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DES GENS

Adrian Kowarski. Fils de mineur, ancien de La Ferriere (7 ans en
38). Ami d’enfance des fréres Bouteloup et de Vovo.

Armel Lessouzic, dit Mémel. Eleve de Gwenn a I'école de
Loupelec. 10 ans en 1987. Membre des « Chroniqueurs du
CM2 ».

Claire. Compagne de Simon, 43 ans en 1987. Reporter télé a
Paris.

Coralie Bouteloup (née Vaupassy-Grignon). Mére du Zephe et
du Tintin, sceur de tante Eulalie.

Dadé. Facteur et grand amateur de jazz. Petit ami de Galice en
1985. Habite rue des Thermopyles dans le 14°™,

Evangéline Tanesrauft. Ancienne de La Ferriére (17 ans en 38).
66 ans en 1987, compagne de Goulwen. Tient le « Grand
loup de mer », restaurant-créperie a Trégastel.

Galice Portefeu. Amie d’enfance de Gwen. En 1985, suit des
études d’architecture avec Sami, Gus et Rapha a Paris.

Goarem Boltram. Thaumaturge vivant en ermite dans les
gorges de Cor Toulic vers Callac.

Goulwen Guézennec. Patron-pécheur a Locquémeau. 51 ans en
1987, compagnon d’Evangéline.

Gus et Rapha (Raphaélle). Amis de Gwen et Sami. Habitent en
1985 au Quartier Latin, rue de La Huchette.

Gwen Lankerloc’h. Institutrice, vient de prendre son premier
poste a I'école de Loupelec dans la banlieue de Lannion. 25
ans en septembre 1987. Habite une petite maison sur la
falaise de Saint-Michel-en-Gréve.

Gwenc’hlan. Grand Druide de la Garsett, assemblée des
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Druides et Bardes de Bretagne. Habite en 1987 a Brasparts,
dans les Monts d’Arrée. Marié a Mari-Soaz.

Justine et Armand Trépalous. En 1959, agriculteurs a
Costelongue sur les pentes du Mallendrez (Suisse).

Le Tintin (Quentin Bouteloup). Ancien de La Ferriere (5 ans en
38). 54 ans en 1987, garagiste a Tréguier. Marié a Fanny.
Propriétaire avec le Zephe de Lann Kerdeven.

Le Zephe (Joseph Bouteloup). Ancien de La Ferriere (7 ans en
38). 56 ans en 1987, pharmacien comme sa femme Murielle
a Guingamp. Frere du Tintin.

Llanpeg Hen (prononcer Lianpeg Hen). Barde gallois,
descendant du célébre barde du 6°™ siécle Llywarch Hen.
Habite les Preseli mountains au Pembrokeshire (Royaume
Uni).

Louwen et Maiwenn Guinglin-Silan. Deux cueilleuses de
« bonnes herbes » des Monts d’Arrée.

Manu Dodlher. Un naturaliste des Monts d’Arrée.

Marguerite Lankerloc’h (Marguerite Chavez de son nom de
jeune fille, dite Margot). Mére de Gwen. Tient un studio
photo a Montrouge, au sud de Paris.

Margh Greenpool, pére de Sami. Médecin, vit a Los Angeles.

Michel Greenpool et sa femme Pamela, dite Pam. Oncle et
tante de Sami. Habitent les Cornouailles (Royaume-Uni) a
Altarnum, sur le bord des landes de Bodmin.

Monsieur Lanerie-Rouette, dit I’'dne a roulettes. Directeur de
I’école de Loupelec ou Gwenn travaille.

Rahel, mére de Sami. Travaille dans la mode et la couture dans
le 18°™¢, vers Barbes.

Rotram le Lion (Jean Rotram). Mari de Paulette et pere de
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Simon Rotram. Grand ami de Zurbaritze de Logide. 45 ans
en octobre 1938. A participé comme chercheux a la
derniére Saint-Simon, a La Ferriére. Mort en 1964 a 71 ans.

Sami (Samuel Greenpool). Petit ami de Gwen. En 1985,
étudiant en architecture a I'ENSA de Paris-La-Villette.

Simon Rotram. Journaliste et fils de Rotram le Lion. Vient
d’étre nommé a la direction de I'antenne de Lannion de
I'Ouest Télégramme, un quotidien régional. 42 ans en
septembre 1987. Habite en sortie de Lannion.

Sixte Utah. Fermier de La Ferriere. Mort en octobre 1938 lors
d’un envoltement pratiqué par Zurbaritze de Logide.

Soazic Le Gloarec. Conteuse (un peu voyante) des monts
d’Arrée.

Tante Eulalie Troubonec (née Vaupassy-Grignon) Sceur de
Coralie, tante du Zephe et du Tintin Bouteloup. A légué a
ses deux neveux la propriété de Lann Kerdeven.

Troncadet. En 1987, porcher a Crec’h Touldu (Cotes-du-Nord).

Vovo (Wojtek Techsielski). Fils de mineur, ancien de La Ferriere
(8 ans en 38). Ami d’enfance des fréres Bouteloup et
d’Adrian.

Zurbaritze de Logide, dit Logide. Guérisseur, rebouteux,
également Grand Faiseux de la Saint-Simon. Habite en
Suisse, dans le canton de Vaux. A vécu avant-guerre a La
Ferriére ou il a participé a la derniere Saint-Simon. En 1987,
en villégiature a Lann Kerdeven (Cotes-du-Nord).



DES LIEUX

Altarnum, dans les Cornouailles (Cornwall, Royaume-Uni).
Résidence d’oncle Michel et de tante Pam.

Cor Toulic. Situé entre Callac et Saint-Nicolas-du-Pélem, une
soixantaine de kilométres au sud de Lannion. Chaos
granitique, résidence de Goarem Boltram.

Costelongue, sous le col de Mallendrez, canton de Vaux
(Suisse). A 8 kilomeétres a vol d’oiseau de Vallorbe. Ferme de
Justine et Armand Trépalous.

Crec’h Touldu, lieu-dit vers Callac. Porcherie de Troncadet.

Guernesey, dans les fles anglo-normandes. Site icartien.

Guingamp. Situé a une trentaine de kilomeétres au sud-est de
Lannion. Sieége de la pharmacie Bouteloup.

La Ferriére. Petit bourg de Bourgogne, certainement situé au
sud-ouest de Noterre et Blachis. Lieu de la derniére
célébration de la Saint-Simon le 28 octobre 1938.

Lann Kerdeven, situé a une dizaine de kilomeétres a I'ouest de
Lannion, dans les Cotes-du-Nord. Résidence secondaire des
fréres Bouteloup, prétée a Zurbaritze de Logide.

Loupelec. Bourgade située en périphérie de Lannion, vers
I'ouest. Siege de I'école de Gwenn.

Monts d’Arrée (Roc’h Trevezel, Tuchenn Mikael, Yeun Elez,
Huelgoat...). Situés en Finistére, en plein cceur de la
« Bretagne bretonnante » (Breizh-Izel). Résidence de
Gwenc’hlam.

Ploumanac’h, Perroz Guirrec. Avec Trégastel, hauts lieux de la
Cote de granit rose.

Saint-Michel-en-Gréve. Situé a une dizaine de kilométres au
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sud-ouest de Lannion. Lieu de résidence de Gwen.
Trébeurden. Site icartien, a une dizaine de kilométres au nord-
ouest de Lannion.
Trégastel. Situé a une dizaine de kilométres au nord de
Lannion. Siége du restaurant d’Evangéline et Goulwen.
Tréguier. Situé a une quinzaine de kilométres a l'est de
Lannion. Sieége du garage du Tintin Bouteloup.

DES DATES
28 octobre. Célébration annuelle de la Saint-Simon d’automne.
Période de non-temps et des passages. Féte apparentée a

Samain.

1938. L'épisode bourguignon. Derniére célébration de la Saint-
Simon a La Ferriere (Yonne).

1984 — ao(t 1987. L'épisode parisien.
Septembre — décembre 1987. L’épisode breton.

Vendredi 16 octobre 1987. Passage de « I'ouragan de 87 ».



1 DES JOURNALISTES EN HERBE
Mardi 8 septembre 1987

— « S’informer et informer ». En quoi ces actions vous
semblent relever des devoirs de citoyen ? demanda la jeune
femme assise sur un coin de bureau.

— Si on n’est pas informé, eh bien on ne pourra pas en
discuter et ca c’est grave, répondit une fillette aux tresses
brunes.

— C’est surtout grave pour toi, Fanny, coupa un petit
blondinet rigolard. Si tu peux plus causer tout le temps,
gu’est-ce-que tu vas bien faire de tes journées, c’est ca
gu’est un drame...

— Armel, restons un peu sérieux si tu veux bien, reprit la
jeune femme, et comme tu es si malin, donne-nous donc
ton avis sur la question.

Un gloussement collectif traversa la classe.

— Eh bien, sans information, on ne peut pas savoir ce qui
se passe chez nous et méme dans le monde. Alors, on ne
peut pas décider quoi faire, on peut aussi laisser faire des
trucs qui sont répugnants, pas honnétes...

— Avec l'information, on peut également apprendre des
choses trés intéressantes, utiles, mémes droles et joyeuses,
poursuivit Trifin, une petite blonde sentencieuse installée au
premier rang, la téte baissée pour mieux pouvoir regarder
par-dessus ses lunettes.

— Moi, quand mon pere m’a informé que j'étais privé de



sorties pendant un mois, ¢a m’a pas fait rigoler, annonc¢a
dans I'hilarité générale un petit rouquin rondouillet.

— Comme tu le vois, Erwan, répondit la maitresse,
I'information fonctionne a tous les niveaux, personnel, local,
national... et tout le monde est concerné. Mais est-ce un
devoir et peut-on en parler en éducation civique ?

— Ben oui c’est un devoir, claironna une fillette aux
cheveux bruns courts et a I'air trés décidé. Par exemple, les
journalistes sont la pour présenter tout ce qui se passe dans
le monde. Les hommes politiques, eux aussi, doivent
informer les citoyens sur ce gu’ils font et comment ils le
font.

— Tu as raison, Solenn, c’est un devoir mais c’est aussi
un droit. Alors ici, en classe, gu’avons-nous comme
possibilités pour traiter ce sujet. II| me semble que nous en
avons deux : soit je vous en parle au travers de textes qu’on
lit, de documents qu’on étudie...; soit on procéde de
maniére plus participative. Qu’est-ce que ca veut dire,
participative ?

— Eh ben tiens, qu’on participe ! répondit Armel de
facon péremptoire.

— En effet, si vous étes décidés, vous pourriez participer,
jusqu’a Noél, a faire un journal de I'école, avec des articles
sur tout ce qui s’y passe, reportages photos... Qu’est-ce-que
vous en dites ?

— Oh non! s’exclama Solenn accompagnée par le
murmure d’approbation de quelques enfants. On en a déja
fait un I'année derniére avec Madame Prouét, le « journal
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du primaire » et qu’est-ce qu’on s’est barbés.

— Oui, il ne se passe jamais rien ici, continua Armel. On
tourne toujours autour de la photographie scolaire, des
menus dégoltants de la cantine, de I'épisode du car qui ne
passe pas pour cause de neige, du voyage de fin d’année et
des potins sans intéréts répandus par Fanny !

— Oh, mais il m’enquiquine, celui-la, méle-toi de tes...

— Ca va, ¢a va maintenant! coupa la maitresse.
Réfléchissez plutét et dites-moi ce qui vous plairait a la
place, mais bien sir toujours sur le théme de I'information.
Sinon, on repart sur les traditionnelles fiches de lecture...
Aujourd’hui, c’est le jour de la rentrée, on discute, on
discute, apres, il va falloir se mettre au boulot... Alors ? Que
fait-on ?

— Moi, j’ai une idée super, mais je ne sais pas si c’est
faisable, proposa Fanny.

— Je crains le pire..., ajouta Armel en aparté.

— Ne t'occupe pas des mauvais esprits, conseilla la jeune
femme en fixant Armel droit dans les yeux. Dis-nous a quoi
tu penses Fanny...

— Eh bien, on pourrait faire les vrais journalistes et
couvrir de vrais événements, des trucs qui se passent dans
le coin, aller interviewer les gens a qui c’est arrivé...

— Mais on n’est pas journalistes, opposa Trifin.
Comment on va savoir ce qui se passe ? Et pis, on n’a pas de
carte de presse, les gens vont nous mettre dehors, surtout si
on se pointe chez eux a une quinzaine !

— Ca, je sais, répondit Fanny, c’est le plus gros
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probléme... Mais, tout compte fait, il suffirait de trouver un
journaliste sympa qui veuille bien nous prendre de temps en
temps avec lui et ca serait réglé, n’est-ce pas, madame
Lankerloc’h ?

La maitresse prit un air pensif et, saisissant son menton
entre pouce et index, fixa I'allée qui séparait deux rangs de
tables. C’'était une trés jeune femme, dans les vingt vingt-
cing ans, plutét élancée mais d’allure sportive, en fait une
fille-garcon aux cheveux chatains assez courts. Au premier
regard, ce qu’on remarquait surtout dans son visage fin, aux
grands yeux marron et aux pommettes hautes et saillantes,
c’était surtout ce sourire éblouissant qui aurait fait la fierté
de n‘importe quel dentiste. Il se dégageait de ce visage et de
ce sourire une sorte de bienveillance naturelle, de joie de
vivre qui donnaient envie de la rencontrer, de mieux la
connaitre. Dés le premier regard, les garcons de la classe en
étaient déja tous amoureux et les filles révaient toutes
d’avoir une grande sceur comme elle. Ce jour-la, comme
bien d’autres, elle portait simplement un jean et une
tunique légére qu’autorisaient encore les jours cléments de
cette fin d’été.

— L'idée n’est pas insensée et on ne prend pas beaucoup
de risques a vouloir essayer. Et puis, ca me plait bien de ne
pas faire semblant. Vous n’étes plus des bébés et I'année
prochaine vous allez passer en sixieme, il faut s’y préparer.
Je vais donc essayer de prendre rendez-vous avec un
journaliste pour parler du projet. Il y a justement une
agence locale de I'Ouest Télégramme tout a c6té de I'école,
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a Lannion. Mais je ne vous promets rien, ils ne seront peut-
étre pas d’accord car, vous savez, les gens qui travaillent
n’ont pas beaucoup de temps... Au pire, ils ne pourront pas
refuser de venir en classe nous parler de leur métier. Ca sera
déja ca de pris et puis, s’il y a de futurs reporters parmi
vous, ils pourront s’informer, ce qui est le but de notre
démarche.

A la premiére récré, Gwen téléphona donc et fut surprise
d’obtenir si facilement un rendez-vous pour le lendemain
aprés-midi. Son correspondant lui avait confié, devant
I'étonnement qu’elle avait manifesté, qu’il venait de
prendre la direction de I'agence et que son prédécesseur
avait tenu la « boutique » en bonne ménagére jusqu’a sa
retraite. Tout était en ordre et il n’était donc pas débordé. Il
avait ajouté que c’était bien différent a Paris, dans son job
précédent, mais qu’il n’y avait pas d’inquiétudes a avoir, les
affaires allaient vite reprendre car on ne manquait pas de
meurtres dans la région.

Gwen avait tout de suite apprécié cet humour qui
augurait d’'une rencontre sans faux-semblants. Mieux
encore, elle avait trouvé dans la bonne humeur du
journaliste une promesse de réussite pour le projet de sa
classe. C'est donc avec une certaine impatience qu’elle avait
attendu le mercredi et, a dix-sept heures, elle s’était donc
présentée a l'accueil, au premier étage de ['Ouest
Télégramme.
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2 RENCONTRE A L’OUEST TELEGRAMME
Mercredi 9 septembre 1987

— Bonjour, je suis mademoiselle Lankerloc’h. J'ai rendez-
vous avec monsieur Rotram, dit Gwen.

— Redescendez au rez-de-chaussée, ce sera le deuxieme
bureau sur votre droite, ou il y a I'ascenseur... répondit la
secrétaire.

— Merci, par l'escalier, ¢ca sera trés bien... et, avec
I’énergie qui la caractérisait, elle avait repris les marches
quatre a quatre en sens inverse.

Quand Simon Rotram, sortant de son bureau pour
monter a I'étage, croisa Gwen qui, en pleine descente, le
gratifia au passage d’un large sourire, il crut défaillir devant
la vision gqu’il venait d’avoir. Il dit bonjour en bredouillant et
continua son ascension sans se retourner. Voila exactement
le genre de fille gu’on ne revoit jamais, se dit-il en lui-méme,
alors qu’on pourrait passer la vie entiére a ses cotés. Tout
en arrivant sur le palier, Il pensa aussitot a quelques vers
des passantes, le poéme d’Antoine Pol chanté par Brassens :

« A celles qu'on connait & peine
Qu'un destin différent entraine

Et qu'on ne retrouve jamais »

Il se dirigea vers Juliette, une jolie brunette qui officiait
derriére le bureau d’accueil.
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— Dis-moi Juliette, mon rendez-vous de dix-sept heures
n’est pas arrivé, mademoiselle Lankerloc’h ?

— Mais, vous ne vous étes pas croisés ? Elle vient tout
juste de descendre a votre bureau.

— En effet, j’ai bien croisé une jeune femme mais on ne
se connaissait pas, alors chacun a poursuivi son chemin.
Merci Juliette, j'y retourne. Simon sourit en pensant que le
hasard lui donnait une seconde chance. Il allait revoir celle
pour qui son coeur s’était arrété un instant de battre, ce qui
ne lui était jamais arrivé auparavant...

Il la retrouva bien qui attendait devant la porte de son
bureau, s’excusa de son retard, et I'invita a entrer tout en lui
serrant la main.

— Je suis Simon Rotram, c’est moi que vous avez eu au
téléphone et que vous avez également croisé dans I'escalier
a linstant... Mais installez-vous et dites-moi ce qui vous
amene.

— Moi, c’est Gwen Lankerloc’h, dit-elle en s’asseyant sur
une chaise disposée de I'autre c6té d’un bureau surchargé
de paperasses. Je vois que les meurtres ont déja repris,
ajouta-t-elle en souriant.

— Ca ! Oui, ce sont quelques tueurs en série, mais rien
d’inquiétant pour le moment, dit-il en désignant les papiers
et les livres amoncelés autour d’'un espace de travail réduit
au minimum. Plus sérieusement, il s’agit de beaucoup de
chiens écrasés... Mais vous ? J'espére que ce n’est pas le
chat de I’école que vous avez perdu. Alors ?

— Rassurez-vous, ce n’est pas ca. Voila, j'enseigne a des
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CM2 et hier, pour notre premier jour de classe on a travaillé
sur les notions d’informer et de s’informer. L’an dernier, ils
ont déja fait un journal dans le cadre de |'école, mais
comme c’était un peu fictif, ils se sont ennuyés. Alors cette
année, jusqu’a Noél, ils aimeraient participer a un vrai
journal et ils m’ont demandé d’étre leur ambassadrice
aupres de vous. Pensez-vous que cela soit possible et si oui,
comment ?

— Tout d’abord, avoir la parole d’enfants dans un vrai
journal, comme vous dites, non seulement ¢a me semble
possible mais, en plus, c’est plutdét original. Ca nous
changerait un peu de tous ces articles de pigistes sur les
tournois communaux, les fétes paroissiales, les matchs
dominicaux et, ne les oublions pas, les chiens écrasés | Un
regard neuf, ca ne peut pas faire de mal. Je pense qu’on
pourrait créer une rubrique hebdomadaire ou, apres s’étre
informés sur I'actualité, ils pourraient la commenter.

— Vous nous comblez, monsieur Rotram, ils vont
vraiment étre ravis de votre proposition..., affirma Gwen en
affichant un si large sourire que Simon crut défaillir.

— Mais il me vient peut-étre une meilleure idée. Plut6t
gue de tout commenter en vrac, ce qui n’est pas évident, ils
pourraient se focaliser chaque semaine ou tous les quinze
jours sur un sujet bien choisi ; la classe pourrait le traiter
sans étre débordée, des petits groupes se partageraient en
alternance interviews, reportages photos, rédaction
d’articles, le tout avec notre aide, bien entendu. Dans ce
cadre, nous pourrions privilégier quelques événements qui
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les concernent directement, quelques enléevements
d’enfants, une ou deux poussettes écrasées... Qu’en pensez-
vous, mademoiselle Lankerloc’h ?

Quand il y réfléchit par la suite, Simon ne sut dire s'il
avait fait cette proposition par envie de travailler avec des
enfants ou simplement pour lui permettre de la revoir
régulierement.

— J'en pense gqu’avec eux, il faudra faire attention a
votre humour, monsieur Rotram. Moi, j'apprécie mais eux,
ils ne sont pas tous au « second degré » ! Quelques-uns
comprennent vite, c’est slir, mais seulement quelques-uns
et c’est la toute la difficulté d’enseigner.

— Je ferai attention a mes propos, c’est promis. Mais en
attendant, si nous sommes amenés a nous revoir
régulierement, on peut peut-étre se tutoyer et s’appeler par
nos prénoms ? Qu’en dites-vous ?

— C’est d’accord, on peut essayer. Mais j’ai toujours un
peu de mal a tutoyer les gens que je ne connais pas encore
bien...

— Mais pourquoi n’est-on pas anglo-saxon! Cela
simplifierait tout, non ? A Paris, au boulot, c’était encore
autre chose : on se tutoyait immédiatement en s’appelant
par le nom de famille, c’était parait-il plus pro, du genre:
alors Rotram, cette pige, tu I'as finie ?

— Et si je vais jusqu’au bout de mes pensées, reprit
Gwen, sans vous..., euh..., sans vouloir te géner, il y a peut-
étre aussi la différence d’age qui me freine...

— C'est la barbe qui fait illusion, ¢ca me donne I'air plus
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mar ! En réalité, je pense qu’on a environ le méme age, la
guarantaine, non ?

— La quarantaine ? Eh bien, heureusement que je n’ai
pas la barbe moi aussi car je serais bonne pour la maison de
retraite !

— Non je plaisantais et c’est vrai qu’il ne faut pas
plaisanter avec I'age des dames, ni le leur demander, sauf
guand elles sont jeunes dit-on. Alors quel age ?

— 25 ans, répondit Gwen.

— Et moi 42, dit Simon.

— Tu ne les fais pas..., dit Gwen.

— Merci du compliment dit Simon, on me le dit souvent.
Mais c’est normal, je fais beaucoup de sport et je prends
soin de mon corps, crémes, lotions antirides, un peu de
chirurgie esthétique mais pas de soins capillaires, car
comme mon paternel qu’on surnommait « Rotram le lion »,
j’ai une criniére d’enfer qui n’est pas préte de blanchir...

Simon était bien ce qu’on appelle un solide gaillard, le
meétre quatre-vingt-dix a qui on évite de chercher noise dans
les soirées arrosées, tout en charpente et en muscles, mais
sans aucune lourdeur. L'impression de force qui se
dégageait du personnage tenait aussi a sa barbe fournie,
mais taillée courte, et a sa lourde chevelure blonde coupée
en carré qui encadrait un visage qu’on aurait dit, du fait de
I'opulente toison, presque inscrit dans le prolongement des
épaules. Mais ce qu’on remarquait surtout chez Simon
Rotram, c’étaient ses grands yeux bleus, un bleu un peu
délavé de demoiselle, comme celui qu’on avait jadis connu a
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son pere, Jean Rotram dit « le Lion ».

— Ca n’a pourtant pas l'air d’étre votre..., ton genre, les
cremes et la chirurgie, s’étonna Gwen.

— Non, tu as raison, ce n’est pas mon genre. C’est juste
du second degré pour broder sur ma jeune vieillesse...

— Mon cher vieux Simon, aprés cette parenthése sur le
temps qui nous meurtrit tous, on procéde comment, en
définitive ? Tu serais d’accord pour venir présenter aux
enfants le métier de journaliste et le projet ?

— Ma chére jeune Gwen, je pense que, pour le moment,
je peux encore dégager dans mon emploi du temps une
demi-journée par semaine. Quel jour serait le mieux pour
vous ?

— Le jeudi apres-midi serait parfait, est-ce que ¢a irait,
Simon ?

— Oui ¢a m’irait et je te dis, je vous dis donc, je ne te
vouvoie pas mais je m’adresse a toi et tes éleves, a demain,
donc le 10 septembre a 14 heures, date qu’il nota aussitot
dans son agenda.

— Mais demain, ¢a fait peut-étre un peu juste pour toi.
Pour nous c’est possible, mais il y a la préparation de ton
intervention...

— Tu sais, je connais mon métier et d’ici demain, j’ai tout
le temps de penser a la question... Plus tard, il y aura peut-
étre trop de chiens écrasés...

Et dans un sourire partagé, ils se serrerent la main.

— Je te donne peut-étre mon téléphone perso?
demanda Gwen. On ne sait jamais...
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— Oui, c’est sdr, répondit Simon, je peux en avoir besoin
s’il y avait un probleme. Voici le mien, tu as déja celui du
journal mais attention, je suis souvent sur la route et le
téléphone de poche, ce n’est pas encore pour aujourd’hui...

Gwen partit heureuse, ravie de voir le projet de ses
éléves aboutir si rapidement et sous des auspices qu’elle
entrevoyait prometteurs. Elle était également contente de
s’étre fait un nouvel ami, aussi intéressant que spirituel.

3 LES CHRONIQUEURS DU CM2
Jeudi 10 septembre 1987

Pour le jour de sa grande premiéere a I’école, Simon arriva
avec un petit quart d’heure d’avance : il aimait prendre son
temps pour découvrir ses nouvelles destinations. Il pénétra
dans les lieux par une petite barriere en tubes verts,
couinant a l'ouverture. Il s’arréta au bord d’un immense
préau sans que personne ne s’'inquiete de cette
présence étrangere : seuls quelques petits groupes
d’enfants se chamaillaient ou discutaient en attendant la
reprise des classes de I'aprés-midi. C'était une école assez
ancienne en pierre de pays, en « dur » comme on disait. Il
regarda d’un ceil attendri la cour plantée des traditionnels
platanes dont quelques feuilles commencaient a jaunir. Il se
rappela alors celle de son école, a La Ferriere, somme toute
pas trés différente, du moins dans son souvenir. Il y avait
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aussi, en retrait des grands arbres, plantés aux deux
extrémités d’'un espace en terre battue colonisé par des
touffes de mauvaises herbes, deux antiques buts de hand-
ball dont les filets avaient disparu. Simon était tout a sa
réverie quand on lui tira vivement sur la manche.

— Eh ! Monsieur ! Vous seriez pas le journaliste ? lui
lanca un petit blond coiffé en brosse.

— Oui, c’est moi, ¢a se voit tant que ¢ca ?

— Non, pas trop, répondit le méme sans aller plus loin.

— Et toi, tu es qui ? demanda Simon un peu amusé.

— Moi, c’est Armel Lessouzic, un éléve de la classe de
mademoiselle Lankerloc’h. C’est comme c¢a que je vous ai
reconnu parce qu’un journaliste doit venir nous voir cette
apreés-midi et que vous étes pas un des instits d’ici...

— Ben dis donc, tu as le sens de la déduction, toi ! Par
hasard, tu ne voudrais pas des fois faire inspecteur de police
guand tu seras grand ?

— Non, répondit une fois encore Armel de facon
laconique.

— Bon je vois...

— Faudrait peut-étre qu’on s’active, ajouta le gamin,
parce que Mademoiselle Lankerloc’h, c’est pas le genre a
rigoler quand on arrive en retard et ¢a a déja sonné...

— Et tu peux me guider ?

— Oui, suivez-moi...

Ils montérent quatre a quatre les escaliers pour accéder
au premier étage du batiment olu se trouvait la classe de
Mademoiselle Lankerloc’h. En y entrant le premier, Armel
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alla tout droit vers l'institutrice :

— C'est le journaliste, dit Armel a la maitresse, pensant
gue cette introduction éviterait tout commentaire
désagréable sur leur léger retard.

— Oui, tu es gentil, Armel, je le connais. Bonjour Simon,
vous..., tu... as trouvé facilement, dit-elle en lui serrant la
main. Il fallait que j'installe le rétroprojecteur. Ca m’a
retardée et je n’ai pas eu le temps de descendre t’accueillir.

— Ce n’est pas grave, Gwen, j'ai trouvé un excellent
guide pour me conduire, dit Simon en fixant Armel gonflé
par la fierté.

Pendant que Simon s’installait au bureau et préparait
quelques documents et transparents qu’il voulait montrer
aux éleves, Gwen le présenta a la classe :

— Les enfants, voici monsieur Simon Rotram, journaliste
et nouveau directeur de [I'édition locale de ['Ouest
Télégramme a Lannion. Nous pouvons le remercier car non
seulement il a bien voulu nous présenter aujourd’hui son
métier, mais il est aussi d’accord pour encadrer jusqu’a Noél
cette séquence sur l'information. Nous le verrons donc
chaque jeudi aprés-midi. C'est donc beaucoup de son
précieux temps qu’il est prét a nous consacrer, alors que
bien des affaires sordides peuvent l'accaparer a tout
moment, dit-elle en affichant un large sourire a I'égard du
journaliste. On peut donc vraiment lui dire un grand merci.
les enfants.

— Et nous aussi on pourra traiter des affaires sordides ?
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demanda Armel a priori intéressé par le sujet.

— Non, pas d’histoires sordides, répondit Simon en
rendant son coup d’ceil a Gwen, je crois que mademoiselle
Lankerloc’h plaisante un peu. Elle doit le faire assez souvent,
les enfants, non ?

— Pas toujours..., répondit Armel songeur.

— Quoi gu’il en soit, j’ai d’autres sujets a vous soumettre
et qui, je crois, vous intéresseront...

Et Simon présenta, documents a I'appui, son métier de
journaliste : quelles études il avait suivies ; comment il avait
été rapidement dépéché dans de nombreux pays ; comment
il avait couvert des événements internationaux, quelques
insurrections et guerres civiles ; comment il était revenu a
Paris travailler dans un quotidien, puis dans un magazine de
voyage ; comment il avait rencontré sa compagne qui était,
elle, reporter pour la télé...

— Aouhhh..., la télé | s’exclama Ronan, un grand échalas
assis a la méme table qu’Erwan, son meilleur copain. C’est
autre chose que le journal. Le journal, y’a que les vieux qui
le lisent. La télé, tout le monde regarde, méme les infos, et
¢a fait du monde...

— Pour sOr! continua son voisin. Et puis les
présentatrices, elles sont un rien canon, d’ailleurs mon pére
y r’'garde les infos rien que pour la speak’rine, la météo aussi
d’ailleurs...

— Vous étes un rien macho dans la famille, coupa Enora,
une gamine plutét mignonne que les garcons agacaient tout
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particulierement. Il y a aussi des présentateurs a la télé et
nous, on ne regarde pas les infos pour voir leurs bobines !

Pas géné le moins du monde par cette intervention,
Erwan continua sur son idée :

— Elle est connue, vot’ femm’ ?

— Non, elle n’est pas connue. Mais elle n’est pas
présentatrice non plus. Elle est reporter, c’est-a-dire que
certaines chaines lui commandent des sujets, elle s’informe,
elle les prépare, réfléchit aux interviews puis elle part sur le
terrain avec un cameraman pour les filmer. Apreés, il y a le
montage, c’est-a-dire qu’on ne garde que le meilleur et on
mixe le son et les images. Enfin seulement, le reportage
passe sur les écrans et c’est au tour de la présentatrice de
faire son travail, c’est-a-dire...

— Qu’elle présente ! Dit Armel avec aplomb.

— Ou plutot gu’elle informe, reprit Simon. Mais note que
tu n’as pas tout-a-fait tort. Et savez-vous ce qui se passe
guand l'audience est importante ?

— Et bien, on essaye d’en avoir encore plus ! répondit
Solenn. Mes parents disent qu’a force de vouloir satisfaire le
plus grand nombre, la qualité et la quantité des
informations ont bien baissé et qu’ils ne veulent plus
regarder les journaux-télé qui ne sont plus que des
émissions de variétés.

— Ben moi, jJaime bien les émissions de variétés,
annonca Erwann visiblement dépassé par le tour qu’avait
pris le débat.

— En effet Solenn, reprit Simon, c’est le risque avec la
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télé qui est un média tres populaire. C’est pour cette raison
que, pour ma part, j'ai choisi de rester dans la presse écrite
qui est un peu mieux préservée. Mais ca peut aller
beaucoup plus loin, car linformation peut méme étre
déformée, détournée voire totalement falsifiée.

— Comment ¢a ? demanda Ronan un peu inquiet car, de
nature docile, il avait toujours cru tout ce qu’on lui disait, en
particulier les adultes gu’il ne pouvait soupconner d’aucun
mensonge.

— Eh bien, imagine que tu sois un puissant, un homme
politique, un président, un prince qui a le pouvoir de
nommer et de licencier les journalistes. Tu as alors a ta
disposition un formidable outil pour affirmer tes idées et
gommer celles de tes ennemis. Ca arrive régulierement
durant les guerres civiles ou tel dictateur prend la presse en
otage pour diffuser « son » information... Et qu’est-ce qui
vous dit que chez nous le président, le gouvernement, les
riches industriels ne se servent pas de cet outil pour faire
passer certaines idées. Voila donc le mot de la fin: il y a
plusieurs presses, plusieurs actualités, aucune information
n’est véritablement objective, c’est pour cela qu’il y a des
journaux de droite, de gauche...

— Et du centre, ajouta Armel content de lui.

— Alors ¢a voudrait dire que lorsqu’on va faire nos
interviews, on pourra en changer le contenu ? demanda
Solenn malicieuse.

— Ah bien je vois que vous ne perdez pas le nord!
s’exclama Rotram. Dans les faits, on pourrait répondre que
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oui, mais vous n’allez tout de méme pas vous comporter en
tyrans deés votre premier article! En revanche, il serait
intéressant que le point de vue de jeunes comme vous
transparaisse dans vos premiéeres lignes, que vous fassiez
état de votre avis car, vous aussi, vous avez votre mot a dire.

— En fait, ajouta Gwen, ce type de journalistes qui
abordent de fagon réguliere des sujets précis en donnant
leur opinion, ¢a porte un nom: on les appelle des
chroniqueurs.

— Aouahhh ! s’exclama Fanny. C’'est bien plus cool que le
journal de I'an dernier... On pourrait s’appeler «Les
chroniqueurs du CM2 », les chroniqueurs du CM2 ca sonne,
non ?

— Ca sonne..., admit Gwen, qu’est-ce que vous en pensez
les autres ?

Devant l'assentiment général, il fut décidé que les
articles seraient signés « Les chroniqueurs du CM2 » et
paraitraient le lundi tous les quinze jours a la page de
Lannion, ce qui donnait plus d’'une semaine pour leur
préparation.

— Monsieur Rotram, demanda Trifin, vous avez un sujet
a nous proposer pour jeudi prochain ?

— Oui, je crois bien que j'ai trouvé quelque chose qui
devrait vous plaire, mais il faut d’abord que j’en parle avec
mademoiselle Lankerloc’h pour voir si c’est réalisable. Et
puis, il faut un peu de temps pour mettre tout ca en place,
disons que quinze jours, ¢ca semble plus raisonnable pour
commencer. Si I'idée est bonne, elle vous la présentera le
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moment venu.

L’'heure de la récréation venait justement de sonner et,
aprés que la marée d’enfants se fut déversée dans les
escaliers, Simon et Gwen restérent seuls dans la classe.

— Alors, cette idée ? demanda Gwen.

— Eh bien voila. Je viens de revoir il y a une semaine un
vieil ami de mon pére, a I'époque ou ils vivaient en
Bourgogne. |l vient de s’installer ici pour quelques temps.

— Ah! s’exclama Gwen. Tu n’es pas Parisien, tu es
Bourguignon ? Moi, je suis une Parisienne née a Paris, mais
mes grands-parents ont toujours habité en Cornouaille, vers
Quimper, comme toute la famille du c6té de mon pére.

— Je m’en serais douté... Gwen Lankerloc’h..., ils t'ont
marquée a la culotte !

— Oui, c’est sOr, mais ce n’est pas pour me déplaire...
D’ailleurs, cette année, pour ma premiére nomination,
j'avais demandé la Bretagne, entre autres choix, et je me
suis retrouvée ici. Mais excuse-moi, je t’ai coupé...

— Eh bien, imagine-toi! Cet ami de mon pere, il est
vraiment trés vieux. Pour le moment, je ne te dis pas son
age, ce sera ma surprise. Mais il va féter son anniversaire ici
et ca doit étre annoncé dans le journal. Ce serait un article
terrible: des jeunes d'une dizaine d’années, les
« Chroniqueurs du CM2 » qui annoncent I'anniversaire d’un
patriarche !

— Alors 13, ca va leur plaire ! s’esclaffa Gwen contenant
difficilement sa joie.

— Et j’ai encore mieux mais pour cela, je voudrai ton avis
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avant de l'annoncer a tes éléves. C’'est quelqu’un de trés
particulier et, si tu es d’accord, on pourrait aller le voir
ensemble pour que tu te fasses une idée. Je ne pense pas
gu’il puisse effrayer tes enfants, mais je ne voudrais pas que
ses idées soient déplacées dans une classe de CM2. Si tu
trouves que ce n’est pas le cas, on pourrait lui demander de
venir témoigner dans ta classe et de répondre aux
guestions, comme je I'ai fait aujourd’hui.

— C’est a ce point ? demanda Gwen redevenue sérieuse.
Mais c’est qui ton bonhomme ? Pourquoi ferait-il peur aux
enfants... Il est trop vieux, trop moche ? C’'est un monstre...?

— Pas tout-a-fait... Mais il est tout de méme un peu
sorcier, magicien, rebouteux, faiseur et défaiseur de sort...

— Tu es sérieux, la, tu ne plaisantes pas ?

— Non non Gwen, il est vraiment sorcier.

— Quahhh... Mais c’est passionnant au contraire, ils vont
adorer | On est en Bretagne, la terre des légendes, des fées,
des korrigans, de I’Ankou... lls baignent la-dedans depuis
qu’ils sont petits ! Bien sir, ca mérite d’étre cadré a I'amont.

Elle marqua un temps de réflexion et demanda :

— Mais toi personnellement, tu en penses quoi? Tu vy
crois au surnaturel, aux sortileéges, aux envoltements, et tu
penses que ton ami a de réels pouvoirs ?

— Oh moi tu sais, je suis plutot rationaliste alors non, je
ne crois pas a tout c¢a. Mais j'aime bien ce petit coté
hétérodoxe, frondeur, matiné d’insolite qui apporte un peu
de réve, d’'imaginaire dans nos sociétés matérialistes... Je
devrais pourtant y croirecar j'ai rencontré dans mes
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voyages des hommes tres surprenants qui feraient douter
plus d’'un cartésien: chamanes de Sibérie, heyokas des
grandes plaines d’Amérique du nord, saltigués du Sénégal,
marabouts islamiques, gurus indiens... La liste est longue et
ne compte pas que des charlatans, loin de la. Comme nos
druides I'étaient, la plupart de ces sacerdotes sont surtout
des détenteurs de la connaissance, mais pas la méme que
celle gu’on enseigne dans nos colleges et nos lycées. Pour
ma part, si je ne crois pas, je respecte tout du moins. En ce
qui concerne notre centenaire, il a des talents
incontestables de guérisseur, il connait parfaitement les
plantes. Il voue également un culte plus discutable a Simon
le magicien, pour le reste, je ne me prononce pas...

— Simon le magicien..., Simon tout court..., tiens, tiens...
dit Gwen.

— Eh oui, c’est une glorieuse idée de mon péere qui
appartenait a la méme confrérie que ce guérisseur-
rebouteux, confrérie dédiée a Simon de Samarie. C’est
d’ailleurs comme ¢a qu’ils se sont connus, et c’est comme ¢a
que je porte le prénom du mage...

— Si je comprends bien, toi aussi tu es marqué a la
culotte ! ajouta Gwen.

— On peut le dire, on peut le dire... Un a un, tu égalises !
Bon pour finir, on y va ou on laisse tomber ?

— On y va, on y va, répondit Gwen. Une affaire comme
celle-la ne peut pas se rater, méme si je ne te cache pas
avoir les mémes sentiments que toi sur toutes ces pratiques.
L'intérét c’est qu’avec les enfants, on peut aussi amener
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tout ¢ca en douceur, sous le couvert de l'imaginaire, du
conte, du fantastique. Pour moi, c’est OK.

— Bon, alors je le contacte et je t'appelle pour te dire
guand on peut passer le voir, pas ce week-end car je suis
pris mais le suivant, ca doit étre le samedi 19, tu seras la ?

— Pas de probleme, je n’ai rien de prévu en ce moment,
répondit Gwen. Et au fait, il s'appelle comment le grand
sorcier ?

— Zurbaritze de Logide.

— Tout un programme... conclut Gwen songeuse.

4 ZURBARIZTE, VOUS AVEZ DIT

ZURBARITZE ?
Vendredi 4 septembre 1987

En effet, quelques jours auparavant, la secrétaire de
I'Ouest Télégramme avait recu un appel quelque peu
déconcertant.

— All6..., All6... ! Je suis bien a I'Ouest Télégramme... Bon,
alors, c’est bien... Pourrais-je avoir votre nouveau directeur,
oui, oui..., c’est bien cela..., monsieur Simon Rotram.

— C’est de la part de qui ? demanda la voix a I'autre bout
du fil.

— De la part de monsieur Zurbaritze de Logide.

— Monsieur Zu..., Zu..., vous pouvez répéter, je vous
entends trés mal...
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— Zur-ba-ritze de Lo-gide, c’est mieux..., non? Vous
pouvez annoncer Logide, juste Lo-gide, monsieur Rotram
comprendra.

— Monsieur Rotram ? questionna la secrétaire apres
avoir actionné un bouton du standard, il y a un certain
monsieur Logide qui veut vous parler... Je me demande si ¢a
n’est pas une plaisnterie, un type avec un nom saugrenu, un
je-ne-sais-quoi de zubaderlogid... Je vous le passe tout de
méme ?

— Juliette, vous voulez dire Zurbaritze ? Un monsieur
Zurbaritze de Logide...,

— Oui, quelque chose comme ¢a, je n'ai pas trés bien
compris, je vous le passe ?

— Oui, oui ! Passez le moi, c’est incroyable...

Et c’est ainsi que le 4 septembre 1987, Simon Rotram et
Zurbaritze de Logide se retrouvérent. Il fut décidé d’une
rencontre le soirr-méme, a 18 heures, au domicile de
Rotram, un pavillon en location dans un lotissement de la
sortie ouest de Lannion. A I'heure dite, Zurbaritze frappa a
la porte d’entrée qui s’ouvrit sur un Simon dont la stature
étonna le visiteur :

— Waouh! s’exclama Logide. Qu’est-ce que tu
ressembles a Jean, mon bon vieux Rotram le Lion: les
mémes yeux, la méme tignasse et cette carrure, peut-étre
pas celle de ton pére mais quand méme ! Tu as bien forci
depuis la derniere fois qu’on s’est vu, il y a combien ?

— Un bail, Logide, c’était a la mort de papa, répondit
Simon en étreignant son visiteur a pleins bras. Tu as eu du
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mal a trouver la maison ?

— Pas le moins du monde ! dit Zurbaritze. Impasse des
Primevéres a Bel Air, ¢a n’est pas sorcier, le premier passant
m’a renseigné.

— Mais dis-moi, mon vieux Logide, qu’est-ce-qui t'améne
en Bretagne, et justement a Lannion, c’est incroyable ?

— Comme tu le dis c’est incroyable, répondit Logide en
s’asseyant sur un sofa avachi de tout son long au centre de
la piece. Je m’installe et je te raconte tout...

— Vas-y, vas-y, mets toi a ton aise ! Je t'offre quelque-
chose ? Mais au fait, j'ai manqué a tous mes devoirs. Je t’ai
invité sans méme te demander comment tu allais venir !

— Oui, je veux bien un doigt de whisky, répondit
Zurbaritze en pliant sa gabardine sur I'accoudoir de I'antique
canapé au cuir certainement lacéré par un chat indélicat. Et
tu sais, s’il y avait eu un souci, je t’en aurais parlé ce matin.
Non, je suis en Bretagne car j'ai une réunion importante la
semaine prochaine avec des gars de La Ferriére que tu n’as
certainement pas connus. Il s’agit, entre autres, des freres
Bouteloup qui habitent aujourd’hui dans les Cotes-du-Nord
et qui ont organisé ce rassemblement de notre confrérie.
Comme a priori il y a beaucoup de préparation, des
recherches a mener et des rencontres a programmer, ils
m’ont prété, le temps de mon séjour, une grande maison de
famille a deux pas d’ici, a Lann Kerdeven sur la cote:
d’ailleurs, il va falloir que tu viennes me visiter, c’est
splendide... Bref, le cadet des Bouteloup, le Tintin, il est
garagiste a Tréguier et il m’a également prété une vieille 4L
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pour que je puisse me déplacer, et c’est avec elle que je suis
venu.

— Incroyable ! Ca dure encore vos histoires... lanca
Simon sidéré. Et tu m’as retrouvé comment ? Parce que jai
pas mal bourlingué depuis mes études de journalisme, a
I’étranger dans plusieurs pays, puis prés de dix ans a Paris et
aujourd’huiici...

— C’est toujours le Tintin ! Fin ao(t, il a vu dans I'Ouest
Télégramme I'annonce de ta nomination a Lannion. Il m’a
aussitot passé un coup de téléphone du genre: « Logide,
Logide, je viens de retrouver un Rotram ici en Bretagne...
Rotram, Rotram, ¢a court pas les rues comme nom de
famille... La, c’est un certain Simon Rotram, environ
quarante ans... Tu m’avais pas dit qu’il avait un fils, Rotram
le Lion ? T’en penses quoi ? Ca pourrait coller ? » Et en effet,
¢a collait tout-a-fait ! Un vrai miracle méme, parce que je te
cherchais déja depuis un bon bout de temps. Méme en
début d’année, quand des amis de La Ferriere m’ont appris
pour le décés de ta mére, c’était trop tard, I'enterrement
était passé. Apres, j'ai eu beau demander a droite a gauche,
en vain.

— Alors 13, reprit Simon, suite au message de ton
informateur bourguignon-breton, tu t'es dit que tu n’allais
pas rater I'occasion de revoir le fils de ton grand ami Rotram
le Lion, non ?

— Exactement Simon, car tu sais que je lui ai promis, sur
son lit de mort, de toujours garder un ceil sur toi !

— Je sais, je sais... Et en apprenant la disparition de
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maman, tu as d{ penser : la, c’est a mon tour de veiller sur
le petit...

— Tout-a-fait, tout-a-fait, acquiessa Zurbaritze. Tant que
Paulette était I3, je dois avouer que je ne m’en suis pas trop
fait, c’était une vraie maman poule. Mais aujourd’hui...

— Aujourd’hui tu prends le relai et crac! Tu déboules
aprés 20 ans sans nouvelles pour me chaperonner... Tu
m’épates vieux filou de Logide, tu ne changeras jamais !

— Jamais en effet! Et des ce soir, je commence la
surveillance des moindres faits et gestes de mon unique
filleul !

— Mais tu sais, sourit Simon, je suis un grand garcon
maintenant, je vais bient6t avoir 42 ans...

— Et moi je suis beaucoup plus vieux, coupa Zurbaritze,
et pourtant ¢a ne m’empéche pas de faire encore des
bétises et d’avoir besoin de quelques conseils a I'occasion...

— Va pour les conseils, Logide, je les accepte volontiers,
surtout venant d’un sage comme toi. Mais j'espére que tu as
prévu autre chose pour t'occuper car ma vie est loin d’étre
extraordinaire comme la tienne. En tout cas, rien qui mérite
la présence d’un garde du corps a plein temps, tu vas vite
t’en rendre compte !

— Garde du corps ? reprit Zurbaritze, vu ta taille, c’est
plutot toi qui pourrait étre le mien. Mais ne t'inquiéte pas
pour mes occupations, elles ne vont pas se limiter a
t'espionner et a te remettre a ta place si tu le mérites !
Comme je te I'ai dit, la Confrérie va me prendre pas mal de
temps car il nous faut trouver rapidement des solutions
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pour soutenir nos convictions. Elles en ont bien besoin car
notre mouvement est au plus bas. Ma visite d’aujourd’hui
n’est d’ailleurs pas totalement désintéressée : je souhaitais
en profiter pour t'inviter a cette réunion prévue chez les
Bouteloup dans une semaine. C'est le week end, ca te
dirait ? Tu sais, on manque cruellement de bras...

— Désolé, Logide, j’aurais bien aimé rencontrer quelques
gars du pays, quelques solides Bourguignons de La Ferriére,
mais le week-end en huit je suis a Paris. Ma compagne Claire
y travaille toujours, le temps de trouver dans le coin un job
dans ses compétences. Il faut bien que je la voie de temps a
autre et, dans une semaine, je monte a la capitale. Tu vois
comme je suis raisonnable et comment ton travail de
surveillance commence mal ! Et puis, sans vouloir te peiner,
je n’ai jamais trop adhéré a vos histoires, a toi et papa. Pour
moi, c’est toujours resté du grand folklore, un bon trip entre
copains et rien de plus...

— Pas de probléme, Simon, je respecte ton opinion mais
je ne désespére pas de te convertir un jour ! Alors, comme
¢a, tu es en couple... Pas d’enfants ?

— Pas d’enfants, répondit Simon, ¢a n’est pas évident
guand on est toujours a droite, a gauche. Claire aussi bouge
beaucoup dans son travail, elle est reporter a la télé et c’est
d’ailleurs comme ¢a qu’on s’est rencontrés. Mais a force
d’attendre le bon moment, le calme dans la tempéte, le
temps est passé, et I’habitude de vivre a deux s’est installée.

— A chacun son destin, Simon, voulu ou pas...,
philosopha Zurbaritze.
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— Mais puisque I'on parle de vie, reprit Simon, parlons
un peu de la tienne, Logide. Il y a tout de méme quelque
chose qui m’a effrayé quand tu m’as appelé...

— Ah bon, et quoi donc? questionna Zurbaritze
mogqueur.

— Eh bien, si je fais les comptes, tu avais déja plus de 80
ans a la mort de papa, alors aujourd’hui...

— Alors fais bien les comptes et sache que je suis
également venu pour t'inviter a mon anniversaire, le 30
septembre, toujours chez les Bouteloup. J'espére que tu
peux venir, cette fois, c’est un mercredi ?

— Je pense que ce doit étre OK, attends..., dit Simon en
sortant de sa poche un petit agenda qu’il feuilleta jusqu’a la
date annoncée. Oui, c’est bon pour moi, c’est en semaine et
je suis libre. D’ailleurs, je ne raterai pour rien au monde un
pareil événement. A chacun son destin, comme tu I'as dit
tout a I'heure et le tien est tout de méme singulier. La
nouvelle mérite méme d’étre annoncée dans mon journal,
gu’en dis-tu ?

— Pourquoi pas, pourquoi pas..., répondit Zurbaritze
songeur, tout en peignant de ses longs doigts sa barbe
blanche. Ca pourrait étre une bonne carte de visite pour
annoncer ma venue aupres de mes collégues bretons...
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5 LA CONFRERIE DES SIMONEUX
Samedi 12 septembre 1987

En ce soir encore doux de fin septembre, la mer rongeait
les sables d’une petite anse située a I'embouchure du
Léguer et les longues houles écumantes frappaient
régulierement les roches sombres et ciselées du bas de
falaise. De-la, d’imposantes murailles schisteuses
s’évadaient de I'ambiance vaporeuse de la crique. Elles
grimpaient a 'assaut des ressauts supérieurs, juste habillés
de buissons d’aubépines faconnés en drapeau par les
embruns, et piqués des floraisons tardives jaune d’or de
guelques ajoncs d’Europe. De certains points de la plage,
dans la pénombre qui s’installait, on pouvait apercevoir,
tout en haut, trois fenétres teintées d’orange par I'éclairage
fragile de lampes déja allumées. Lann Kerdewen n’était pas
une grande demeure, a vrai dire, pas une petite non plus...
Mais ce qui donnait surtout son envergure a la vieille
batisse, c’était sa situation en haut de falaise, pas tout au
bord mais assez proche pour qu’on la devine d’en bas.
L’édifice bénéficiait bien d’un cadre « imprenable »: au
nord, la mer a laquelle on accédait par une sente raide
accrochée aux rochers ; sur deux cotés, une lande a bruyére
digne du cycle arthurien; au sud, un bois clair de pins
maritimes. Lann Kerdeven, c’était I'archétype parfait de la
maison de campagne d’une vedette de cinéma ou de la
chanson, d’'un magnat du pétrole ou d’un armateur chinois.
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Pourtant, elle avait été héritée par le Tintin et le Zephe
Bouteloup d’une vieille tante presque bretonne, hors d’age
et tétue; sa vie durant, elle s’était fait un malin plaisir a
« enquiquiner » les promoteurs immobiliers venant la visiter
pour des offres immanquables. Depuis, les deux fréres ne
venaient ici que les week-ends ou pour les vacances.

Ce soir-1a, a une dizaine de kilométres de Lannion, dans
ce coin perdu des Cétes-du-Nord ou I'on accédait que par
une petite route défoncée et seulement avec un peu de
chance ou une bonne carte routiere, ils s’étaient retrouvés a
cing expatriés pour parler du passé. Dans ce passé, il était
question de la Bourgogne en général et de La Ferriére en
particulier, un trou paumé mais tout de méme proche des
célebres vignobles de Blachis, Noterre, Saint-Pris... lls
étaient la pour célébrer un événement particulier. Quatre
d’entre eux, des amis d’enfance a les entendre parler,
semblaient avoir dépassé la cinquantaine ; le dernier était
bien différent et beaucoup plus agé, un vrai barde, barbe et
longs cheveux blancs. Ce Zurbaritze de Logide, au nom
incroyable et arrivé récemment de Suisse, aurait
certainement plu a Merlin : il était justement rebouteux,
barreux de sorts, souffleux de feu, sourceux, soigneux des
plantes, diseux d’aventures, donc un peu sorcier, un rien
enchanteur et surtout Grand Faiseux de la Saint-Simon.
Autour de lui, il y avait tout d’abord les fréres Bouteloup : le
Tintin, maigre comme un fil de haricot et garagiste a
Tréguier ; le Zéphe dont les rondeurs cadraient mieux avec
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une profession plus « assise », en l'occurrence celle de
pharmacien, installé également dans les Cotes-du-Nord, a
Guingamp. Ensuite et enfin, Adrian Kowarski et Woijtek
Techsielski dit Vovo, aux physiques plutét passe-partout,
étaient surtout Polonais comme si, pour leurs amis, cette
origine lointaine suffisait a les caractériser. lls étaient arrivés
jadis bien jeunes a La Ferriére, dans les paquetages noircis
de leurs péres, mineurs de fond et n’en étaient jamais
partis.

La confrérie de la Saint-Simon, ou du moins ce qu’il en
restait, était réunie 13, a Lann Kerdewen, pour débattre de
sujets importants. Pourtant, en ce début de soirée, c’était
plutét une ambiance bon enfant qui régnait, faite d’'une
franche cordialité due aux retrouvailles et de conversations
bourdonnantes. Les souvenirs fusaient et chacun y racontait
« sa guerre », car en effet les affaires évoquées dataient de
la fin des années trente, date de la derniere célébration de
la Saint-Simon.

On parlait donc, dans le plus grand désordre et sans
retenue, du pays, un petit coin de vigne et de fer accroché
aux marges occidentales de la Bourgogne, des vieilles
connaissances locales, mais aussi des Simoneux —Grande
Ravaudeuse, Chercheux, Porteux, Galibole, Vergeux et
Carillonneux...— et donc de I'ultime procession, celle du 28
octobre 1938.

— Eh bien vous savez quoi, s’exclama Zurbaritze, je ne
regrette pas d’étre venu en Bretagne ! Bon, quand j’ai recu
I'invitation des freres Bouteloup, il y a deux mois, j’ai un peu
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hésité : la Suisse, la Bretagne, ca fait tout de méme un
bout... Eh bien non, tout compte fait, je ne regrette pas le
déplacement ! D’abord tous vous revoir, quel plaisir... C'était
guand la derniéere fois, il y a six ou sept ans a La Ferriere
pour les 50 ans de Vovo ? Que le temps passe... Mais en
plus, vous n’allez pas me croire, je viens de retrouver ici, a
Lannion et grace au Tintin, Simon Rotram, le fils de
Rotram le Lion !

— Le fils de Rotram ? C'est pas croyable...,, s’étonna
Adrian. Il avait un fils Rotram, tu t’en souviens toi, Vovo ?

— Ca ne me dit rien, reconnut Wojtek Techsielski dit
Vovo pour les intimes. Jamais croisé ce Simon-la a La
Ferriere...

— Normal mon Vovo, répondit Zurbaritze, il est bien plus
jeune que vous, il est né fin 45.

— En revanche son pére, poursuivit Wojtek, a I'époque,
c’était presque le nétre ! Rotram nous emmenait souvent en
virée et c’est lui qui nous a appris a regarder autour de
nous, les paysages, les animaux, les plantes...

— C’est surtout grace a lui surtout qu’on a bouffé autre
chose que des topinambours pendant I'Occupation, un sacré
braco Rotram le Lion, ajouta Adrian, bonjour les lapins, les
truites...

— Parmi les Simoneux, c’était également notre meilleur
Chercheux, soupira Zurbaritze songeur. C’est bien loin tout
ca et je le regrette, lui et les autres : Tanesrauft le sonneur-
tambour-de-ville, Tanesrauft Pinaguet, Peipaiiss, Zonguet le
Bossu... Ah, la fine équipe et la belle époque... Et Krivai-
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Vulgue, vous vous en souvenez les gars ?

— Bien slr qu’on s’en souvient ! s’exclama le Tintin. Elle
n’était déja plus toute jeune a I'époque et peu parmi les
plus vieux se souvenaient d’avoir connu d’autre Grande
Ravaudeuse ! Petite et courbée comme un vieux cep, elle
trottinait pourtant encore sur ses trois pattes. Je crois
gu’elle est morte dans les années cinquante, cinquante-
cing.

— Moi, pendant la guerre, jJai méme été cueillir
régulierement des herbes avec elle, poursuivit le Zephe. Ca
m’a bien aidé par la suite dans mes études de pharma ; elle
en connaissait un sapré rayon dans les plantes médicinales,
peut-étre méme bien plus que Rotram...

— Plus que Rotram ? Mais c’est sir, coupa Zurbaritze. Ca
faisait pas longtemps qu’il s’y était mis, Rotram, j’en sais
quelque-chose, c’est moi qui lui ai tout appris !

— Pas les arbres en tout cas, parce qu’il s’y connaissait
dans les arbres, Rotram ! ajouta Vovo. Pas un nom qui lui
échappait, la couleur du bois, la forme des bourgeons pour
les reconnaitre en hiver...

— C’est vrai, c’est vrai, pas les arbres... reconnut
Zurbaristze.

— D’un autre c6té, malin, il était blcheron Rotram, alors
les arbres, shr qu’il les connaissait, il vivait avec... conclut le
Tintin. Vous vous souvenez les gars, du temps des fridolins,
guand on partait tous les quatre avec lui battre la campagne
des aprés-midi entiéres ? On montait a la croix Rougeaud en
posant des collets, on péchait dans le Pisse autour...
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— Eh oui, Logide..., continua le Zéphe Bouteloup en se
levant pour resservir un verre aux invités, faut dire que ca
ne date pas d’hier, presque cinquante ans, tu te rends
compte ! Et nous quatre a I'époque, on était encore que des
gamins, on avait quoi ? Dix-douze ans ? Mais dire que c’était
le bon temps, c’est autre chose... Il y a tout de méme eu la
guerre et avant, la saprée affaire de 38, avec la derniére
Saint-Simon que I'on connait tous ! Et toi, Logide, tu l'as
vraiment échappé belle...

Zurbaritze tourna les yeux vers I’atre ol une bliche venait
de s’écrouler dans une gerbe d’étincelles, lui rappelant un
autre feu brllant quelques cinquante années plus tot...

— Oui, échappé belle..., on peut le dire. Il a méme fallu
gue je m’éclipse dare-dare. Je me suis caché pendant
quelques temps, Rotram m’y a d’ailleurs bien aidé. Puis avec
les années, les choses se sont tassées, et avec la guerre
aussi. Je vous passe les détails mais c’est comme ¢a que je
me suis retrouvé en Suisse : et vivre de l'autre coté de la
frontiére, méme si on en n’est pas trés loin, ¢ca aide a se
faire oublier... Je me suis donc installé dans le canton de
Vaux ou j'ai retrouvé une bonne clientéle avec mes activités
de guérisseur. Depuis, je n’ai jamais été inquiété, d’autant
que l'affaire a rapidement été classée a la Libération.
Comme il n’y avait pas plus de cing heures de route jusqu’a
La Ferriere, on a continué a se voir régulierement avec
Rotram le Lion. C’'est comme ¢a qu’un jour il m’a présenté sa
femme, une infirmiére rencontrée sur le tard, et puis que je
suis devenu le parrain de leur fils, Simon que j’ai bien connu.
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Ces déplacements réguliers étaient aussi 'occasion de
retrouver mes vieilles racines, la croix Rougeaud, Tue-Chien
mon ancien repére, et quelques bons amis que j'allais aider
sur leurs quelques ares de caillasses et de ceps, pour les
vendanges...

— On t’'a vu aussi a la maison, avec Rotram d’ailleurs,
donner la main au pere quand il est revenu des camps en
Allemagne, dit le Tintin.

— Oh, mais 13, y'avait de la surface chez vous les
Bouteloup, et du monde pour cueillir et ramasser. On lui
donnait surtout la main, a ton pére, pour lever le coude.
Vous auriez pu rester la-bas, toi et le Zéphe ? Pourquoi
n’avez-vous pas repris la vigne ?

— Eh bien parce que le vin chez nous, on ne te I'a jamais
dit Logide mais curieusement, c’est surtout une affaire de
femmes, répondit le Tintin. Aujourd’hui c’est plus courant :
on voit de plus en plus de filles intéressées par la production
et qui reprennent I'exploitation viticole de leurs parents a
leur départ en retraite. A I'époque, je parle de notre
enfance et des années trente-quarante, c’était le domaine
réservé des hommes. Pour Coralie, notre meére, tout a
commencé pendant la guerre : elle a d(, vaille que vaille,
faire tourner le domaine pendant I'absence du pére. A son
retour des camps, il avait pris un sérieux coup de vieux et un
bon coup de mou, alors elle a gardé les rénes de Ia
propriété. Bien sOr, avec le temps, il s’est rétabli, mais il
avait perdu un peu la main et surtout le droit a la parole.
Faut dire que sa redoutable énergie avait déja imposé notre
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meére a la coopérative; méme les membres les plus
récalcitrants a I'arrivée d’'une femme dans le métier avaient
fini par I'accepter. Pourtant, not’ pére n’était pas au bout de
ses peines : quand Coralie s’est mise en semi-retraite, c’est
une de nos sceurs, la Ninine qui a repris le pouvoir, avec une
organisation dont le régime stalinien n’aurait pas a rougir.
Alors, pour éviter les histoires et peut-étre le goulag, moi et
le Zéphe, on a laissé faire. De toutes maniéres,
personnellement, ca ne m’intéressait pas trop. Depuis tout
petit, j’avais toujours dit qu’un jour «je serai garagiste
comme Faussadard », le mécano-autocar de La Ferriére. Eh
bien, c’est arrivé | Mon CAP en poche, j'ai d’abord travaillé
comme mécano dans diverses places autour d’Auxerre
pendant une vingtaine d’années. En 70, quand notre tante
m’a appris qu’un garage était a vendre un bon prix a
Tréguier, pres de chez elle en Bretagne, jai sauté sur
I’occasion, surtout qu’elle voulait bien m’aider a m’installer.
Elle-méme avait quitté sa Bourgogne familiale en 37 pour
suivre un officier de corvette breton vers des terres
inconnues. Lui, il s’était trop rapidement abimé en mer avec
le batiment qu’il commandait lors d’un bref débarquement
mangqué vers Dunkerque. Veuve depuis, et sans enfants, elle
s’épuisait a découvrir, du coté de Paimpol, une falaise que
seul 'auteur de la chanson avait remarquée. J'ai vite réalisé
gue son soutien n’était pas désintéressé et que, s’ennuyant
fort de sa famille, elle cherchait surtout de la compagnie.
Celle de ses neveux répondait a sa stratégie de
rapprochement, ce que je compris lorsqu’elle langa une
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seconde offensive sur le Zéphe.

— Pour ma part, reprit ce dernier, je voulais « faire
pharmacien », certainement a cause de toutes ces herbes
gue vous m’aviez mis dans la téte, toi, Rotram et Krivai-
Vulgue. Une fois mes études terminées et apres des emplois
dans diverses officines, j’ai aussi cherché a m’installer. C’est
encore tante Eulalie qui m’a rapproché du Tintin. Elle a
largement contribué a dénicher et a acquérir ma pharmacie
a Guingamp, a 25 kilométres du garage du frangin et
surtout, a la méme distance de chez elle ! A I'époque, quand
je lui répétais qu’il ne fallait pas, elle me répondait que
« comme ¢a, tu pourras bien me soigner pour mes vieux
jours ». On s’est bien occupé d’elle, on allait réguliéerement
la voir pour jouer aux dominos ou au scrabble. On la sortait
le dimanche : elle aimait tout particulierement qu’on aille a
Dinard, marcher le long de la Promenade au Clair de Lune
ou son beau capitaine I'emmenait jadis. Mais ce qu’elle
adorait surtout, c’étaient les restos ; maigre comme un clou,
la tantine, mais un sacré coup de fourchette ! Et elle ne
crachait pas non plus sur le jaja, pas du Kiravi ou autres
Postillon, —c’est elle qui offrait—, et « on n’est pas de
Bourgogne pour rien | » qu’elle disait. A sa mort, elle nous a
légué a tous les deux, cette grande maison sur la falaise a
Lann Kerdeven ; Ninine a eu son appartement a Dijon et
notre mere, sa sceur, ses économies. Faut dire que du coté
des deux frangines Vaupassy-Grignon, y’avait du monde
c6té compte en banque !

— C'est pour ¢a aussi que not’ pere, il n’a pas toujours eu
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le droit a la parole..., ajouta le Tintin.

— Ah, dit Zurbaritze tout sourire, je comprends mieux
maintenant I'abandon furtif de leur Bourgogne natale par
les deux freres Bouteloup ! Ca m’avait toujours intrigué...

— Non mais ! C'est tout de méme pas un nouveau Suisse
qui va nous donner des legcons de chauvinisme ! coupa le
Tintin en jetant un regard plein de connivence a son fréere.

— Parfaitement, un nouveau Suisse, confirma le Zéphe,
mieux encore, un faux Suisse du canton de Vaux qui ne parle
méme pas le Suisse mais le francais, peut-étre méme un
espion helvete...

— Bon, votre vie est palpitante les Bouteloup, j'en
conviens, mais nous n’avons pas que ¢a a faire..., lacha Vovo
coupant cours a la discussion.

— Oui Logide, Logide ! continua Adrian en rechargeant
le feu avec une nouvelle blche de pin, il faut ouvrir, il faut
ouvrir...

— Ah bon..., ah bon... C'est a moi ?

— Oui Mattre, il faut y aller, si on veut manger un jour...

D’un bond de jeune danseuse, le vieillard amusé se
détendit d’un coup pour se lever et jeta ses deux bras
ouverts vers la tablée déconcertée par cette manifestation
soudaine de dynamisme :

— « A la Saint-Simon d’automne, déclama Zurbaritze, on
ne brile pas Papa Simon comme c’est la tradition au solstice
d’été, a la Saint-Jean; a la Saint-Simon d’automne, on
enterre Simon, magicien dans le sable ferrugineux ot rien ne
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pousse que les bouquets de gratte-culs rabougris qui ne
donnent jamais d’églantine. Et on ne chante pas, sauf
quelques écoliers, vétus de chemises d’hommes, coiffés de
vieux gibus, le visage caché sous des masques ». Amis
Simoniens, moi, Zurbaritze de Logide, Grand Faiseux de la
Saint-Simon, je déclare la séance ouverte.

Le Zephe se leva a son tour et, son sérieux retrouvé, prit
la parole :

— Nous voila réunis ce soir pour deux choses : I'avenir de
la Confrérie et lintronisation d’Adrian ce qui, I'un dans
I'autre, est assez proche. Car, chers amis, I’heure est grave
pour les Simoneux. Sauf Logide, tous les anciens ont
disparu. Aujourd’hui, il n’y a plus que nous trois qui ayons
repris le flambeau, quatre maintenant avec Adrian, qui a
tout de méme mit pres de cinquante ans a se décider a nous
rejoindre comme Chercheux, c’est dire si la situation est
tendue !

— Moi, c’est uniquement pour vous faire plaisir,
marmonna l'intéressé, alors si c’est déja pour se faire
engueul...

— Mais tout n’est pas perdu, coupa le Zephe avec I'air de
ne rien avoir entendu, car nous avons toujours notre Grand
Faiseux, capable dans le respect de la tradition de
confectionner un nouveau Papa Simon...

— Peut-étre, encore que je sois bien vieux ! constata
Zurbaritze. Mais il va falloir trouver une Grande
Ravaudeuse, car ce n’est plus Krivai Vulgue, paix a son ame,
qui pourra remplir cet office. Et c’est un art délicat de
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coudre le suaire et de confectionner les sacs a sel et farine.
Ca ne va pas étre simple de dénicher une telle premiére
main ! En revanche, la tache sera plus facile pour trouver les
porteux, quelques solides bons gaillards feront I'affaire... Et
puis nous avons désormais nos quatre Porteux...

— Justement, enchaina Vovo, il est grand temps de
porter le toast au nouvel élu. Alors, a Adrian, futur
Chercheux parmi les Chercheux, Simoneux parmi les
Simoneux. Que Simon le Mage veille sur lui en tous lieux et
en tous ages !

Et, sans plus de cérémonie, ils levérent promptement
leurs verres pour trinquer a ce nouveau Confrére, avant qu'’il
ne change encore une fois d’avis...

— A Adrian, et a la Confrérie des Simoneux ! s’écriérent-
ils tous d’'une méme voix, aprés avoir lampé une franche
gorgée d’un Blachis que les Bouteloup avaient sorti pour
I'occasion. Trempant son index dans le breuvage, le Tintin
en signa le front d’Adrian.

— Te voila marqué du sceau des Chercheux, cher
confrere, tache d’en étre digne ! Et, tandis que le Tintin
sonnait furieusement de la corne d’os, les quatre autres
entonnérent a tue-téte la fameuse antienne :

« Hola ! Hola ! C’est les chercheux qui passent
Donnez ! Donnez ! Simon s’en va mouri
Tertous donnez aux chercheux qui ramassent
L’automne est la, Simon s’en va pourri... »
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Et, sans plus attendre, ils se levérent de table pour se
diriger comme le Zéphe vers la grande cheminée. Dans ce
mouvement de sympathique confusion, Zurbaritze saisit le
Tintin par le cou :

— Tu sais Tintin, je ne te remercierai jamais assez de
m’avoir fait retrouver mon filleul! Et avec un prénom
comme le sien, je ne désespére pas de le rallier un jour a
notre cause... Tu imagines : Simon Rotram, un jour Grand
Maitre des Simoneux ! On touche a la perfection, au divin,
non...?

— Bon ! Ce n’est pas tout ¢ca mais il commence a se faire
faim, dit le Zephe en s’approchant de I'atre pour faire
tourner d’un doigt expert le magnifique gigot « a la ficelle »
qui pendouillait grassement au-dessus des braises. La bouffe
est préte, y’a plus qu’a se mettre a table !

Le cadre rustique de la piéece, poutres et solives au
plafond, pans de pierres apparentes et tomettes rouges au
sol, se prétait bien a ce diner qui ressemblait fort a un repas
de chasse : il n’y avait d’ailleurs la que des hommes. Seul un
grand tableau accroché au-dessus d’un large buffet bas et
représentant un officier de corvette en pied et en habits
d’apparat, apportait un petit air marin a cet ensemble plutot
sylvestre. C’est donc dans une ambiance « argoat » teintée
« d’armor » par le portrait du défunt mari de tante Eulalie,
gue s’affairait maintenant le Zéphe installé devant une
imposante planche a découper. Le gigot n’ayant pas opposé
de résistance particuliere au couteau du Zephe, ce dernier
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servit enfin les convives qui avaient pris place autour de la
grande table de ferme. La discussion, un instant retardée
par ces préparatifs, reprit.

— Mais me dira-t-on enfin pourquoi avoir choisi la
Bretagne comme cadre de notre rassemblement ? demanda
Vovo. Zephe et Tintin, vous habitez ici maintenant, mais la
Suisse pour Logide et la Bourgogne pour Adrian et moi, ce
n’est pas la porte a c6té. Donc, a trois contre deux, on aurait
di faire ¢ca a La Ferriére ! Vous seriez venus chez moi ou
chez Adrian...

— Oui mon petit, coupa le Tintin, mais c’est pas toi qui as
eu I'idée de cette réunion le premier, nananére...

— De vrais gamins..., soupira Zurbaritze.

— Et puis, reprit le Tintin, vous n’étes pas bien a Tréguier
tous les deux ? Regarde ¢a Logide : j'ai été les chercher au
train et depuis leur arrivée jeudi, je les héberge a la maison,
Fanny leur apporte les croissants au petit-déj’, je leur préte
une bagnole pour leurs sorties...

— Tu prétes des voitures a tout le monde, a ce que je
vois..., sourit Zurbaritze.

— Eh I C’est pas pour rien qu’on est garagiste | Mais tu
vois, mon vieux Logide, ca suffit pas, ca vient se plaindre, ca
pose des questions, et pourquoi que ci, et pourquoi que ¢a...

— On se plaint pas, réagit Adrian, on se renseigne, on a le
droit tout de méme ! Car non seulement on se plaint pas,
mais en plus on te remercie : ce petit coin des Cotes-du-
Nord, ¢ca vaut bien le déplacement et puis, ca occupe notre
retraite. Bon, on est un peu jaloux de Logide que vous avez
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installé ici, a Lann Kerdeven mais c’est le chef, il a le droit a
des égards, lui...

— Oui c’est le chef, répondit le Tintin agacé, mais en plus
on ne pouvait pas vous loger tous les trois ici. Il n’y a que
deux chambres en état, le reste est resté dans son jus, un
jus un peu jauni, vieille demeure, créve-coeur et porte-
feuille toujours ouvert! Faut dire aussi qu’on n’est pas
retraités, le Zéphe et moi, on n’a pas le temps de se lancer
dans les travaux qui n’en finissent jamais. Un jour peut-
étre... Quant aux égards, si tu continues Adrian et tout
chercheux que tu sois maintenant, tu vas bient6ét passer aux
pates et a I'eau fraiche !

— Logide s’est aussi décidé a rester le temps qu’il faut
pour régler nos affaires, ajouta le Zéphe plus sérieux. Alors,
ici au moins, il sera autonome...

— Et nous, demanda Vovo, pourquoi avoir prévu qu’on
reste trois semaines ? Bon, un miracle, nos épouses qui ne
pouvaient pas venir nous ont donné quartier libre jusqu’a la
fin du mois! Et on ne va pas se plaindre ! Jusqu’ici la
pension est bonne, croissants chaque matin et le soir, potée
et boeuf bourgnignons arrosés de la main méme du chef
Tintin. On n’est pas contre, bien au contraire, mais pourquoi
jusqu’a la fin du mois ?

— Tu vois, ca recommence Logide..., souffla le Tintin. Et
pourquoi que ci... Eh bien tu vas le savoir bient6ét, Vovo,
patience, patience...

— Et encore une fois surtout, pourquoi la Bretagne ?
insista Vovo.
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— Pourquoi la Bretagne et pourquoi trois semaines ?
reprit le Zephe. Eh bien, parce qu’aujourd’hui c’est la que
tout se passe, et parce qu’il y a du pain sur la planche... Pour
la réunion de ce soir, c’est vrai qu’elle aurait pu se faire a La
Ferriere : rassemblement de la Confrérie, communiqués,
échanges divers, intronisation d’Adrian, I'ordinaire quoi !

— S'il s’agit de moi, merci pour 'ordinaire ! réagit Adrian
faussement offusqué.

— Ne fais pas l'idiot ! poursuivit le Zephe. Tu sais bien
gu’il ne s’agit pas de toi. Mais pour le reste, I'essentiel dira-
t-on, le cadre de la Bretagne s’est rapidement imposé a
nous. Car, chers confreres, il faut bien se rendre a
I’évidence. Comme vous le savez, les traditions sont
aujourd’hui moribondes en Bourgogne. Notre mouvement y
est quasi éteint, du fait de la disparition de presque tous les
grands anciens, hormis notre vénéré Maitre, ici présent.
C’est pourquoi nous vous avons invités en Bretagne car il
nous a semblé que cette terre se préte mieux aujourd’hui a
I'accueil de nos idées et a la renaissance de notre
institution.

— En effet, poursuivit Zurbaritze, ce qui m’a également
incité a ce voyage, c’est que la Bretagne est un lieu de
traditions ol le passé est toujours ancré dans le présent, ce
qui d’ailleurs n"'empéche pas la modernité

— Pour creuser notre idée, dit le Tintin, nous avons
commencé depuis déja quelques temps des investigations
dans la région et les premiers résultats ont été prometteurs.
Imaginez : partir de la forét de Paimpont pour recréer
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Brocéliande, la fontaine de Barenton, le Val sans retour,
Morgane, Merlin..., c’était gonflé ! Il fallait 1a une bonne
dose d’inventivité et beaucoup de culot pour construire a
partir d’'un trou d’eau, d’un vallon encadré de mauvaises
landes, de quelques pierres levées et de grands bois noirs
une véritable légende.

— Le succeés touristique d’un petit village d’une centaine
d’habitants, Tréhorenteuc, en est bien la preuve, continua le
Zephe. On peut ne pas croire au cycle arthurien, a Lancelot
et aux péripéties du Roman de la Rose, mais Tréhorenteuc
et ses nombreux visiteurs, je devrais dire ses nombreux
fideles, existent bien. C'est tout bonnement de la magie ! Et
ce n'est pas une exception, on retrouve Merlin a Huelgoat,
Dahut a la cité d’Ys, le roi Marc’h au Ménez Hom, Ar Santig
Kozh au Roc’h Trévézel et le prophéte Gwenc’hlan vers
Saint-Michel-en-Gréve... La liste est longue et la Bretagne
n’a pas oublié les grandes forces qui I'ont construite. Elle a
gardé une mémoire, une dme qui devrait pouvoir porter
également nos espérances, somme toute, assez voisines...

— Sachant votre venue imminente, enchaina le Tintin,
nous avons poursuivi 'enquéte mais dans un domaine qui
nous concerne plus directement. C'est la qu’il va falloir
chercher d’autres infos et, puisque vous le demandiez chers
Adrian et Vovo, voila vos devoirs de vacances qui devraient
pouvoir occuper les deux semaines a venir !

Le Zéphe, plus doué pour les explications, reprit la
parole.

— Vous savez qu’il y a un lien temporel entre Ila
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Toussaint, célébrée le 1°" novembre ; la Féte des morts, le 2
novembre ; la Saint Simon, le 28 octobre. Vous savez aussi
gu’il y a Samain, la féte celtique qui a lieu vers le 1¢
novembre, en fait sur une semaine située autour de la
pleine lune de novembre. Comme moi, vous avez sans doute
remarqué que les noms de Simon et Samain se ressemblent,
on ne peut le nier. Et vous savez enfin que le Halloween
anglo-saxon dérive vraisemblablement de Samain. Il est
donc clair que toutes ces fétes sont liées. Eh bien, avec nos
premieres petites investigations, nous avons tout d’abord
retrouvé ici, en Bretagne, les traces d’une Samain fétée vers
Saint-Brieuc, a Saint-Quay-Portrieux. Ensuite, la Garsett,
assemblée des druides et bardes de Bretagne, eh oui rien
que ¢a, commémore encore chaque premier novembre ce
passage de la saison claire a la saison sombre, passage
également vers I’Autre Monde pour les anciens Celtes. Cette
féte appelée Heven en breton correspond a Samain. Quand
j’en ai parlé a Logide et au Zéphe, on s’est tout de suite dit
qu’il allait falloir programmer une petite visite au « chef » de
la Garsett, le Grand Druide de Bretagne. On l'appelle
Gwenc'hlan, en hommage au barde de Saint-Michel-en-
Gréve que Logide a évoqué tout a I'heure...

— Et puis il y a aussi de nombreuses « troménies »,
s’enthousiasma le Tintin, a Locronan, a Saint-Briac-sur-Mer,
Locmaria, Landeleau, Plouzané.. Ce sont de longues
processions « giratoires » qui suivent la course du soleil et
s’inscrivent dans la mémoire d’un saint. Adrian et Vovo, y'a
donc de la recherche a faire, et je ne vous préte pas une

53



bagnole pour rien ! Il va falloir crapahuter les amis et peut-
étre qu’un jour prochain, notre procession de la Saint-Simon
d’automne retrouvera parmi ces célébrations bretonnes la
place qui lui revient. En attendant, je crois donc qu’on est
sur la bonne voie: avec l'arrivée du Grand Faiseux en
Bretagne, avec celle de son filleul Simon, un nom comme ¢a,
¢a s’invente pas! avec toutes ces commémos, avec ces
druides et ces bardes..., c’est le cas de le dire, ¢ca va barder
les p’tits gars et la Confrérie va pouvoir relever la téte ! Ca
méritait bien une réunion au sommet et méme un séminaire
de trois semaines dans les Cotes-du-Nord !

— De trois semaines, car il y a quelque chose de plus
incroyable encore, annonga le Zephe plein d’entrain : a la fin
du mois, le 30 septembre, on se remet a table pour féter un
événement d’importance. Dans quinze jours, on va féter
I’'anniversaire de Logide qui aura, qui aura... ?

— ..vous n’allez pas le croire, termina le Tintin, tout
juste... 109 ans !

6 UN APRES-MIDI A LANN KERDEVEN
Samedi 19 septembre 1987

Deux jours aprées avoir fait son exposé a I'école de Gwen,
Simon passa prendre la jeune femme en début d’aprés-midi
a I'adresse qu’elle lui avait indiquée. Elle habitait sur les
hauteurs de Saint-Michel-en-Gréve. Quand il arriva au
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sommet de la falaise, il découvrit le large panorama qui
s’ouvrait sur la cote et la mer. On voyait sans difficulté
jusqu’aux pointes de I’Armorique et de Locquirec, de 'autre
coté de la baie. Il se mit a regretter d’avoir choisi a la hate le
pavillon qu’il occupait depuis trois semaines : ici, dans ce
cadre magnifique, on n’était qu’a peine a dix kilomeétres de
Lannion et du journal... D’'un autre c6té, Claire lui avait bien
dit que si elle le rejoignait en Bretagne, elle ne voulait pas
vivre dans un trou ! Mais un trou avec la mer, des falaises et
des plages a n’en plus finir, était-ce vraiment un trou ? Il
gara la 205 grise au numéro 9 de la rue de Beg ar Hoat,
devant une jolie maison bretonne traditionnelle, —murs
blancs et toit d’ardoise a deux pans, porte voltée encadrée
de granit, volets bleus Majorelle et croisée d’hortensias—, la
maison des propriétaires. Comme lui avait indiqué Gwen, il
fallait suivre a gauche de I’habitation le court passage au
mitan enherbé, longer sur 50 meétres le jardin. Passé un
clapier a lapins puis un petit hangar a vélo sur la gauche, le
chemin s’élargissait en courette gravillonnée séparée du
potager des propriétaires par une charmille assez haute. Le
logement de plain-pied fermait I'autre c6té de I’enclos,
également ponctué de brassées d’hortensias bleus et roses
encore fleuris. Au coin, un figuier déja agé était accompagné
a son pied de grosses touffes de lavande et autres
aromatiques, sauge officinale, romarin... Une Golf noire, un
peu déplacée dans cet univers végétal, était garée a coté de
la porte d’entrée, rivalisant avec une bignone partie a
I'assaut d’une marquise et du mur.
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— On peut a peine garer deux voitures dans la cour, c’est
pour cela que je t'ai dit de venir a pied, dit Gwen qui I'avait
vu arriver et I'attendait. Entre, je finis de me préparer...

— Tu es vraiment bien installée ici, dit Simon en
regardant par la baie vitrée du salon la pelouse qui couvrait
tout I'arriere de la maison exposée plein sud.

— Oui, répondit une voix éloignée venue d’une piece du
fond, ce n’est pas trés grand mais c’est super sympa ! J'ai eu
de la chance de trouver cette location mais c’est vrai que j’ai
cherché un moment. Au début, j'avais vu un studio a
Lannion, mais je me suis vite dit que je ne venais pas de
Paris pour m’enfermer dans quinze métres carrés ! Bon, ici
ce n’est pas vraiment donné mais avec le boulot, c’est tout
de méme la que je passe le plus clair de mon temps, non ?

— Cest vrai, répondit Simon, au bout d’un mois
seulement, je commence moi-méme a me demander si je ne
devrais pas chercher autre chose...

— Parce que ¢a n’est pas bien, chez toi ?

— Oh, il y a pire, c’est un pavillon trés standard dans un
trés classique lotissement a la sortie de Lannion. Mais
comparé aici...

— Bon voila, je suis préte. Javais pris un bloc, mon
appareil photo mais je voulais aussi un petit enregistreur.
Pas moyen de mettre la main dessus... Mais ¢a y est, je I'ai
retrouvé, on peut y aller | Je t‘emmene ou tu m’emmenes ?

— Oh, on va y aller avec ma voiture, dit Simon, elle est
déja dehors! Jai regardé la carte, ca n’est pas trés loin,
juste une quinzaine de kilometres, ca ne me géne pas de te
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ramener.

lls prirent la route vers le nord et longérent la cote en
direction de la pointe de Séhar. lls traverserent de
nombreux villages pris dans un écheveau complexe de
petites routes et de multiples intersections qui obligeait
Gwen a consulter régulierement la carte étalée sur ses
genoux. Aprés s’étre trompés deux a trois fois, ils
commenceérent a souffler un peu a I'approche de la baie du
Léguer car la route était plus droite, les hameaux moins
fréguents. Mais ce court répit ne dura pas car il fallut
tourner a gauche pour couvrir les derniers kilométres par
une voie étroite et sinueuse qui s’enfoncait dans de grands
bois rongés par les landes. En plus d’étre tortueuse, la petite
route grimpait, puis s’enfoncait dans des vallons serrés dont
les pentes parfois raides laissaient apparaitre des pans de
roche nue, un granite hésitant entre le gris et le jaunatre.
Par endroit, des fenétres visuelles s’ouvraient dans la
végétation, —des grands pins aux troncs rosis piqués de
bouquets d’aiguilles bleu-vert; des cépées de chénes
tortueux pénétrées de langues d’ajoncs, de callunes et de
blondes fétuques—, et laissaient apparaitre de larges pans
de mer et de ciel céruléen. Il faisait beau, comme bien
souvent en ces jours de la mi-septembre et une agréable
brise diffusait les parfums mélangés des résineux, des
bruyéres encore en partie fleuries et des embruns. lls firent
un arrét en haut d’'une éminence un peu plus pelée que les
autres, dans un virage a la berme élargie par le
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stationnement sauvage de visiteurs déja venus contempler
le panorama. D’ici, on voyait le vaste estuaire du Léguer se
perdre dans la mer de la Manche et l'on distinguait
clairement la pointe Servel ; de I'autre c6té de la baie, on
apercevait les falaises et les premiéres habitations de
Trébeurden.

— Quel paysage, c’est vraiment beau ici ! s’exclama
Simon. Ciel bleu, grand soleil, la mer, on se croirait en
vacances...

— On se croirait, on se croirait..., parce que lundi, on
remet ¢a ! ponctua Gwen. Mais c’est vrai que je ne regrette
pas d’étre venue m’installer ici.

lls remontérent en voiture et, toujours au travers des
bois, des landes et des rochers granitiques, ils parcoururent
le dernier kilomeétre. Aprés un dernier croisement, ils
passerent une vieille pancarte indiquant : « Lann Kerdeven,
voie sans issue ».

— Ben mon cochon! Ici, c’est pas mal non plus..., dit
Simon en descendant de la petite 205, bientét imité par
Gwen qui venait de replier la carte routiere pour la ranger
dans la boite a gants.

Zurbaritze de Logide qui les attendait, apparut pour les
accueillir sur le haut du perron dont la dizaine de marches
étaient encadrées de deux lourdes rambardes en granite.

— Tu ne m’avais pas dit qu’il avait aussi le look, glissa
Gwen en aparté a Simon, en s’étonnant de la barbe fuselée
et des longs cheveux blancs du rebouteux. Il ne lui manque
plus que le chapeau pointu et c’est Merlin tout craché. Il sait
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tirer parti de son personnage... Les enfants vont adorer !

Pourtant Zurbaritze était habillé sans recherche, velours
brun et col roulé vert bouteille assorti, mais I'aura qui se
dégageait de la téte chenue semblait masquer tout le reste.

Zurbaritze descendit prestement les quelques marches et
apres les poignées de main et les présentations d’usage, dit
en prenant Simon et Gwen par les épaules pour les
entrainer vers |'arriére de la maison :

— Venez, je nous ai dressé une petite table la-bas, sous
la tonnelle en bordure de falaise. On y voit la mer au travers
des arbres et il faut profiter de ce temps radieux, I'automne
va bientot arriver. Quand nous aurons fini, je vous ferai
visiter le parc. Tu vois, Simon, les freres Bouteloup m’ont
vraiment gaté. Et se tournant vers Gwen: «Oui,
mademoiselle, c’est une maison qu’on me préte... ».

— C’est magnifique ici, dit Simon, te connaissant, tu dois
étre aux anges, isolé, au calme en pleine nature...

— Cest vrai que la baie du Léguer est vraiment
splendide. J'y croise parfois des promeneurs, car le tour
peut se faire a pied, par le GR34, le chemin de Grande
Randonnée qui passe au pied des falaises : d’ici on peut y
descendre par un court layon qui a été aménagé, ca
m’arrive d’en emprunter un bout; ou alors je longe les
gréves, car vous savez, j'ai passé I'age de me faire bronzer !

lIs s’installérent sous le couvert des chevrefeuilles autour
d’une petite table en fer forgé ou Zurbaritze avait déposé un
plateau avec trois verres et un grand pichet d’orangeade.

— Si on en venait justement a cet age, interrogea Simon,
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en s’installant a la table ronde. Toi et moi, on s’était mis
d’accord pour un avis dans mon journal car, j’ai fait le calcul
comme tu me I’'as demandé et 109 ans, ¢ca mérite bien qu’on
en parle.

— Cent..., cent... neuf ans | bégaya Gwenn stupéfaite.

Simon, fier de sa sortie et de I'effet qu’elle avait produit,
poursuivit :

— La nouveauté, je t'en ai touché un mot au téléphone,
c’est que depuis Gwen est venue me trouver et qu’on a
décidé ensemble de faire participer sa classe de CM2 a la
rédaction des nouvelles locales. Et I'annonce de ton
anniversaire nous parait étre tout-a-fait appropriée pour
qu’ils fassent avec succes leur premier pas de journalistes :
des enfants qui parlent d’'un ancien, ton age invraisemblable
et tes activités qui ne le sont pas moins, ¢a devrait les
passionner. Qu’en penses-tu ?

— Mais pourquoi pas, et puis jJaime bien les enfants,
déclara Zurbaritze de Logide, alors, si je puis étre utile...
Comment voyez-vous les choses ? Vous avez déja réfléchi a
la question ?

— Pourriez-vous venir a I'école jeudi prochain apres-
midi ? demanda Gwen.

— Pas de probleme, je n’ai encore rien de prévu,
répondit Zurbaritze en souriant, et je suis a la retraite depuis
si longtemps que je ne veux pas perdre une occasion de
I'occuper. Mais attention, c’est donnant donnant! Vous,
pouvez-vous venir a mon anniversaire ici méme, a Lann
Kerdeven, dans une dizaine de jours, mercredi en quinze ?
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Simon, j'en suis sdr, pourra passer vous prendre...

— Eh bien, monsieur Zurbaritze, votre invitation me
touche beaucoup et je pense étre disponible. Et puis, a ce
gue vous me dites, je n’ai pas le choix ! Donc, puisque nous
sommes d’accord, revenons a votre visite dans mon école.
Vous pourriez venir témoigner sur vos activités, comme
Simon I'a fait jeudi. En s’appuyant sur vos déclarations, les
enfants présenteraient alors I'anniversaire d’un..., je ne sais
pas comment dire, d’'un magnétiseur, d’'un guérisseur de
cent-neuf ans. Ce qu’ils peuvent penser de votre métier
devrait étre intéressant, non ?

— Certainement, certainement, mademoiselle...,
permettez-moi de vous appeler Gwen, ce sera plus simple.
Moi, vous pouvez m’appeler Logide, c’est plus simple aussi.
Ceci dit, mes pratiques ne peuvent pas véritablement
s’appeler un métier. Je n’y étais pas spécialement préparé.
J'y suis arrivé avec le temps, au fil de divers incidents
survenus par hasard, suite a quelques expériences qui m’ont
fait réfléchir a d’éventuelles aptitudes, apres des
circonstances et des rencontres particulieres. Je n’y crois
encore qu'avec une certaine réserve, une certaine
circonspection. Mais quelques événements m’ont
également fortement troublé, je dois le dire.

— Je crois, reprit Simon, que le plus important serait de
faire sentir aux enfants tout le coté étonnant, prodigieux qui
s’attache a tes interventions. Je pense qu’une histoire serait
la bienvenue, une histoire qu’ils pourraient interpréter a
leur guise, comme un conte ou la réalité.
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— Oui Logide, vous devez bien avoir vécu une histoire qui
sorte de l'ordinaire ? poursuivit Gwen. Et vous étes sans
doute un peu conteur aussi ?

— J'ai bien vécu certaines histoires incroyables et, pour
le coup, je pense en particulier a deux d’entre elles,
répondit Zurbaritze. Je pourrai en présenter une qui s’est
passée il y a une cinquantaine d’année, celle du Sixte, qu’en
penses-tu Simon? Tu la connais bien, ton pére t'en a
tellement rabattu les oreilles quand tu étais petit...

— Oui en effet, je m’en souviens... Mais Logide, elle est
peut-étre un peu trop dure pour une premiére approche
avec des enfants, tu ne crois pas ?

— Tu as sans doute raison. Moi-méme, je n’en garde pas
un trés bon souvenir... Je vais donc raconter la seconde,
pour vos éleves, et pour toi Simon qui ne la connait pas car,
a la réflexion, elle est assez morale méme si elle est tout
aussi folle et incroyable que la premiére. Il faut bien
reconnaitre que ces faits divers surprenants et pourtant
bien réels, ces aventures inattendues peuvent facilement
prendre |'apparence de contes. Et avant de s’endormir, les
enfants aiment les histoires un peu cruelles, celles qui font
peur, les histoires d’ogres, de mauvais génies, de démons
fourchus, juste pour trembler de rire... Dans mon cas, |'effroi
a bien été réel puisque dans les deux affaires, mes
incantations se sont soldées par des morts accidentelles. A
la réflexion, il s’agissait vraisemblablement de maléfices
dépassant mes pouvoirs personnels. Mais ce qu’il y a de plus
étrange, c’est que je suis persuadé que ces diableries sont
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en partie la cause de mon age plus que respectable !

— Comment ¢a ? questionna Simon.

— Eh bien mon cher Simon, pour que vous compreniez, il
faut d’abord que je commence par le début. A chaque fois
que des événements de ce genre se sont produits, c’était
toujours autour du 28 octobre, c’est-a-dire de la Saint-
Simon d’automne. Or la Saint-Simon, chez les anciens, c’est
la période du passage entre la saison claire et la saison
sombre, entre I'époque des cultures et le repos hivernal et,
si 'on poursuit I'allégorie, bien entendu entre la vie et la
mort... C'est le temps oU les trépassés peuvent venir visiter
les vivants, et vice-versa... Ce « passage » peut prendre des
formes différentes; je I'ai moi-méme expérimenté lors
d’occasions si convaincantes qu’aujourd’hui je suis bien
obligé de croire au phénomene. Pourtant, je peux bien vous
I'avouer, je suis plutot d’un naturel sceptique... Voulez-vous
que je vous en présente quelques cas pour essayer de vous
prouver ma bonne foi ?

— Bien sdr, répondit Simon, méme si je reste plutot
méfiant devant ce genre d’histoire, ¢a vaut la peine d’en
savoir plus.

— Et puis, poursuivit Gwen, c’est tout de méme nous qui
sommes venus vous chercher. La moindre des choses
maintenant, c’est de vous écouter.

— Eh bien par exemple, reprit Zurbaritze, le 28 octobre
42, ton pére était présent d’ailleurs, on a ramené a la vie un
gars br{lé par un lance-flamme. Il était tellement grillé qu’il
aurait dd mourir la nuit-méme. On lui avait soufflé le feu
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mais vu son état, c’était mission impossible. Eh bien, croyez-
moi si vous voulez, il a survécu et s’en est méme bien remis.
Qu’est-ce-que vous en dites ?

— Jen dis...,, jen dis rien du tout! dit Simon. Les
miracles, ca arrive, mais ce sont le fruit du hasard...

— Je suis bien d’accord avec toi, acquies¢a Zurbaritze
dans un sourire, mais il s’agit des miracles... de la Saint-
Simon ! Une autre fois, dans les années 50, un bon voisin est
venu me trouver. Il avait perdu un jeune enfant deux ans
auparavant. Sa femme qui ne s’en consolait pas, consultait
régulierement un radiesthésiste qui avait rapidement
compris le parti qu’il pouvait tirer de sa détresse ; I'affaire
co(tait une fortune a mon voisin, mais il ne pouvait guére
blamer son épouse. Il était donc venu me demander si je
pouvais faire quelque chose. Nous étions en septembre et
jai demandé a sa femme de venir chez moi un mois plus
tard, au soir du 28 octobre. Elle s’est assise dans un fauteuil
du salon et je I'ai endormie par hypnose, une pratique que
j'exerce de longue date. Elle ne s’est réveillée que deux
jours plus tard, mais avec un tel sourire aux levres que je
n’ai pas osé lui poser de questions. J'ai su par la suite, de la
bouche de son mari, qu’elle n’était jamais retournée chez
son medium !

— C'est vrai gqu’il y a de quoi étre troublé, accorda Gwen.
Et le rapport avec votre age ?

— Jallais y arriver. Il faut revenir a mes deux affaires de
tout a I'heure qui se sont également passées a la Saint-
Simon mais, la différence, c’est qu’elles se sont chacune
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soldées par une mort. Eh bien, vous allez me prendre pour
un cinglé, mais dans ces deux histoires, j'ai eu
I'impression..., non, la certitude d’en ressortir avec des
années de moins ! C'est comme si le démon, parce que ca
ne peut pas étre autre chose qu’une diablerie, m’avait payé
ces vies que je lui avais offertes par maladresse. C’est
comme si il m’accordait, a moi, les années qui restaient a
vivre a ces deux hommes. A chaque fois, il m’a semblé
rajeunir d’une bonne vingtaine d’années, je I'ai senti dans
ma chair et dans ma téte. En 38, j’avais 60 ans cette année-
la, je me suis tout de suite senti en meilleure forme et les
gens me disaient que je ne faisais vraiment pas mon age. En
59, aprés la seconde affaire, je me suis remis a 80 ans
passés, je dis bien 80 ans, a des occupations que je ne faisais
plus depuis longtemps : couper du bois pendant de longues
journées, partir pour des courses interminables en
montagne... Aujourd’hui, a prés de 110 ans, je me porte
comme un charme, c’est le cas de le dire, et physiquement,
c’est comme si j'en avais cinquante de moins !

— Mais qui pourrait croire ¢a ? demanda Simon.

— Je ne vous demande pas de me croire, répondit
Zurbaritze, mais simplement de constater: n’ai-je pas
I'allure d’un homme dans la force de I'dge ? Et pourtant,
vous voulez voir mes papiers d’identité ?

— Non, non, intervint Gwen. On vous croit sur parole,
mais c’est simplement inoui, j’ai encore du mal a m’y faire...
Et les deux fois, ¢a s’est passé de la méme maniéere ?

— Oui, si 'on peut dire, répondit Zurbaritze. A quelques
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détails pres, le protocole n’était pas tres différent et je me
suis retrouvé embarqué dans des incantations qui m’ont vite
dépassé. Je raconterai I'histoire de 59 a vos éléves jeudi
prochain. Cette aventure devrait leur plaire car elle
ressemble a un récit a la Pagnol, avec une sorte de Manon
des sources, pas provencale mais helvétique cette fois !
Mais en attendant, si ¢a vous dit, je peux reprendre celle de
38, pas pour toi Simon mais pour que cette jeune
demoiselle se fasse une meilleure opinion sur le sujet...

— OQui, vas-y pour Gwen, répondit Simon. Et puis pour
moi, ca me rappellera papa et ses histoires un peu folles !

Et Zurbaritze parla donc longuement d’une de ses plus
délirantes mésaventures. Encore plein de terreur, il raconta
la fin de cette soirée infernale ou I'Enfant, sans doute
possédé, avait crié : « Creve Sixte Utah ! » ; cette nuit ol il y
avait eu le vent, le froid, et puis comme un coup de
tonnerre, et une énorme pluie chaude qui s’était mise a
tomber... ; cette nuit ol I'Enfant et lui avaient vu Sixte Utah,
recroquevillé, le nez dans la terre, a moitié nu et tout roussi,
projeté a dix métres du feu, comme enfoudré ; cette nuit ou
Zurbaritze avait fait promettre a I'Enfant de ne rien dire,
sinon que le Sixte n’était jamais venu en Tue-Chien et que
lui, Zurbaritze, allait s’en occuper, du Sixte....

Zurbaritze resta quelques instants songeur, regardant
droit devant comme absorbé par des pensées lointaines.
Puis, se passant lentement la main dans la barbe et tournant
doucement la téte vers Gwen et Simon :
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— Eh bien, les enfants..., il y a de quoi se poser des
questions, non ? Sachez que moi-méme, je n’ai pas tout
compris cette nuit-la... Si ce n’est pas une diablerie, dites-
moi ce que c’est !

— Peut-étre tout bonnement |'orage, la foudre, risqua
Simon pensif...

— Le ciel, la foudre, les anges ou les démons, ¢a je n’en
sais trop rien.., grommela Zurbaritze. Mais lors de
I’envoltement du Sixte Utah, quelque chose est arrivé qui a
complétement dépassé mon  discernement, mes
prédispositions aussi... D’ordinaire, ce genre de cérémonies,
on s’y colle parce que c’est écrit, la tradition quoi et, en
gros, c’'est incontournable dans la profession. On sait
surtout que ¢a influence le client, qu’il est alors bien plus
réceptif et qu’inconsciemment, il fera tout pour que les
choses arrivent. Et elles arrivent toujours quand on y croit !
En fait, 'incantation agit sur celui qui la commande comme
un effet placebo. Pour nous, en revanche, I'envoltement ce
n‘est qu’une routine, c’est I'habitude et on y croit sans y
croire... Mais ce soir-la, ce soir-la! Il est vraiment arrivé
autre chose...

— C’est une véritable histoire de dingues, de la pure
folie ! ne put retenir Gwen effarée.

— Que ce soit un réve ou la réalité, un maléfice ou un
accident, et tout sorcier que tu sois, embraya Simon, j’ai
bien I'impression gu’en effet ce soir-la, Logide, tu as été
dépassé par les événements, tu as réellement perdu les
pédales...
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— C’est que je dois étre meilleur rebouteux que sorcier,
confessa Zurbaritze dans un sourire forcé, et si je ne
comprends pas vraiment, pourtant je me souviens encore
de tout !

En effet, prés de cinquante ans plus tard, Zurbaritze se
souvenait seconde par seconde du déroulement vertigineux
de cette nuit oU I'Enfer s’était entrouvert, vomissant la
puante multitude de ses démons.

— Je suis convaincu que sans le vouloir réellement, nous
avons libéré, I'Enfant et moi, une puissance dont nous
n’avons pu nous rendre maitre. Je sais que cela fait bien
longtemps, que je suis un vieil homme... Mais je sais bien
aussi que mes yeux se sont emplis de terreur et j'ai encore
vrillant dans les oreilles le hurlement que j’ai poussé lorsque
Sixte Utah, quant a lui, est tombé les bras en croix prés du
brasier, fou d'une véritable épouvante.

— C’est vrai que I'histoire du Sixte est halucinante, mais
moi je n’en démords pas, ajouta Simon toujours
circonspect : c’est peut-étre tout simplement le hasard, la
chance ou la malchance, un concours de circonstances,
appelez ¢a comme vous voulez...

— Un concours de circonstances qui s’est reproduit vingt
ans plus tard, toujours autour de la Saint-Simon
d’automne..., et qui se reproduira certainement encore !
s’exclama Zurbaritze. Moi jappelle plutét ¢a un coup du
sort, un sortilege, la destinée, la fatalité, Fatum, la divinité
aveugle, inexorable, échappée de la nuit du chaos...

— Sans aller jusque-l3, il y a peut-étre un peu des deux,
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intervint Gwen. Et puis Logide, il faut bien admettre que vos
aventures sont dérangeantes pour des esprits comme les
notres bercés dans la logique de nos sociétés modernes dés
le plus jeune age. Ceci étant, jeudi prochain avec les éleves
de ma classe, il ne faudrait pas que les enfants soient
perturbés par votre histoire. lls doivent pouvoir s’en tenir a
une sorte de conte auquel ils croiront ou non, selon leur
conviction : la porte doit rester ouverte. En aucun cas, vous
ne devez leur faire partager vos convictions, méme si, dans
ce domaine précis, on sent bien que vous avez encore
guelques doutes. Alors, surtout pas de lien avec votre age,
pas de spéculations sur le réel et I'au-dela, sur la vie et la
mort ; sur Dieu ou le Diable ; un conte, juste un conte, peut-
étre un peu cruel, une histoire d’ogre, mais juste un conte !
On est bien d’accord, Logide, les enfants doivent eux aussi
conserver leur libre-arbitre...

— Je vous le promets, Gwen, ce n’est pas mon genre de
profiter des petits, de leur candeur, de détourner leurs
réveries. Et puis je ne suis pas la pour me faire de nouveaux
clients, j'en ai déja bien assez comme ca ! dit Zurbaritze
pour clore la conversation. Et si on allait faire le tour du
propriétaire ?

Le parc, en cette fin septembre, avait encore sa tenue
estivale : ciel bleu au travers des ramures et des bouquets
d’aiguilles glaugues des pins élancés ; grandes herbes
jaunies par les soleils d’aolt, piquées de millepertuis,
d’achillées et balancées par la brise aux abords des
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chemins; étoles de fougeres-aigles qui mordaient les
pelouses en regain et jalonnaient les lisieres. On sentait
néanmoins se préparer de grands changements : les tapis
des landes tiraient maintenant sur le gris-brun, ponctués ca
et la de tardives touffes rose-pale de callunes ou violettes
de bruyéres cendrées ; quelques pieds d’ajoncs, a nouveau
refleuris, rehaussaient par endroits les haies basses et les
murets de pierres seéches ; et surtout, les fourrés et les taillis
entamaient sur leurs palettes feuillues le lent mélange des
verts, des jaunes, des ocres. Le sol commencait a se couvrir
des vestiges colorés d’une saison révolue. Zurbaritze
emmena ses invités en bord de falaise, jusqu’a I'étroit
chemin qui plongeait vers la plage au travers des rochers,
des pelouses littorales et des fourrés d’aubépines et de
prunelliers sculptés par les vents.

— Sivous voulez aller jusqu’a la mer avant de partir, c’est
par la... Moi, je I'ai déja fait ce matin, ce sera pour une autre
fois. Je vous attendrai sur la terrasse ou je vais bouquiner un
peu.

Le soleil était encore haut, une brise tiede caressait leurs
visages. lls n’étaient pas pressés et déciderent donc d’aller
se tremper les pieds dans I'eau. En regardant Gwen
descendre devant lui et dévaler le layon de bon cceur,
sauter d’une pierre a I'autre avec entrain, écarter une ronce
du pied ou relever une branche basse a la hate pour faciliter
son passage, Simon se rappela leur premiére rencontre,
dans I'escalier du journal. Il avait été frappé instantanément
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par cette énergie débordante, cette bonne humeur si
naturelle, sans parler de ce sourire rayonnant accroché en
permanence aux lévres de la jeune femme. Etait-ce cela le
coup de foudre ? A n’en pas douter, pensa-t-il, car depuis, il
avait toujours cette envie irrépressible de se rapprocher
d’elle, de la regarder et de I'écouter pour mieux connaitre
son parcours, sa vie, ses envies, ses passions... Depuis, il
avait aussi ce désir de la froler, de la toucher du bout des
doigts... Une pierre roulant sous son pied faillit le faire
tomber et le ramena soudain a la réalité. Gwen était déja
loin devant et, tout en accélérant le pas, il se dit que se
déclarer n’était vraiment plus de son age. D’autant qu’avec
le tempérament de la demoiselle, il risquait fort d’essuyer
un refus un peu trop péremptoire.

— Alors Simon, on révasse ? lui lanca-t-elle en se
retournant au niveau de la bréche de la dune ou elle venait
de parvenir. Je t'attends |3, dans le sable.

— Jarrive, jarrive..., répondit-il en regardant d’un air
songeur la lointaine silhouette de la jeune femme en jean et
sweat bleu qui le hélait.

La dune bordiere, ébouriffée par les colonies d’oyats et
mouchetée de rares touffes de chiendent, était adossée au
bas de la falaise. Elle lui faisait, a perte de vue, comme un
traversin gigantesque et moelleux ou s’inscrivaient en creux
les pas de Simon dans ceux de Gwen. Il s’assit a ses cotés sur
le haut de plage, face a la mer de la Manche qu’on voyait
blanchir au-dela des miroitantes gréves sableuses. Bien plus
loin, @ main droite, on pouvait distinguer le dessin de
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I’estuaire du Léguer.

— Alors, tu en penses quoi? demanda Gwen tout
sourire.

— Eh bien, c’est tout de méme trés troublant, répondit
Simon, et personnellement, je suis a deux doigts d’y croire.
Je connais bien Logide, depuis que je suis enfant, et je ne I'ai
jamais vu mentir. Non, il n’est pas menteur, ni mythomane.
Ce n’est pas non plus un prétentieux qui cherche a se faire
valoir, il est méme en général plutét discret. S’il a raconté
cet accident du Sixte, c’est gu’il s’est réellement déroulé,
comme sans aucun doute celui de 59 qu’il racontera jeudi
prochain. Maintenant, est-ce que j'adhére aux théurgies,
aux goéties ? Est-ce que je crois aux autres pratiques visant
a commercer avec les bons ou les mauvais esprits ? C'est
une autre affaire... L’histoire trés morale du vilain mais
gentil démon qui foudroie le dégoltant Sixte, ¢ca semble
presque trop beau pour étre vrai...

— Oui c’est s(r mais, pour jouer I'avocat du diable, que
fais-tu de tous ces phénomenes qui ne s’expliquent pas ? On
ne peut pas oublier que jadis ces pratiques paranormales
étaient beaucoup plus répandues, presque naturelles chez
les anciens. Qui sait ! Une forme d’esprit chasse peut-étre
I'autre. Il se peut que nous ayons perdu certaines aptitudes,
nous, les femmes et les hommes du 20°™ siécle. Je suis
assez pour croire au magnétisme de certains individus, aux
pouvoirs de I'hypnose et de la suggestion, et je dois
admettre que ce « passage » de la Saint-Simon dont parle
Logide me trouble. Il me trouble d’autant que ses
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expériences semblent bien réelles...

— C'est vrai qu’on peut se poser des questions, dit Simon
en machonnant pensivement un long brin d’oyat. En tout
cas, pour tes éléves, tu n’as rien a craindre : Logide est un
fameux conteur, il sait s’arréter quand il faut et il ne
manque pas d’humour.

Ce jour-la, Simon ne trouva pas d’opportunité pour
engager la conversation plus personnelle qu’il désirait et
redoutait tout a la fois. lls allerent jusqu’a la mer,
marcherent longuement au bord de I'eau qui commencait a
remonter. lIs discutérent de choses et d’autres, de ces touts
et de ces riens qui meublent I'essentiel de I'existence. Plus
tard dans la soirée, alors que le soleil commencait a
accrocher ses teintes fauves au pignon ouest de Lann
Kerdeven, ils retrouverent Zurbaritze sur la terrasse, allongé
sur un transat, un livre a la main. Il se redressa a leur
arrivée :

— Alors, les enfants ! Bonne balade ?

— Alors, le retraité ! répondit Simon. Bonne lecture ?
Nous, on va y aller si on ne veut pas se faire prendre par la
nuit...

Aprés avoir pris congé de Zurbaritze, Gwen était
descendue a la voiture ou elle attendait que Simon la
rejoigne. Le vieux sage s’approcha de son filleul et, tout en
lui tapotant I’épaule, lui dit en aparté :

— Mignonne, la petite ! Tu vois, Simon, que tu vas avoir
besoin de moi pour te surveiller. Parce qu’a ce qu’il me
semble, je crois bien que tu n’es pas si raisonnable que ca...
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7 LOGIDE RETOURNE A L’ECOLE
Jeudi 24 septembre 1987

Cing jours plus tard, Zurbaritze se tenait devant les
éléves de Gwen réunis pour le second débat d’ « informer et
s’informer ». Simon I’avait accompagné, ne perdant pas une
occasion de revoir Gwen. C’est en tout cas ce que lui avait
fait remarquer Logide, d'un ton moqueur. Sans se
démonter, Simon lui avait répondu s’étre engagé a suivre
I'intégralité de la séquence réservée aux petits journalistes.
Tous les enfants étaient également présents car pas un
d’entre eux n’aurait voulu rater une occasion pareille : voir
de prés un véritable guérisseur.

— Quahhhh, le look d’enfer ! fit discretement remarquer
Armel a son camarade de table, un petit blondinet rigolard
et plein de taches de rousseur prénommé Youenn. Merlin
n’a plus qu’a se rhabiller !

— Armel..., dit Gwen d’un air faussement sévere, si tu as
une premiére question a poser a notre invité, monsieur
Zurbaritze de Logide, fais-le tout haut pour en faire profiter
tout le monde !

— Ouahhh, la classe du blase, murmura Youenn a I'oreille
de son voisin qui pouffait déja de rire, les deux mains jointes
sur son visage pour le cacher. Toi, tu pourrais te faire
appeler Armel Lessouzic de la table carrée, non ?

— Armel, Youenn ! reprit Gwen. Ca y est ? C'est fini ? Et
toi, Armel, tu la poses ta question ?
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— Euh..., fit Armel qui ne savait pas par ol commencer.
Vous allez bientét avoir 109 ans ? Ca doit étre fatigant,
non?

— Qui, je vais bien avoir 109 ans mercredi prochain. Plus
précisément, je suis né le 30 septembre 1878 a Lons-le-
Saunier, chef-lieu du département du Jura, au pays du
gruyere | Ca me ferait plaisir que vous I'annonciez dans le
journal, parce que ce n’est pas tous les jours qu’on féte ses
109 ans.

— Oui, répligua Armel tres méthodique. C'est juste une
fois cette année, I'année prochaine, ¢a sera 110 !

— Tu as raison, c’est trés juste..., reprit Zurbaritze en
souriant. Et pour répondre a la fin de ta question, je me
porte comme un charme... C'est pourtant vrai que je suis
vieux, mais je fais toujours du vélo, des longues promenades
en montagne, du ski et de la luge en hiver... Car en fait,
j’habite en Suisse et je suis pour ainsi dire en vacances ici.

Pendant que le reste de la classe studieuse prenait des
notes en vue de l'article a rédiger, Armel et Youenn, pour
leur part, alimentaient la conversation :

— Ben vous avez de la veine, parce que nous, on n’y est
plus en vacances..., grommela Armel.

— Alors pour le vélo et les sorties, c’est tintin | poursuivit
Youenn. Méme le jeudi, on nous colle des devoirs a faire...

— Oh, regardez la petite victime ! s’exclama Gwen en
ébouriffant les cheveux de Youenn qui, par réflexe, avait
rentré la téte dans les épaules.

Puis, les choses devinrent plus sérieuses car Sollen et
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Trifin, surnommées par les garcons les «intellos du
college », prirent le relais et posérent a Zurbaritze de
nombreuses questions sur son activité: quelles études
fallait-il faire pour étre guérisseur ? Est-ce qu’inséminateur
c’était plus dur ? Comment était-il devenu rebouteux ?
C'était quoi la différence ? Est-ce qu’apprendre les plantes
c’était difficile ? Autant de questions auxquelles Zurbaritze
répondit du mieux qu’il put.

— Et ¢a rapporte? demanderent Ronan et Erwan
presqu’a l'unisson.

— Ah, ca les gars, c’est secret professionnel..., répondit
Zurbaritze en riant. Mais on se débrouille, on se débrouille...

— Ca, ca veut dire qu’il se fait plein de thunes, déclara
Erwan sentencieux a son voisin de table. Mon pere, il dit
toujours a tout le monde «on se débrouille, on se
débrouille », et je peux te dire qu’il en est cousu, de tunes !

— Et on peut envolter les gens? demanda soudain
Armel qui avait I'art de poser les questions insidieuses.

— Certains I'affirment mais c’est un sujet bien délicat.
Moi-méme qui suis un peu de la partie, si je puis dire, je n’ai
pas de réponse toute faite a vous offrir. Et vous, qu’en
pensez-vous ?

— Moi, je pense que ¢a n’existe pas ! déclara Solenn. Ce
sont surtout les naifs et les arriérés qui croient aux
sorcelleries et aux maléfices.

— Eh bien moi, ma grand-mére, elle y croit et ce n’est
pas une arriérée | affirma Erwan en colere. Elle dit que ses
voisins, des malveillants, suite a une histoire de limites de
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champ, lui ont fait jeter un sort et qu’elle a déja perdu une
béte et que d’autres ne donnent plus autant de lait. Elle a
méme trouvé, a l'entrée de I'étable cachée sous deux
pierres, une figurine tressée de vache sans téte...

— Les enfants, si ¢a peut vous mettre d’accord, proposa
Zurbaritze, je vais vous raconter une histoire qui m’est
réellement arrivée autrefois. Mais je vous préviens qu’a la
fin de mon récit, vous ne saurez pas vraiment si cette
tragédie, car ce fut une tragédie, a été le fruit d’un sortilége
ou alors d’un simple concours de circonstances. Moi-méme,
je me pose toujours la question et, ce dont je suis s(r, c’est
gue depuis j'essaie d’éviter ce genre de situation. Voila mon
aventure :

8 DE L’EAU OU DES LARMES
Samedi 24-Jeudi 29 octobre 1959

« Pour commencer, resituons cette affaire. Il était une
fois la Suisse. Je m’y suis établi aprés la guerre dans un coin
montagneux, a une quarantaine de kilomeétres de Lausanne,
dans une petite cité quasi frontaliere, Vallorbe. J'avais
acheté 13, en sortie de ville, une grande maison que j'occupe
encore. Quelques années aprés mon installation, la batisse
en pierres calcaires mangées par une imposante vigne-
vierge était connue dans tout le canton de Vaud. On venait
surtout trouver le rebouteux pour ses bonnes herbes, ses
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tisanes, ses baumes et ses tours de main qui parfois
faisaient des miracles... Bref, j'avais pignon sur rue. Ma salle
d’attente ne désemplissait pas et, échaudé par de funestes
expériences passées, j'évitais du mieux que je pouvais les
demandes d’envoltements, de philtres et d’occultisme en
tous genres. Et c’est la qu’un soir, en dehors des horaires de
consultation, on frappa a ma porte. Je I'ouvris sur une jeune
femme dont I'accoutrement —bonnet, écharpe épaisse et
long imperméable— ne laissait voir qu’un triangle de visage
éclairé par deux grands yeux verts.

— Bonsoir monsieur Zurbaritze, j’aurais aimé vous parler
d’un probléme que j'ai...

— Mais c’est qu’il est bien tard, vous ne pouvez pas
prendre un rendez-vous et passer aux heures d’ouverture ?

— C'est qu’il ne faudrait pas que je sois vue ici...,
murmura-t-elle avec embarras.

A ces premiers mots, la méfiance aurait dii germer en
moi mais, tout au contraire, son maigre sourire et ses mains
croisées dans le dos en signe de timidité m’attendrirent.
J’endossais donc mon habit de chevalier servant :

— Allez..., entrez et asseyez-vous a la table. Je vous
écoute. J'espére que I'odeur des pommes de terre et des
poireaux ne vous géne pas, je me prépare une soupe..., dis-
je en poussant de la main mon bol et mes couverts qui
étaient déja installés a la place habituelle.

— Oh non! Je cultive moi-méme des légumes et des
fruits que je vends sur les marchés..., dit-elle en 6tant et
pliant avec soin sur le dossier de la chaise une défroque qui
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n’avait d’autre but que de préserver son anonymat.

Je vis alors qgu’elle avait la quarantaine plutot jolie:
grande et fréle, le visage aux traits fins éclairé par deux
grands yeux de chat et encadré de longs cheveux bruns
coupés en frange sur le devant. Avec ses mains longues aux
ongles soignés, elle n’avait rien de I'idée qu’on peut se faire
d’une paysanne astreinte a travailler au grand air. Sa peau
curieusement blanche et son regard triste donnaient au
personnage une impression de fragilité.

— Ah, je me disais bien vous avoir vue quelque part, c’est
certainement sur le marché d’Yverdon...

— En effet, j'y suis tous les mardis et je vous y ai déja
croisé. On m’y a également parlé de vos talents et c’est pour
cette raison que je suis venue ce soir...

— De mes talents..., c’est vite dit | Mais trés bien, trés
bien, vous me flattez... Et si vous me racontiez votre
probleme ?

— Eh bien voila...

Sans aller plus loin, elle releva les manches de son
chandail pour découvrir des bras bleuis par des hématomes.
Elle retroussa également le bas de sa longue robe pour
montrer ses jambes ourlées de contusions.

— Je ne vous montre pas le reste mais c’est du méme
acabit...

— D’accord, d’accord..., je vous crois sur parole. Je vais
vous donner un baume que vous appliquerez deux fois par
jour, il devrait bien faire. C'est un mélange de ma
composition, a base de plantes vulnéraires, I'anthyllide,
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I'arnica, le tamier, la consoude... et j'en passe. Mais tout de
méme, dites-moi : qu’est-ce qui vous est arrivé ? Vous avez
eu un accident ? Vous étes tombée ? D’ou viennent ces
ecchymoses ?

— Oui je suis tombée, mais pas toute seule..., en fait,
c’est mon mari...,, il a toujours eu le sang chaud ! Avant,
c’était supportable, il piquait une grosse colére, de temps a
autre... Je I'ai vu défoncer une porte a coups de poings !
Mais il ne me touchait pas. Puis il s’est mis a me frapper,
sous de faux prétextes. D’abord des gifles, une a droite, une
a gauche, quand c¢a lui chantait... Aujourd’hui, il ne se
contréle plus: il me secoue a me décrocher la téte, me
pousse dans les meubles, me fait tomber. Parfois méme,
qguand je suis a terre, il continue a me frapper, a coups de
pieds, en m’injuriant, en hurlant que je suis la cause de tous
ses problemes...

— Mais il faut aller porter plainte a la gendarmerie,
m’offusquai-je. Ce n’est pas possible de continuer comme
¢a, il va vous tuer !

— Jai longtemps hésité, reprit-elle, je pensais que si
jallais déposer, les représailles seraient pires des qu'il
I"'apprendrait. Et puis j’ai pris mon courage a deux mains et
j’y suis allée, chez les gendarmes. lls n’ont pas voulu prendre
ma plainte, prétextant que c¢a allait s’arranger, que s’il me
tapait un peu, c’était peut-étre parce que je le méritais,
gu’une petite remontrance de temps en temps n’avait
jamais fait de mal a personne. Néanmoins, ils allaient lui dire
de se calmer, lors de leur prochaine partie de cartes
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dominicale au café, ce qu’ils ont fait.

— Et alors ? questionnais-je.

— Et alors ? Quand il est rentré le dimanche soir, il n’a
jamais été aussi violent. Il m’a traité de tous les noms, m’a
battue au sang et m’a méme poussée dans I'escalier de la
cave ouU j'ai passé la nuit. Le lendemain, je suis remontée
toute penaude, il était sorti. Quand il est rentré, il a fait
comme si rien ne s’était passé, m’a regardée d’un sale ceil et
m’a dit : « Que j’t'y r'prenne a raconter not’ vie privée, que
j’'t'y r'prenne ! » J’ai mis trois semaines a m’en remettre et
ce soir, me voila chez vous... Si ce qu’on dit est vrai, je crois
bien qgu’il n'y a plus que vous pour mettre fin a ce
cauchemar !

— En effet, c’est un cauchemar, répondis-je et un
cauchemar, ¢a peut s’arréter ! Mais il faut savoir que ce
n‘est jamais simple, qu’on ne maitrise pas tout. Il y a
toujours une part d'imprévu, de hasard, de risques,
d’électrons libres... Un charme, si c’est un charme que vous
voulez..., mais est-ce bien ¢a que vous souhaitez, madame...,
madame... ?

— Madame Trépalous, mais vous pouvez m’appeler
Justine. Pour vous répondre, ce que je souhaite c’est ce que
VOus avez a me proposer : un charme, un envolitement, un
ensorcellement, un sortilege, enfin tout ce que voudrez du
moment que ¢a s’arréte !

— Eh bien, Justine, va pour I'’envoltement mais sachez,
comme je viens de vous le dire, qu’il y a toujours une part
d’imprévu dans toute divination. Alors, il vaut mieux bien
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savoir ou I'on va... Par exemple, quand vous dites qu’il vous
bat comme si vous étiez la cause de tous ses problemes, de
qguel genre de problemes s’agit-il ? |l faut que je connaisse
mieux le personnage pour choisir I'orientation de la goétie.
— Son premier probléme, dont je suis entiérement
responsable a ses dires, c’est pourtant bien moi qui en subis
toutes les conséquences : le Trépalous, il est d’une jalousie
maladive ! Pourtant, sa suspicion n’a guére de fondement
car nous vivons seuls sur le grand versant du Mallendrez, a
Costelongue, une ferme établie a I'écart de tout, a mi-
chemin sur la pente raide qui n’en finit pas de monter au
col. Pour vous donner une idée de l'isolement, au pied du
lieu-dit, il y a le potager et les vergers de pruniers; au
milieu, se dressent la maison d’habitation et les batiments
traversés par un étroit ruisseau qui, sauf I’hiver, charrie plus
de caillasses que d’eau ; au-dessus vers les 900 metres dans
la combe au Corbeau, s'étalent de vastes plantations
d’épicéas ; tout autour, ce ne sont que taillis et futaies,
quelques mauvais défrichements et les premiers voisins se
trouvent a deux-trois kilometres vers le bourg de Mont-le-
Village. C'est vous dire! Faut-il ajouter a cette volonté
affichée de s’exclure, de nous exclure, que le Trépalous m’a
plusieurs fois refusé I'achat d’'un poste de radio, « des fois
que ¢a m’donnerait des idées », des idées de quoi, on se
demande ? Alors ne parlons méme pas de lui demander la
télévision ! Nous vivons comme des reclus. La guerre
pourrait bien éclater qu’on n’en saurait rien ! Il y a pourtant
de rares exceptions a cette régle monastique. Pour lui, c’est
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sa sempiternelle partie de cartes du dimanche matin a
Mont-le-Village —et, entre autres, avec les gendarmes— ou
je n’ai méme pas le droit de descendre, méme pour assister
a la messe ! Et pour moi, ce sont les marchés gu’il ne peut
m’interdire, car il faut bien vivre. Mais un par semaine, de
juin a octobre, c’est déja de trop et on sent bien que le bat
blesse. Car il ne supporte pas que je cotoie du monde, que
je parle a d’autres que lui, que j'échange, en bref, que je
vive | Le moindre client est un galant potentiel, la moindre
cliente, une entremetteuse ! Je me demande méme, a
I’entendre me questionner certains soirs, s’il ne me suit pas
parfois !

— Ah...,, c’est une maladie difficile, la jalousie, presque
autant que l'infidélité, dis-je. Et hormis tous ces amants qu’il
vous reproche, se plaint-il d’autre chose ?

— Certes oui, comme tous les paysans de son espece, il a
des problemes de paysans! Ici, a Costelongue, moi je
m’occupe des légumes et des bétes, lui il est arboriculteur :
vers la vallée, il a plusieurs beaux vergers de pruniers,
mirabelliers, quetschiers et, au-dessus de la ferme, plus en
altitude, une trentaine d’hectares d’épicéas ; il y a vingt ans,
il s’est spécialisé dans la production de sapins de Noél...
Alors, comme tous ceux qui travaillent la terre, il redoute et
il se plaint des aléas climatiques, hivers a rallonges, gelées
tardives pendant les floraisons, pluies interminables ou
canicules... D’un sens comme de l'autre, quand les fruitiers
vont, ce sont les sapins qui trinquent et vice-versa. Cette
année, ce sont ses plantations d’épicéas qui le tracassent
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car « les bons dieux d’sapins n’aiment pas I'coup d’chaud »,
alors avec la sécheresse qu’on a depuis avril... Il y a déja eu
de la casse ! Il ne sait plus a quel saint se vouer pour pouvoir
amener le restant jusqu’a la vente... Alors, je ne vous dis pas
ce que je prends en ce moment ! L’animal est d’une humeur
massacrante et je suis a la féte plus souvent qu’a mon tour.
J'ai beau I'éviter du mieux que je peux mais, confinés tous
les deux la-haut a longueur de journée, on se retrouve
forcément nez a nez plus souvent que je ne le souhaiterais...

— Bon, écoutez Justineg, il n'y a pas trente-six solutions,
répondis-je. Pour qu’il s’arréte, il faut lui coller la trouille de
sa vie. Ce que vous me dites me donne une idée, mais il faut
la creuser... Ce qui est s(r, c’est qu’il faut I'attaquer sur son
terrain. Et son terrain aujourd’hui, c’est qu’il a besoin d’eau
pour y faire pousser ses sapins. Il va donc falloir lui offrir ce
gu’il demande en échange de votre tranquillité ! Et pour
gu’il se plie a nos exigences, celui qui doit mener la
transaction, c’est bien slir le démon cornu... Mais pour que
le sortilege réussisse, il faut que Trépalous lui-méme en
fasse la demande ! Pour l'inciter a venir me trouver, vous
pourriez lui dire qu’on vous a vanté les mérites d’'un mage
faiseur de pluie dont les incantations ont déja fait merveille
dans certains pays. Vous pouvez faire ¢a ?

— Oh, je pense que ¢a ne devrait pas poser de probléme.
Le Trépalous, malgré sa grande goule, si je puis me
permettre, il est plutdt peureux et un rien superstitieux. Je
I'ai déja vu plusieurs fois, a genoux dans ses sapins et les
bras tendus vers le ciel, implorer je ne sais quel saint ou quel
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diable... Si ce n’est pas malheureux d’étre naif a ce point !

— Mais Justine, je vous trouve bien sévere avec lui,
affirmai-je avec un large sourire. Sans individus de son
espéce, comment pourrais-je conduire mon ministére ? ll y a
belle lurette que je serais sans ouvrage ! On ne peut que se
féliciter de sa crédulité, c’est tres bon pour nos affaires ! Il
sera d’autant plus facile a effrayer et a convaincre. Quand il
m’aura fait sa demande dans les formes, le Diable y tient, il
faudra juste attendre le moment favorable, mais la aussi, j’ai
ma petite idée et ¢a devrait pouvoir se faire assez vite...

Facilement convaincu par son épouse, |’Armand
Trépalous n’avait pas mis longtemps a venir toquer a ma
porte. Le lendemain de la visite de Justine, il était assis la
dans ma petite salle d’attente ou je I'avais fait mariner un
bon moment, juste pour le principe : a chaque patient que
je faisais passer avant lui, je prétextais une urgence et une
consultation rapide. Au bout d’'une heure et demie, il était a
point, assis face a moi dans mon bureau, tout penaud,
tanguant d’une fesse sur 'autre et frottant entre pouce et
index les bords d’une antique casquette qu’il tenait posée
sur ses cuisses. C'était un homme petit, massif et mal
dégauchi, comme taillé a I'herminette. Il était engoncé dans
une cotte de travail étriqguée qui moulait des rondeurs bien
visibles malgré un age qui pourtant ne devait guére
dépasser la quarantaine. S’il était déja pratiguement chauve
sur le dessus du crane, les cOtés poivre et sel étaient coiffés
en ailes de corbeau ramenées tant bien que mal vers
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I'arriere de la téte pour rejoindre des touffes de cheveux
raides et graisseux qui descendaient jusqu’a la base d’un
cou épais. Comme le poil qui sortait par le col ouvert de Ia
cotte, des sourcils drus et broussailleux surplombaient de
petits yeux marron sans intelligence. Néanmoins, la face
rondouillarde aux joues couperosées conférait au visage un
air de bonhomie, accentuée par un sourire candide qu’on
aurait pu croire bienveillant. Au premier regard, je pensais
en moi-méme que le mari et la femme étaient bien mal
assortis : mariage d’argent, mariage forcé, union entre
familles ? Je songeais également que, malgré ses actes
intolérables, celui-la navait curieusement pas I'air méchant
pour deux sous.

— Alors, monsieur Trépalous, c’est bien ¢a, monsieur
Trépalous ? Qu’est-ce qui vous amene ? Quelque-chose de
cassé, de foulé, de luxé, une bonne indigestion, une grippe
qui s’accroche ? demandai-je sur un ton faussement curieux
puisque je connaissais le but de sa visite.

— Oh non, Maitre Zurbarizte, c’est du fait de ma femme
que je viens vous trouver... On lui a dit que vous avez de
grands pouvoirs en matiere d’eau. J'ai pensé que vous étes
'homme de la situation pour faire venir la pluie a
Costelongue car j’en ai bien besoin. Ca fait six mois qu’il ne
pleut guére, en tout cas pas assez pour mes épicéas. Car le
sapin de Noél, on ne le sait pas, mais c’est gourmand en
flotte. Moi, je le savais quand je me suis lancé dans c’'te
commerce et j'ai fait construire deux grandes réserves au-
dessus des parcelles. Mais aujourd’hui, elles sont presque
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vides malgré le fait que j'économise les arrosages depuis
deux mois en espérant l'arrivée d’une bonne saucée. Mais
rien, rien que des pissous de rien ! Et toujours ce grand ciel
bleu et c’te soleil qui écrase tout et qui fait dépérir mes
jeunes plants. J'ai bien prié...

— Oh mais monsieur Trépalous, vous savez bien que les
prieres ne suffisent pas, renchéris-je I’air désolé, pour une
petite sécheresse peut-étre, mais pour l'aridité qui sévit
chez nous depuis plusieurs mois, certainement pas !

— Je sais bien, je supplie, je supplie et mes plants
continuent de jaunir | Ceux a couper en novembre pour les
fétes, mais aussi ceux des années prochaines, cause qu’y
faut plus de cing ans pour faire un sapin de Noél, plus de
cing ans ! Et comme mes épicéas sont pas en forme avec ces
chaleurs, ben I’hybole s’y met, un scolyte qu’y disent, une
saloperie d’insecte qui fait pas de cadeau aux jeunes
arbres... Mais qu’est c’que je vais d’venir ! Qu’est c’que je
vais d’venir ! Y’a que vous Maitre qui puissiez m’apporter
votre secours, vous voulez bien, Maitre, hein ? Vous voulez
bien ?

— Moi, je le veux bien, répondis-je, si vous me le
demandez... Mais vous, étes-vous prét a vous lancer dans un
ensorcellement ?

— Moi, je suis prét a tout, s’écria I’Armand Trépalous au
bord des larmes. Prét a tout, ensorcellement, ce que vous
voudrez..., du moment que mes arbres y crévent plus !

— Oui mais étes-vous prét a payer le prix, Trépalous ?
Car il faudra certes me payer, un demi-Vreneli et deux litres
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d’eau-de-vie. Mais une goétie, il faut aussi en payer le prix
au Diable, et parfois, il est plus gourmand que moi ! Etes-
vous prét a payer le Malin, quel que soit le montant gu’il
demande, car son tarif, c’est lui qui le fixele jour de
I'incantation ?

— Je paierai, je paierai et je veux votre intervention, il
me faut de I'eau, toute I'eau que vous pouvez, remplir mes
réserves, sauver mes arbres, a tout prix...

— Bien Trépalous, vous allez avoir ce que vous
demandez, répondis-je. Laissez-moi juste le temps d’entrer
en contact avec les forces célestes, il me faut quelques
jours, mais tenez-vous prét et préparez mon dd. Quand le
moment sera venu, je monterai a Costelongue pour
invoquer les seigneurs des ténébres, les maitres des
éléments...

Javais bien sir mon idée en téte. Le beau temps ne
pouvait pas durer éternellement, nous étions en octobre, les
grandes dépressions approchaient et, avec elles, leurs
cortéges de vents, de frimas, de lourds nuages et de pluies
automnales. A cette époque, je disposais déja d’un poste de
TSF et, chose peu commune, d’'un récepteur télé ou je
suivais les premieres émissions de la Télévision Suisse
Romande, les actualités et, entre autres, la météo: on
annoncait pour le surlendemain, un premier épisode
pluvieux qui devait mettre fin a des décades
d’ensoleillement ininterrompues. Par chance, je savais
également que Trépalous n’avait pas la radio et, qu’isolé

88



comme il I'était, il y avait peu de chance qu’il soit informé
de larrivée de la pluie. Je décidai sur le champ de
téléphoner a Jean-Daniel Tréhal, un climatologue réputé et
ancien condisciple qui avait jadis usé ses fonds de culotte a
coté des miens, sur les bancs d'une école privée de
Lausanne. En 59, il travaillait a une cinquantaine de
kilometres de Vallorbe, a la station météorologique de la
Mole.

— Allo, Jean-Daniel ?

— Oui, oui, qui est a I'appareil ?

— C’est Zurbaritze...

— Logide, ce vieux Logide ! s’exclama Jean-Daniel. Ca fait
un bail... Quel bon vent ?

— Voila bien une expression de météorologue, Jean-
Daniel ! Eh bien, il me pousse, il me pousse ce vent, il
faudrait bien qu’il me pousse vers toi, qu’on puisse se voir,
mais tu sais, il y a toujours quelque chose a faire...

— Oh, c’est pareil pour moi, on repousse, on repousse et
le temps passe. Alors, qu’est-ce qui t'amene ?

— Eh bien voila, Jean-Daniel, j’ai une question qui
concerne ta spécialité. C'est pour renseigner un agriculteur
gue je connais. J'ai entendu a la météo qu’il allait enfin se
remettre a pleuvoir aprés-demain. Pour chez nous,
Boutavent Fessus, Pré de Noux, le Haut du Mallendrez, tu
peux m’en dire plus ?

— Tres localement, c’est difficile... Mais c’est s(ir que ¢a
va drélement rincer sur les hauteurs de La Mole au lac de
Noux, le relief va bloquer les nuages. C'est une importante
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dépression qui se creuse actuellement sur |’Atlantique et va
traverser la France. En revanche, on sait maintenant, vu sa
vitesse de progression, qu’elle ne va pas arriver ici dans
deux jours mais a coup sOr dans trois, dans la soirée du 28.
— Ah oui, le 28 octobre, dis-je pensif...
— Oui, c’est ¢a, mercredi certainement en fin de soirée.

Jattendis donc le mercredi aprés-midi et je pris ma
voiture pour couvrir la vingtaine de kilomeétres qui séparait
Vallorbe de Mont-le-Village. Passé le bourg, la petite
Dauphine bleu-clair ahanait fort pour gravir les trois
derniers kilomeéetres qui la séparaient encore de
Costelongue. L'endroit portait effectivement bien son nom :
montée raide a n’en pas finir, petite route étroite et virages
en épingle a cheveu. Arrivé aux batiments de ferme, je fis
demi-tour et une manceuvre délicate pour mettre le
véhicule dans le sens de la pente et du retour : le terre-plein
de stationnement était étroit, coincé entre le mur d’'une
grange d’un coté et, de I'autre, un petit talus raviné par le lit
d’un ruisseau. Je me garais devant une camionnette 203
grise bachée, elle aussi préte a partir. Je n’avais pas mis pied
a terre que Justine vint m’accueillir.

— Ah monsieur Zurbaritze, que je suis contente de vous
voir, s’exclama-t-elle en venant a ma rencontre pour me
saluer, vous ne m’avez donc pas oubliée...

— Je n’oublie jamais ceux qui s’en remettent a moi,
Justine. Vous a-t-il a nouveau frappée ?

— Oui, mais j’ai réussi a éviter le plus gros de l'orage... Et
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puis, il est de plus en plus la-haut, a distribuer ses derniéeres
gouttes d’eau, a ajouter au pied des arbres de 'humus et du
paillage qu’il va chercher en forét, a lutter pied par pied
contre les scolytes qui gagnent la plantation, un vrai travail
de fourmi ! Pendant ce temps-I3, j’ai un peu de répit...

— C’est tant mieux, assurai-je. Je me faisais du mauvais
sang pour vous, le temps que je puisse intervenir |
Aujourd’hui, ca y est, la météo est de notre coté : il est
prévu qu’il pleuve dans la soirée. C'est donc le grand jour, et
j'espére étre a la hauteur! Quand j'aurai dit toutes les
incantations, quand la cérémonie sera terminée, tenez-vous
préte. Nous partirons ensemble car on ne sait jamais, il
pourrait étre encore teigneux un moment: on ne change
pas un caractére difficile en un claguement de doigts. Et
puis, qui sait? La possession pourrait rater et notre
Trépalous garder son caractére de cochon ! Ne vendons pas
la peau du cochon avant de l'avoir... Par sécurité, vous
décamperez donc avec moi ! Je vais tenter de l'effrayer...,
enfin c’est le Diable cornu qui va lui faire peur, afin de lui
faire passer ses sales manies... En attendant, connaissez-
vous quelqu’un de confiance qui puisse vous héberger
guelques nuits ? Mieux vaut vous mettre a I'abri, le temps
que la tempéte passe et que son caractere s’adoucisse...

— Oui, j’ai une bonne amie a Yverdon, elle fait aussi les
marchés ou nous nous sommes connues. C'est d’ailleurs elle
gui m’a conseillé d’aller vous trouver.

— Je vous y déposerai ce soir, Justine, en rentrant sur
Vallorbe. En attendant, restez la, je m’en vais retrouver
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votre mari. C'est par ol ? questionnai-je.

— Montez toujours tout droit en suivant le chemin, me
répondit-elle.

Elle montrait du doigt une étroite sente qui longeait un
ruisseau presqu’a sec; son lit encaissé et caillouteux
grimpait fort au travers des taillis de hétres et des bouquets
de houx.

— Etapres?

— Dans 600 meétres, arrivé au petit pont qui enjambe le
Toutouren, tournez a droite et vous verrez I'entrée de la
plantation. Trépalous y est, comme tous les jours. Mais étes-
vous vraiment sar gu’il va pleuvoir ? On n’a pas I'impression,
le ciel est toujours grand bleu...

— La-dessus, faites-moi confiance, je le sais de source
shre ! dis-je en me retournant, alors que je commencais a
arpenter le raidillon.

Arrivé au petit pont de pierre, je m’assis dans |'herbe,
adossé a la margelle. Il faisait encore beau et j’avais décidé
d’attendre la montée des premiers nuages, a |'horizon,
avant d’aller trouver Trépalous : le sortilege serait d’autant
plus impressionnant qu’il serait rapide. Je sortis de la
musette ou j'avais placé, entre autres, quelques poudres et
réactifs utiles a I'incantation, mon couteau, un fromage de
bique et un quignon de pain. Tout en grignotant, je
commencgais a révasser devant le vaste paysage qui s’ouvrait
devant moi: a mes pieds, les pentes boisées percées de
chicots calcaires ; au bas, la large vallée de Mont-le-Village
aux prés vert tendre bordés de fruitiers ; tres au loin, les
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premieres hauteurs de I’'Oberland Bernois. Le soir arrivant
—m’étais-je assoupi ?—, les premiers nuages firent leur
apparition au-dessus du col. Je me levais a la hate pour
rejoindre Trépalous. Aprés quelques recherches fastidieuses
car la parcelle en forte pente était vaste, je le trouvais enfin
dans le haut de la pessiére, tentant d’extraire les derniers
litres d’un de ses bacs bétonnés.

— Ah Maitre Zurbaritze, dit-il en m’apercevant au-dessus
de lui penché au bord de la cuve, je vous attendais avec
grande impatience! Comme vous voyez, 'eau manque
cruellement, il vous faut faire la divination au plus vite !

Il s’était hissé a la force des bras pour sortir de son trou
et, aprés m’avoir salué d’'un geste rapide, se tenait
maintenant a mes c6tés. Tout en me tirant régulierement
par la manche, ivre d'impatience et de frénésie, il répétait :

— |l faut faire quelque-chose...,, il faut faire quelque-
chose tout de suite, oui tout de suite..., sinon c’est foutu !
Mes sapins sont foutus ! Hein, Maitre, faites quelque chose,
tout de suite !

— Avez-vous ce que nous avons convenu? lui
demandais-je sans préter attention a I'affolement dont il
faisait montre.

— Oui, j’ai les dix francs et les deux litres de mirabelle, ils
sont la dans ce sac que j’ai monté en votre attente, prenez-
les, ils sont a vous..., me dit-il en désignant un cabas visible a
I'entrebaillement de la porte d'une sorte de local bas
séparant les deux cuves.

J'ouvris ma musette pour y déposer la goutte. Je mis le
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demi-Vreneli dans ma bourse, sous mon mouchoir, et j'en
profitais pour mettre quelques réactifs dans I'autre de mes
poches.

— Eh bien, commencons, Trépalous ! Mais, es-tu prét a
donner au Diable son d( ?

— Je suis prét, Maitre, je suis prét... Mais je vous en
conjure, commencez, commencez !

— Alors, a genoux, Trépalous, téte au sol et répéte apres
moi : Diaball6, Lucifer, Astaroth...

Armand Trépalous avait obtempéré et, genoux et téte
posés sur la caillasse blanche, vautré entre ses deux fosses
vides, répétait :

— Diaballo, Lucifer, Astaroth...

— Asmodée, Amdusias, Orobas, il veut la pluie, pouvez-
vous la lui offrir ? scandais-je les bras au ciel et jetant mes
premiers réactifs colorant I'air de jaune, de bleu, de violet...

— Asmodée, Amdusias, Orobas, il veut la pluie..., répétait
Trépalous de plus en plus terrifié, le nez et la gorge br(lés
par I'odeur acre des poudres retombant au sol.

L'incantation a peine commencée, d'épais nuages noirs,
gris et blancs s’étaient déja accumulés au-dessus de nos
tétes, portés par le vent qui s’était levé, roulés sur le grand
versant ou les cimes des arbres déchiraient des fragments
aux nimbes. Les premieres gouttes, énormes, avaient
commencé a tomber, annongant une pluie d'orage, et
éclataient comme des ceufs jetés sur la terre desséchée.

— |l pleut, il pleut.., Maitre Zurbaritze, s’était écrié
Trépalous tout excité en se redressant.
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— Rabaisse-toi, malheureux, avais-je hurlé en lui
appuyant rudement sur la téte pour la ramener au sol déja
détrempé. Les Maitres des ténebres n’ont pas encore
demandé leur d{ et tout pourrait s’arréter 1a !

— Oh non ! Oh non ! Encore de la pluie..., avait-il imploré
docile en s’enfongant la face dans le limon presque mou.

Il pleuvait déja plus fort, une pluie serrée et froide qui
mouillait la terre, contournait les jeunes plants pour
s’évacuer en de multiples rigoles, emplissait le fond des
deux réserves dans un fort bruit de clapot. Les bourrasques
de vent, le balancement des branches et des feuilles
froissées ajoutaient encore aux grognements de la tempéte
naissante. Profitant de ce vacarme et sachant que
Trépalous, le nez dans la glaise, ne pouvait pas voir mon
visage, je masquais ma bouche de mes deux mains pour
hurler :

— Trépalous ! La pluie contre les larmes, c’est notre prix !

— Comment, comment ? demanda Trépalou dans un
étrange gargouillis, la téte toujours rivée au sol que de
larges flagues recouvraient déja. Quelles larmes, quelles
larmes ? Je ne comprends pas...

— La pluie contre les larmes, Trépalou ! Si tu violentes
encore ta femme, moi Astaroth, je te reprendrai I'eau du
ciel et ta terre sera a jamais séche comme le vent du désert.
As-tu compris ? Si tu bats encore ton épouse, tu n’auras plus
que ses larmes pour arroser tes arbres ! As-tu compris ?

— Oui j'ai compris, Maitre Astaroth, la pluie contre les
larmes, c’est juré... Je ne battrai plus ma femme et pour
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VOus en assurer, vous pouvez méme la prendre, du moment
que je garde votre eau, toute I'eau dont j'ai besoin. Elle,
vous pouvez la prendre...

Et I'eau continuait a couler, a verse maintenant, —les
cuves étaient déja emplies a moitié—, a ruisseler sur le sol
raviné jusqu’au Toutouren qui absorbait gouliment ces
excédents liquides venus de la montagne.

Justine, inquiétée par les heures d’attente sans nouvelles
de ma part, avait remonté comme une furie le cours du
torrent en crue. Elle était entierement protégée d’une
longue peélerine sombre dont la capuche, rabattue sur les
yeux, donnait au personnage une allure fantasmagorique.

C’est comme ¢a que je la vis, ruisselante et échevelée,
postée derriere le Trépalous qu’elle aiguillonnait du bout
d’une longue pique ferrée, 'enfongant sans ménagement
dans les cotes, le ventre et les fesses..., le Trépalous qui se
tortillait comme un ver dans sa boue salvatrice. La voix de
Justine était rauque, méconnaissable :

— Te la prendre, bougre de pourriture, mais elle nous
appartient déja ! C’'est la fille d’'un incube aux pieds de bouc
qui engrossa sa mere. Seul son pére a des droits sur elle ! Et
toi, misérable souillure, tu crois pouvoir lever la main sur
elle?

— Non, non ! Je vous jure..., je ne le ferai plus, je vous le
promets..., je ne savais pas qu’elle..., marmonnait Trépalous
vautré dans la fange qui lui scellait les paupiéres, lui entrait
dans la bouche et le nez pour en ressortir dans un mélange
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de terre, de bave et de bulles.

— Parce qu’en plus, tu crois savoir quelque chose, béte
brute ! poursuivit Justine de plus en plus excitée par la
revanche gu’elle pouvait enfin prendre. Tu n’es qu’un triste
crétin, Trépalous, un pauvre dégénéré et en plus, tu es
méchant comme une teigne ! Créve dans ta flotte, Trépalous
de misére, CREVE !! Je te souhaite de la boire, ta flotte, par
tous les trous qu’un Bon-Dieu trop complaisant t’a faits !

A ces derniers mots, je crus bien que la pluie redoubla
d’un coup, c’était un véritable déluge déchainé sur le
Mallendrez, une véritable trombe <s’abattant sur
Costelongue. Le Toutouren, devenu un torrent effroyable,
vidangeait toute cette eau venue de la montagne entiere,
charriait sans ménagement les blocs, les branches et les
troncs.

Justine m’attrapa par la main et me tira au travers des
jeunes plants d’épicéa en me disant :

— Venez Zurbaritze, laissons ce fou a ses sapins et ses
réserves d’eau !

Nous redescendimes vers la ferme, laissant un Trépalous
en pleine agitation. Il courait de ses deux réserves d’eau
déja quasi pleines aux répartiteurs des tuyaux d’irrigation,
redressait de jeunes épicéas couchés par le flux, canalisait
en vain les coulées de pluie indésirables par des digues de
fortune qu’il construisait de ses mains, allait et venait en
pleine folie dans une mer peu profonde percée de milliers
de mats verts...

Au passage du petit pont, nous remarquames que les
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flots grondants avaient presque atteint le tablier de
I'ouvrage. Nous primes en toute hate le chemin ou nous
faillimes tomber a plusieurs reprises car lui aussi n’était déja
plus gu’un ruisseau longeant les flots écumants du
Toutouren.

Arrivée aux batiments, Justine me cria :

— Je vais chercher les clés et je vous suis avec la 403, elle
va me servir a Yverdon. Pour une fois, le Trépalous, il n'a
qu’a se dém...

La petite Dauphine suivie de la commerciale descendit a
la nuit tombante, pleins phares mais presqu’a I'aveuglette
tant I'eau tombait dru, la « longue c6te » menant a Mont-le-
Village.

Le lendemain, nous apprimes que le Toutouren avait fait
des siennes. Il avait emporté la grange et la remise de
Costelongue, rasées comme fétus de paille. Fort
heureusement, la maison d’habitation était toujours debout
mais avait été gravement inondée: le flot boueux était
monté jusqu’aux corbeaux de la cheminée —par la suite, il
avait fallu presque un mois a Justine pour tout nettoyer—.
Le torrent, aprés avoir inondé les prairies et quelques
vergers plus a l'aval, démoli deux ou trois batiments
d’exploitation, avait disparu dans deux pertes qu’on lui
connaissait, aux Trous du Renard et de la Vieille, avant de
ressortir, calmé, a sa résurgence juste a I'amont de Mont-le-
Village.

Quant au Trépalous, on ne retrouva son corps que quinze
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jours plus tard, enseveli sous une importante coulée de
pierres, de limons et de boues qui s’était décrochée de la
montagne. Le glissement de terrain avait également
entierement enterré les deux réservoirs et recouvert la
moitié des sapins qu’on ne verrait pas briller dans les
chaumieres helvétiques le soir de Noél.

Jappris plus tard, dans le journal, que « Toutouren »,
dans I’ancien patois local, signifiait « Tout ou rien ».

Quand la voix de Zurbaritze s’arréta, il régnait un grand
calme dans la salle de classe : le récit avait passionné les
enfants. Méme Armel, qui d’ordinaire avait toujours
guelque chose a ajouter, restait ébahi de stupeur.

— Un ange passe..., dit Gwen en brisant le silence.

— Ou un démon ? demanda Simon en souriant. Alors les
enfants, vos impressions ? Le métier de sorcier, ¢a vous
tente ?

— Oh ben non ! s’exclama Fanny. C’est trop dangereux...
Vous vous rendrez compte, un mort !

— Oui, mais ces types qui battent leurs femmes, assura
Erwan trés sOr de lui, ils méritent bien d’étre punis, non ?
Alors, quand la justice ne fait pas son travail, les
incantations, ¢a peut servir...

— Et vous, monsieur Zurbaritze, vous en faites souvent
des sortileges ? questionna Youenn

— Non, depuis cette affaire, j'essaie de les éviter car
comme je viens de vous le dire, ¢ca peut mal finir. Et puis, ce
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n’est jamais trop rassurant. Moi, je suis plutét guérisseur,
rebouteux, hypnotiseur... Mais j'ai des colléegues qui s’en
sont fait une spécialité.

— Mais vous, vous y croyez aux histoires de magie,
d’ensorcellement, de diables ? demanda Armel redescendu
sur terre. Ici, on en raconte souvent, les ainés a la veillée, les
plus jeunes dans les fétes...

— Eh bien j'aimerais pouvoir te répondre non mais je
dois reconnaitre que dans certains cas, je me pose des
guestions..., admit Zurbariste.

— Bon, les enfants ! coupa Gwen, est-ce que vous avez
toute la matiére pour rédiger votre article ?

— Si oui, enchaina Simon, Morgane a apporté son
appareil et je vais pouvoir vous prendre tous ensemble avec
monsieur Zurbaritze.

Et, comme pour la photo de classe, ils se rassembléerent
autour de Logide sur trois rangs, Gwen sur un c6té du mage,
Armel de l'autre. Le cliché accompagnerait le reportage a
paraitre le lundi suivant dans I'Ouest Télégramme. Une fois
la photographie prise, Armel proposa gentiment de
raccompagner Zurbaritze et Simon jusqu’a la cour de I'école,
ce que Gwen accepta sans sourciller. Avant de partir, Simon
fit un petit signe de la main aux éleves. Le sorcier, lui, salua
I'assemblée avec déférence, salut que I'ensemble des
enfants lui rendit, a la maniére de mousquetaires se
prosternant devant le roi de France.
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Vendredi 25 septembre 1987

— Allo..., Simon...,, c’est Gwen. Je t’appelle pour le cadeau
de Logide, tu sais on en a parlé hier. J’ai beau réfléchir, moi
je ne trouve rien, je ne le connais pas assez... En revanche,
ton idée est excellente, humoristique comme d’habitude et,
ce qui ne gache rien, utile. On pourrait peut-étre I'acheter
ensemble, faire moit moit ?

— Bien entendu, pas de probléme, a deux on pourra en
acheter de plus belles, répondit Simon. Mais il faut que tu
viennes les choisir avec moi. Les filles sont plus douées que
les garcons pour ce genre d’achat. Il y a deux magasins a
Lannion. Tu es libre demain ?

— Désolée, non... Je suis a Paris tout le week-end. Je
prends le train dans deux heures. Mais lundi ou mardi dans
la soirée, si tu es disponible ?

— Va pour lundi, disons 17 heures au journal, c’est OK ?

— Ok Simon, a lundi.

9 ZURBARITZE DE LOGIDE A 109 ANS !
Lundi 28 septembre 1987

Dans I'édition de I'Ouest Télégramme du 28 septembre,
en page 6, on pouvait lire I'article suivant :

LE SORCIER ZURBARITZE DE LOGIDE
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VA FETER SES 109 ANS... QU’ON SE LE DISE !

Monsieur Zurbaritze de Logide, tout droit venu de Suisse
pour passer ses vacances en Bretagne, y fétera mercredi 30
septembre son 109°™ anniversaire. L’affaire n’a rien
d’exceptionnel car cet homme de 108 ans est un grand mage
qui nous fait ’'honneur de sa visite en Trégor. En effet, il est
tout a la fois guérisseur, rebouteux, souffleur de feu,
sourceux, magnétiseur, hypnotiseur. C’est-a-dire, pour ceux
qui ne le sauraient pas, il guérit les malades, redresse les os
et les articulations, soigne les brilés en soufflant dessus,
trouve de I'eau, magnétise et hypnotise ses clients. Il s’y
connait aussi en plantes ce qui en fait un herboriste. Mais il
peut aussi, sur demande, pratiquer des envoltements et
barrer les sorts bien qu’il n‘aime pas trop ¢a car c’est
dangereux. Il y a parfois des morts. Nous, a la majorité des
voix, nous pensons que les maléfices sont plutét de
« malheureux concours de circonstances » bien que parfois il
puisse s’agir de véritables sorcelleries. Nous souhaitons
préciser, a la demande d’une d’entre nous, que cet article
n’est pas une plaisanterie. Monsieur Zurbaritze de Logide
nous fait dire aussi qu’il aimerait rencontrer en Bretagne des
hommes et des femmes partageant ses convictions. Le
contacter au journal qui fera suivre.

Les chroniqueurs du CM2

L'article était illustré en bas de page par une photo ou
I’'on aurait pu croire voir le Pére Noél entouré de trois rangs
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de korrigans. A la droite du druide a la longue barbe
blanche, se tenait une jeune femme au sourire étincelant,
princesse qui n"aurait fait honte ni a Blanche-Neige, ni a ses
nains. Sous la photo, on trouvait la légende suivante:
Zurbaritze de Logide et la classe de Mademoiselle
Lankerloc’h.

Mercredi 30 septembre 1987

— Allo..., Gwen..., cest Simon. Changement de
programme pour cette aprés-midi... Ce n’était pas prévu, il
faut que j'aille chercher quelqu’un pour I'emmener a
I"anniversaire de Logide, c’est une surprise ! Saint-Michel-
en-Gréve n’est pas sur ma route, peux-tu aller a Lann
Kerdeven avec ta voiture, sinon je passe te prendre tout de
méme ?

— Il n’y a pas de probléeme, Simon, et puis ¢a n’est pas
tres loin, une quinzaine de kilomeétres. C’'est a seize heures,
je crois ?

— Oui, seize heures, seize heures trente. Pendant que j'y
suis, puis-je te demander un autre service ?

— Vas-y Simon, qu’est-ce c’est ?

— Pourrais-tu passer chercher Armel ?

— Armel...? Armel Lessouzic ?

— Oui, Armel Lessouzic, confirma Simon. C’est un sacré
numéro ! Jeudi dernier, il a été trouvé Logide en douce, a la
fin de la séance pour lui demander s'il pouvait venir a son
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anniversaire. Bien s{r, notre sorcier a accepté et a méme
téléphoné a ses parents pour avoir leur autorisation.
Comme la préparation de la féte allait lui prendre pas mal
de temps, il m’a prié de prendre Armel et de le ramener.
Moi ¢a ne m’arrange plus trop avec mon invité surprise.
Pourrais-tu t’en occuper ? Ca ne devrait pas te rallonger, il
faut juste prendre la direction de Loupelec comme lorsque
tu vas a I'école, il habite sur le bord de la route le hameau
de Kerlan Meur a Ploumilliau.

— Pas de probléme, Simon, je vais faire le chauffeur, et
puis c’est mon éleve tout de méme. Mais il ne manque pas
de toupet, celui-la !

Quelques heures plus tard, Gwen et Armel étaient dans
la Golf noire qui s’enfoncait dans un bocage disparate. |l
était tour a tour touffu puis dégarni, fait de petits bois et de
haies arborées, de talus a peine buissonnants et de fossés
jalonnés de vieilles souches, de prés et de labours, de
parcelles en regain et de champs de mais hérissés de tiges
coupées, de hameaux ventrus et de chétifs écarts, de
fermes isolées écrasées de hangars monumentaux, un
bocage changeant ou profané, selon les goQts...C'était le lot
de la majorité des plateaux de Bretagne, mis a rude épreuve
par des siecles d’exploitation. Dés que les pentes
s’affirmaient, au passage d’un vallon, a I'affleurement de
rochers bousculant le relief, une autre campagne reprenait
ses droits et offrait au regard des espaces plus fermés,
presque forestiers. Armel, totalement hermétique a ces
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préoccupations paysagéres, n’avait d’yeux que pour la
voiture de mademoiselle Lankerloc’h.

— Ca c’est de la bagnole | Comme dirait mon peére : GTI,
1 800 cm3 et 112 chevaux, ¢a rigole pas, affirma Armel tout
excité. Nous, on a une vieille 404, c’est nul...

— Eh ben dis donc, tu as l'air de t'y connaitre en
mécanique, peut-étre méme mieux qu’en orthographe..., dit
Gwen amusée.

— Un peu que je m’y connais ! affirma Armel d’un ton
hableur. A la maison, mon pére me laisse méme conduire le
tracteur.

— Pas sur la route, j'espére ?

— Non, non, a la ferme et dans les champs. Mais j'ai déja
pris la mobylette a ma mere...

— De ma mere..., rectifia Gwen.

— ..la mobylette de ma mere pour aller jusqu’a
Locquémeau acheter du pain ou des bricoles et y’a presque
cing kilométres, a fond les manettes ! répliqua Armel trés
fier de lui. Et vous, vous avez déja collé I'aiguille ?

— L’aiguille ? Du compteur ? demanda Gwen. Sur le
petit signe de téte affirmatif d’Armel, elle continua: Non,
non ! Je n’ai pas collé I'aiguille... 190 ! Tu rigoles... Mais toi, a
dix ans, tu sais que tu n’as pas le droit de conduire une
mobylette. Et si tu rencontres les gendarmes ?

— Les gendarmes, c’est des...

— Les gendarmes, ce sont..., rectifia Gwen.

— ..les gendarmes, ce sont des copains de mon pére,
répliqgua Armel tres fier de son pere. Et la mobylette, je I'ai
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déja réparée plusieurs fois, alors c’est pour ¢a que ma meére
me laisse en faire...

— Avec un casque au moins ?

— Avec un casque, répondit Armel, ca fait plus pilote de
course |

— En tout cas, Armel, tu n’es pas géné de t’étre fait
inviter par monsieur Zurbaritze a son anniversaire...

— Mais, mademoiselle Lankerloc’h, ce n’est pas moi,
c’est ma meére. Quand je lui ai dit qu’on allait interviewer a
I’école un guérisseur qui allait féter ses 109 ans, elle m’a
dit : « S’il est si vieux, ton herboriste, c’est qu’il s’est soigné
lui-méme et qu’obligatoirement, c’est un bon. Et puis Lann
Kerdeven c’est pas loin, faut profiter de I'aubaine. Peut-étre
gu’en allant a son anniversaire, tu pourrais tater le terrain
pour moi et lui demander discrétement s’il peut faire
quelque chose pour les varices a ta mere... »

— De ta mere..., rectifia Gwen.

— ...les varices de ta mere, reprit Armel. Alors, comme
elle souffre beaucoup et qu’elle dit que les varices c’est un
peu de ma faute, qu’elle les a eues aprés ma naissance, je
suis allé trouver monsieur Zurbaritze pour voir si je pouvais
me faire inviter.

— Ah, je comprends mieux, dit Gwen, je savais que tu
étais curieux, mais un pareil sans-géne, ¢ca m’étonnait un
peu. En fait, tu es en mission secréete... Et ce gros paquet, sur
le siége arriére, j'espére que ce n’est pas une bombe au
moins ?

— Mais non, maitresse! s’exclama  Armel
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condescendant, c’est un cadeau, un cadeau d’anniversaire
que j'ai emballé moi-méme. C’est moi qui ai eu l'idée, je
I'avais vu accroché dans I'appentis, c’est un vieux truc au
grand-pére mais il est en parfait état. Maman me |’'a donné
en disant que si ¢a peut favoriser les bonnes ondes avec
mon guérisseur. Vu ce que nous a raconté monsieur
Zurbaritze, ¢a devrait lui plaire...

— Qu’est-ce que c’est ? Demanda Gwen curieuse.

— Une surprise..., et une surprise, ¢ca ne se dit pas!
répondit Armel rigolard. Et vous, vous lui avez fait un
cadeau ?

— Oui, en commun avec monsieur Rotram qui connait
bien ses go(ts. C'est lui qui va I'apporter.

— Et c’est quoi ? demanda Armel.

— Une surprise..., et comme tu I'as si bien dit...

— Et c’est gros ? insista Armel.

lls entrerent bientot dans la derniére partie du trajet.
L'influence de la mer commencait a se faire sentir, au
travers de bois clairs surmontés de hauts pins espacés, de
terres de bruyeres mangées par la pierraille granitique et de
bouquets d’arbustes épineux, prunelliers et aubépines en
téte. Des fourrés d’ajoncs encore fleuris dessinaient un
liseré imparfait a la petite route. En la regardant, on devinait
la marque de l'isolement et de I'entretien insuffisant: la
voie étroite devenait de plus en plus cahoteuse, allant de
nids-de-poule en effondrements de bas-co6tés ; des portions
entieres retournaient, sous les crol(ites de goudron
soulevées, aux sables et galets originels.
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Quand ils arriverent a Lann Kerdeven, un attroupement
bourdonnant était posté au bas du perron de la grande
batisse. Il y avait l1a une petite dizaine d’invités fraichement
débarqués. lls discutaient bruyamment, manteaux encore
sur le dos. En passant prés du groupe pour aller garer la
voiture, Gwen chercha des yeux Simon mais ne le vit pas. A
priori, il n’était pas encore arrivé, c’est du moins ce qu’elle
pensa en ne voyant pas non plus sa 205 grise stationnée
avec les autres véhicules. Dés qu’il les apergut, Zurbaritze de
Logide se précipita bras tendus vers Gwen et son petit
chevalier servant chargé de son paquet encombrant. Il les
conduisit aussitot vers le reste des invités pour les
présenter :

— Mes amis, voici une amie de Simon, Gwen, nouvelle
institutrice a Loupelec. Et lui, c’est Armel, un de ses éléves
gue je connais depuis peu et qui semble bien géné par son
lourd fardeau, dit Logide en frottant amicalement la téte du
garconnet rétif sous la caresse a rebrousse-poil. Pose ton
paquet avec les autres au bas du perron et va rejoindre Abel
et Boubou. Je t'explique : Boubou, c’est un surnom qu’ont
donné a Clément ses copains de classe ; ¢a vient de son nom
de famille, Bouteloup. Abel, on I'appelle aussi Bébel, comme
Belmondo, car c’est un rigolo et un petit dur. lls vont te faire
découvrir la maison. lls sont faciles a reconnaitre mais je te
donne un indice : ce sont les seuls qui ont ton age et, a un
an pres, ils sont quasi jumeaux; ce sont les petits-fils de
mon vieil ami Tintin ici présent, ajouta Zurbaritze en langant
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une bourrade amicale dans le dos de son voisin le plus
proche.

— D’abord mon paquet, il est pas lourd et votre indice il
est nul, monsieur Zurbaritze, parce qu’il est trop facile,
rétorqua Armel en désignant deux petits blonds, I'un coiffé
en brosse, I'autre a lunettes.

— Ah bien au moins, avec toi, on sait a quoi s’en tenir !
dit Zurbaritze en souriant. Bon Gwen, je vous présente la
vieille garde des Simoneux...

— Des Simoneux ? demanda Gwen.

— Oui des Simoneux, on va vous expliquer tout a I'heure.
Voila Joseph dit Zéphe et sa femme Murielle, propriétaires
pour moitié de cette maison. Voila son frére Quentin, Tintin
pour les intimes et son épouse Fanny, propriétaires de
I'autre moitié. Et voici Adrian et Wojtek dit Vovo, sans leurs
épouses restées a La Ferriére, une jolie bourgade d’ou nous
venons tous, aux portes de la Bourgogne. Nous attendons
encore un invité de marque et Simon ne devrait pas tarder
avec, m’a-t-il dit, un invité surprise.

— Eh bien, cela fait quelques mains de Simoneux et de
Bourguignons a serrer, dit Gwen avec un sourire rayonnant.

— Attention ! s’exclama Fanny Bouteloup en regardant
Murielle. Nous, nous sommes Bretonnes pure souche ! Etla
qualité d’épouses ne nous éleve pas au rang de Simoneux...

— ...Confrérie, soit dit en passant, particulierement
machiste ! reprit Murielle. A quand la parité ?

— Et la Grande Ravaudeuse ? intervint le Tintin,
mesdames, vous oubliez la Grande Ravaudeuse ?
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— La Grande Ravaudeuse ! s’esclaffa Fanny. Une femme
pour pres de dix bonhommes, tu parles d’une parité ! Et en
plus, Krivai Vulgue est morte depuis belle lurette et vous
n’en avez méme plus, de Grande Ravaudeuse...

— Et si on rejoignait la tonnelle ou le buffet est dressé,
coupa Zurbaritze. En ce jour festif, cela nous éviterait les
sujets délicats et les querelles récurrentes.

Par chance, une fois encore, la journée était belle. Ils
marcherent a travers le parc et s’installerent aupres de la
tonnelle qui embaumait le parfum des derniéeres fleurs de
chevrefeuille. Ils étaient tous attroupés autour d’'une longue
table chargée de plats colorés et de verres encore vides,
guand Simon arriva en compagnie d’un couple qui devait
avoir dans la soixantaine d’années. Le Zephe, qui avait aidé
Logide a la préparation de la féte, venait de mettre un CD
sur la platine laser, Kind of blues de Miles —car comme
Zurbaritze, c’était un amateur de jazz—. Dans cette
ambiance tres « cool », Simon prit aussitot la parole, afin de
présenter lui-méme ses « invités-mystére » :

— Bonsoir tout le monde... A vrai dire, je ne connais pas
grand monde ! Bonsoir Logide, bonsoir Gwen... Pour les
autres qui certainement devez étre des Simoneux, —Logide
sera toujours Logide et ses amis, toujours des Simoneux—,
je suis Simon Rotram ou, si vous préférez, le fils de Rotram
le Lion. Quant a mes amis que voila, c’est a Logide de se
creuser les méninges pour trouver qui des deux est une
vieille connaissance, car je me suis permis d’inviter aussi sa
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compagne ou son compagnon. Alors, Logide, tu as une
idée ? L'homme, la femme ?

— Non, non, je ne vois pas..., dit Zurbaritze en scrutant
longuement les traits des deux visiteurs trés souriants. Et ca
fait longtemps qu’on se connait ?

— Un sapré bail, répondit la femme, on pourrait dire en
gros une cinquantaine d’années et, pour vous simplifier la
tache, c’est de moi gu’il s’agit...

— Alors...,, c’est de La Ferriére..., une cinquantaine
d’années, vous deviez avoir, vous deviez avoir.., une
vingtaine d’années... ? s’enquit Zurbaritze.

— Moins d’une vingtaine, mais Logide, ¢a ne se fait pas
de demander I'age des dames...

— Moins d’une vingtaine... ? Ces cheveux...? Non ce
n’est pas possible, Ev..., Evan...

— Eh oui, Evangéline conclut la femme & l'opulente
criniére rousse attachée en arriére et retombant jusqu’aux
reins. Je vois que je suis démasquée... Mais avec ma tignasse
rouge, en général, on se souvient de moi. Aprés une longue
accolade emplie par I'émotion des retrouvailles, elle reprit :
et voici Goulwen, mon compagnon, patron-pécheur de son
état, pas tres loin d’ici, a Locquémeau.

Evangéline Tanesrauft, certainement la soixantaine bien
sonnée, était encore une trés belle femme : plantureuse
sans étre épaisse. Sa grande taille, son maintien solide et sa
tenue a la mode lui donnaient une allure moderne et
sportive. Elle était habillée d’un jean délavé et d’un cardigan
vert a motifs bleus, manches remontées, largement ouvert
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sur un maillot blanc moulant. Zurbaritze, en un flash, revit,
cinquante années en arriéere, la fille du Tanesrauft Téte de
Flammes. Cette Evangéline-1a, dix-sept ans a I'époque,
c’était bien 'Evangéline au Sixte, cette gamine délurée qui
avait tourné les sangs au Sixte, ce Sixte Utah de malheur
enfoudré un soir de 1938... Cette Evangéline-1a, comme il se
le répétait en lui-méme, avait tourné la téte a bien d’autres
par la suite, lorsqu’a vingt ans elle avait racheté le bistrot du
Dudule. Elle y tronait, derriere le bar, comme un soleil
enflammé se couchant sur les miséres du monde et les
concupiscences humaines.

L’homme qui I'accompagnait était d’un tout autre genre.
Goulwen Guézennec, la casquette vissée sur la téte, la
gitane mais pendante au coin des lévres, était une force de
la nature, mais une force tranquille et simple. Tout chez lui
était simplement bleu: cotte a bretelles en serge bleue ;
pull bleu marine a col roulé ; casquette de marin bleu nuit ;
et surtout une paire d’yeux bleu-ciel d’ou rayonnait toute la
bonté du monde. On voyait au premier coup d’ceil que
c’était un arbre, un poteau, une béquille, une bitte
d’amarrage sur laquelle on pouvait s’appuyer sans compter.

— Mais qu’est-ce que tu fais en Bretagne et comment
nous as-tu retrouvés? demanda Zurbaritze avec
empressement.

— Oh, en Bretagne j'y suis depuis une bonne vingtaine
d’années maintenant et je ne suis jamais retournée en
Bourgogne. Jai quitté le bar, La Ferriere et tout le tintouin
en ao(t 44. Ca commengait a sentir le roussi, mon petit
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commerce avec la bibine, les filles, les Allemands, ca
commencgait méme a sentir la tondeuse... Moi, je n’ai pas
peur de le dire, car je n’ai jamais eu rien a cacher. Ce n’est
pas comme tous ces sournois qui m’ont envoyé des lettres
anonymes, méme des petits cercueils, et qui se sont tous
réveillés a la Libération, comme un seul homme... J’ai donc
pris mes cliques et mes claques, mes petites économies et je
me suis faite oublier, longtemps a Paris ou j’ai travaillé dans
la mode, dans la restauration... Et puis, comme j’avais envie
de calme, de mer, de soleil, je suis venu m’installer dans les
Cotes-du-Nord. J'y ai retrouvé mon soleil, le voila, c’est
Goulwen et je tiens une créperie-resto de poisson a
Trégastel. J'aide Goulwen a vendre le produit de sa péche a
Locquémeau ou Trébeurden, je cuisine dans mon boui-boui.
On se proméne a pied ou en bateau dans des paysages
féériques, Trégastel, Ploumanac’h, Perros-Guirec, c’est
magique tout ce rose dans le bleu de la mer...

— C'est vrai que la cote de granit c’est quelque-chose,
ajouta le Tintin.

— Mais j'y pense ! s’exclama Zurbaritze en désignant le
Zéphe et le Tintin. Ces deux-la, tu les connais, les freres
Bouteloup, ca te dit quelque chose ?

— A vrai dire, je ne vous aurais pas reconnus..., dit
Evangéline en souriant. A I’époque, vous étiez hauts comme
¢ca et en culottes courtes. Et en se tournant vers
Zurbaritze : hauts comme ¢a, mais précoces... A dix ans,
mine de rien, ils venaient déja reluquer les filles au bistrot !

— Ca ne m’étonne pas d’eux, intervint Fanny en rendant
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son sourire a Evangéline, puis en opinant du chef en
direction de sa belle-sceur Murielle. Les freres Bouteloup,
heureusement qu’on les tient serrés, hein Murielle, car la
pharmacie vaut pas mieux que le garage !

— Allez, ils sont gentils tout de méme..., répondit
Murielle en frottant a rebrousse-poil la brosse du Zephe qui
tenta d’esquiver en baissant la téte.

— Ah, vous étes bien toutes les mémes, déclara le Tintin.
Et ca vous fait rire ?

— Oui, ¢a nous fait rire ! répondirent en coeur Fanny,
Murielle et Evangéline.

— Mais dis donc Evangéline, bougonna le Zéphe, est-ce
que tu es obligée de raconter notre vie privée, il y a
prescription non ?

— Clest vrai qu’il y a prescription, cinquante ans,
poufff..., dit Evangéline en soufflant. Et puis, tout comme
moi, vous vous étes slirement assagis avec I'age, rajouta-t-
elle en frottant la téte d’Armel qui passait a proximité. C'est
celui-la gu’il va falloir surveiller maintenant !

— Moi, répondit l'intéressé, je n’aime pas qu’on me
surveille et arrétez de me frotter la téte tout le temps,
j’aime pas ¢a, je ne suis pas un clébard !

— Et comment nous as-tu retrouvés? demanda a
nouveau Zurbaritze & Evangéline.

— Puisqu’Evangéline est mon cadeau-surprise, dit Simon,
c’est moi qui vais répondre. Avant-hier, I'article de I'Ouest
Télégramme annongant ton anniversaire a eu un succés
fou: nous avons eu beaucoup d’appels pour des
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compléments  d’information, des demandes de
renseignements sur tes pratiques, méme des sollicitations
de personnes qui veulent tes coordonnées pour étre
soignées. Et mardi, j’ai vu débarquer madame au journal qui
m’a expliqué son histoire et qui voulait absolument te
revoir. Alors, ni une, ni deux...

— Incroyable ! s’exclama Zurbaritze. On dirait que tout se
met en place pour la prochaine Saint-Simon : la réunion des
derniers Simoneux ici, a Lann Kerdeven ; les retrouvailles
avec le digne fils de Rotram le Lion, Simon, et maintenant
Evangéline... Allez, servez-vous et on trinque ! Tiens, mais
voila des retardataires et je crois bien savoir de qui il s’agit...

Un vieil homme chenu approchait, soutenu par deux
forts gaillards qui I'aidaient a avancer.

— Gwenc'hlan ! Bienvenue ! s’exclama Zurbaritze et,
s’adressant a ses convives : voici Gwenc’hlan et ses amis.
Lui, c’est le Grand Druide de la Garsett de Bretagne. Vous
voyez que je n’ai pas chdmé depuis quinze jours car, sur les
indications de Tintin, j’ai réussi a le retrouver. Aussitot j'ai
téléphoné et on a discuté. Je I'ai contacté pour qu’il nous
parle de I'’Assemblée des Druides et Bardes de Bretagne
dans laquelle je vois des similitudes avec la Confrérie des
Simoneux. Entre autres, la Garsett célebre encore Samain.

— A notre premiére vraie rencontre, Zurbaritze, répondit
Gwenc’hlan en s’approchant avec difficulté du centenaire
pour lui tendre la main. Comme vous le voyez, un probleme
inattendu m’a retardé et je vous prie de m’en excuser. Je
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peux a peine marcher, ma colonne est comme soudée et le
moindre mouvement est une souffrance. Je me suis fait ¢a
en préparant mon jardin pour I’hiver et, a étre trop courbé,
je crois gue mon corps en a pris I'empreinte, tour de rein,
lombalgie, je suis bloqué. Je n’ai plus qu’a patienter dans la
douleur...

— Mais en effet, vous m’avez I'air bien embété, dit
Zurbaritze. Laissez-moi regarder, je peux peut-étre vous
arranger ca...

— Oh, j'étais médecin et je sais qu’il n'y a pas grand-
chose a faire pour les lumbagos, a part attendre ou
connaftre un bon rebouteux et je n’en connais pas...

— Justement, j'y suis un peu, laissez-moi faire, ajouta
Zurbaritze.

Il passa derriere Gwenc’hlan et approcha longuement ses
mains osseuses du bas du dos qu’il semblait caresser en de
lents mouvements circulaires.

— Eh bien, ¢a chauffe rudement et c’est bien coincé, dit
Zurbaritze. Il va falloir ajouter un petit quelque chose.

— C’est vrai que ¢a chauffe, dit Gwenc’hlan, mais ce feu
vient de vous, ma parole, un vrai brasier !

Zurbaritze, toujours dans le dos de Gwenc’hlan, passa ses
deux bras sous les cotes du druide, les noua sur son ventre
et I'obligea a se redresser doucement. Le spectacle était
plutot cocasse: les deux hommes, somme toute assez
proches dans I'excentricité —longues barbes blanches et
costumes de ville noirs— étaient enlacés comme deux vieux
amants ou, mieux, deux ceps de vigne noueux assemblés
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par un rai de lumiére. Et soudain, Crac!l! Gwenc’hlam
sursauta de surprise et se frotta aussitot les reins, tout
étonné de se retrouver droit et détendu.

— Ah bien c¢a alors ! s’exclama-t-il en tournant sur lui-
méme, comme pour danser. Vous avez un sacré coup de
main, Zurbaritze. Je sens bien que c’est encore sensible mais
je peux a nouveau marcher ! Merci, merci, mille mercis ! Et
pour les autres, excusez cet interlude déplacé qui a troublé
un moment la féte. Et d’ailleurs, bon anniversaire, monsieur
Zurbaritze...

— Appelez-moi Logide, vous me ferez plaisir. Et pour
I'interlude, s’il était déplacé, il fallait bien que je le remette
en place, non ? Dans un jour ou deux, il n’y paraitra plus...
D’ordinaire, je ne suis pas trop mauvais pour ce genre de
choses...

— Pas trop mauvais ? demanda le Tintin. Tu es plutot
bon, oui! Nous de La Ferriere, on le sait bien:
manipulations, magnétisme, hypnose, traitements par les
plantes, qui d’entre nous n’a pas eu recours a tes services ?
Je devrais plutét dire a tes talents !

— Vous ne m’aviez pas parlé de vos dispositions, Logide,
c’est impressionnant, dit Gwenc’hlam. Le fait gu’il existe
encore des hommes tels que vous me rassure sur certaines
de mes recherches, sur certaines de mes aspirations,
certains de mes engagements...

— Oh, jai également commis des erreurs, répondit
Zurbaritze. Il faudra que je vous en parle...

— Allez, trinquons aux 109 ans de notre druide a nous !
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reprit le Tintin. Santé, Logide, et longue vie, mais la-dessus,
tu n’as plus aucun conseil a recevoir !

Apres quelques instants passés a emplir et boire les
verres, la discussion reprit :

— Et si vous nous en disiez un peu plus, Gwenc’hlam, sur
la Garsett et ses convictions, demanda Zurbaritze. Vous avez
la réunis devant vous les derniers rescapés de la Confrérie
des Simoneux dont je vous ai parlé au téléphone...

— La confrérie et quelques sympathisants non affiliés...,
coupa Simon. Car nous sommes ici quelques-uns a ne pas
appartenir a cette corporation a laquelle tu voudrais bien
nous voir adhérer.

— Qu’importe, reprit Zurbaritze. Jaimerais que tous,
déclarés ou pas, vous puissiez découvrir comment les
traditions sont encore vivantes en Bretagne. Gwenc’hlam,
nous t'écoutons, ce sera mon plus beau cadeau
d’anniversaire.

— Le mien est un rien mieux..., annonc¢a Armel arrétant
un instant au milieu du groupe d’adultes sa folle course-
poursuite apres Bébel et Boubou.

Gwenc’hlam commenca a parler, tout en frottant la téte
d’Armel qui, en ronchonnant, déguerpit sans demander son
reste.

— La Garsett célebre solennellement, en relation avec la
philosophie de la nature, quatre fétes : en effet Samain, le
1°" novembre, appelée Heven en breton, qui correspond a
'automne et la mort de la nature; mais aussi Delou,
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Emvoualc’h et Beltan. Chaque saison est mise en relation
avec une étape particuliere du cycle de vie de 'homme et
ces fétes sont I'occasion d’une cérémonie et d’un repas pris
en commun. Il me semble, Logide, que la Saint-Simon ou
Samain si vous préférez, ait pris dans les rituels de I'Est de la
France la plus grande importance, ce qui n’est pas dénué de
sens car I'enjeu de la vie et de la mort est certainement
primordial. Pour notre part, la Garsett fétera Heven ce 1¢
novembre et, bien entendu, la Confrérie des Simoniens sera
notre invitée.

— Grand merci, Genc’hlam, c’est trop d’honneur!
bafouilla Zurbaritze.

— Mais I’Assemblée des Druides et Bardes n’a pas que
ces célébrations comme objectif. Comment pourrais-je vous
dire ¢a, c’est un peu complexe... Depuis plus de 80 ans que
nous existons, nous nous sommes enrichis de nombreuses
traditions spirituelles, aussi bien passées que présentes,
pourvu qu’elles ne soient pas contraires a nos principes de
tolérance et de libre-pensée, un peu comme en franc-
magonnerie. Plus précisément, nous sommes attachés a la
sauvegarde de la Bretagne, notre patrie, et engagés a en
promouvoir la culture, I'esprit et I'environnement. De ce
fait, le breton est notre langue officielle et nous nous
évertuons a la garder vivante.

— C’est tout a votre honneur, déclara Zurbaritze, mais je
dois dire un peu éloigné des préoccupations des Simoneux.
J'ai du mal a saisir le lien de ces objectifs avec la célébration
des anciennes fétes. Y-a-t-il des orientations qui y président
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et pourraient réunir votre quéte a la notre ?

— J'y viens, j'y viens, poursuivit Gwenc’hlam mais sachez,
comme je vous l'ai déja dit, que le néodruidisme est trés
varié. Tout d’abord, nous n’avons adopté I'appellation de
« druide » que pour montrer que nous nous inspirions de la
démarche philosophique des anciens druides. Certains
d’entre nous, dont je fais partie, vont plus loin et tentent de
retrouver une filiation antique, un fondement authentique a
nos pratiques, mais ce n’est pas le cas de tous. Cette
référence a une réalité historique est difficile a établir mais
me rapproche certainement de vos aspirations, Logide.

— Eh bien, reconnut Gwen, je ne pensais pas en venant
a I'anniversaire d’un guérisseur méme un peu thaumaturge
avoir droit a un véritable cours de philosophie ! Pour moi,
tout ce qui est rituels, superstitions, occultismes me
semblait relever d’'une démarche d’esprit plutét réductrice,
naive, en bref simpliste, excusez-moi du mot. Je vois que
j'avais tort...

— Et moi je décroche, déclara le Tintin. Ca devient trop
intello. Dites-le moi, la prochaine fois, japporterai le dico...

— Excusez-moi, reprit le Grand Druide, je vais essayer de
faire plus simple mais c’est vrai que ¢a ne l'est pas, la
réflexion de toute une vie, vous comprenez monsieur
Tintin...

— Bien sdr, bien s(r, ne vous occupez pas de moi,
continuez...

— Bon, pour en venir au cceur du sujet, continua
Gwenc’hlam, nous pensons que la terre est sacrée et nous
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tentons d’étre en harmonie avec la nature a laquelle nous
vouons un culte. A ce titre, nous reprenons a notre compte
les propositions de John Toland, un philosophe irlandais du
XVII-XVI1lI¢ siecle, vous connaissez, monsieur Tintin ?

— Non, non, je vous écoute...

— Eh bien, c’est simple, sa doctrine selon laquelle « Dieu
est tout » nous convient bien car, profondément pacifiste,
elle permet d’éviter les affrontements religieux.

— Cher Gwenc’hlam, nous voila passés au cours de
théologie, dit Simon en souriant.

— Mais bien entendu, Simon, philosophie, théologie..., il
n’y a qu’un pas vous savez... Un bon nombre de nos fréres
voit dans le panthéisme tolandien qui peut se résumer a sa
devise : « le ciel est mon pere, la terre est ma mére, le
monde est ma patrie et tous les hommes sont mes parents »,
un rapprochement avec la croyance celtique traditionnelle.
En fait, cette orientation répond a certains de nos
engagements majeurs : proposer une solution pacifiste qui
enraye les conflits religieux qui ont toujours ravagé le
monde ; glorifier la valeur culturelle et spirituelle d’héritages
anciens jusqu’ici méprisés; introduire au sein d’une
réflexion plutét urbaine et judéo-chrétienne tout un pan
oublié de rituels paiens et de traditions rurales...

— Et vous, un ancien médecin, vous y croyez ? demanda
Gwen déconcertée.

— Moi, dit le Tintin, je crois que je vais aller boire un
coup car, n'y voyez pas de malveillance de ma part, mais je
décroche de plus en plus...
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— Oui j'y crois ou en tout cas, j'y réfléchis et, cher
Zurbaritze, c’est la que nous nous retrouvons. Les croyances
celtiques envisagent I'Univers comme participant de Ia
Divinité. Ainsi, nous sommes tous des dieux mais libre a
chacun de croire en une ou des Entités supérieures. Quoi
qu’il en soit, notre vie terrestre n’est qu’un morceau d’'une
vie universelle qui nous rassemble tous. L'Univers est
indispensable a chacun d’entre nous et chacun d’entre nous
est nécessaire a I'Univers. Nous ne saurions donc disparaitre
et la mort n’est qu’un passage d’un état a 'autre, d’un lieu a
I"autre, d’un étre a I'autre... Nos anciens, pour ne parler que
d’eux, appartiennent bien encore a I’Univers.

— On parle bien de métempsychose, la? demanda
Simon.

— Oui, confirma Gwenc’hlam, de réincarnation, mais de
bien d’autres choses encore, de métensomatose, passage
d’un corps a l'autre, ou encore de palingénésie : c’est la
nouvelle naissance, les plantes se nourrissent de lumiére et
de minéraux, les animaux se nourrissent de plantes..., les
animaux et les plantes retournent au minéral, c’est un cycle
toujours répété ou la vie et la mort échangent et
redistribuent leurs composants...

— Ainsi, il se pourrait que notre Saint-Simon se fonde
sur ce principe de l'ordre et du recommencement des
choses ? demanda Zurbaritze.

— Il se pourrait, il se pourrait... acquiesca Gwenc’hlam.
Ce qui est slr, c'est que l'origine de cette Saint-Simon et
celle de Samain sont trés proches, tirées d’'un méme corpus
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trés ancien, peut-étre méme plus ancien que le monde des
Celtes. Vous savez que ce dernier ne se limite pas, loin de 13,
a la frange occidentale de I'Europe. Ces populations indo-
européennes ont occupé jusqu’aux rives de la Mer Noire !
Ainsi votre Saint-Simon venue de I'Est de la France pourrait
également avoir des racines celtiques. Mais si I'on remonte
encore plus loin, au Néolithigue ou méme au Mésolithique,
on voit que la culture des grandes pierres, elle aussi, est loin
de concerner exclusivement I'Ouest de la France et les Tles
Britanniques. Les hommes préhistoriques ont dressé des
menhirs jusque dans le bassin méditerranéen, en
Scandinavie..., méme si le berceau du mégalithisme
européen pourrait bien étre la Bretagne...

— Nous avons également des pierres dressées en
Bourgogne, les sept menhirs d’Epoigny vers Autun, la Pierre
Qui Corne vers Chatillon-sur-Seine, ajouta Adrian.

— Oui, mais a la différence d’ici, ils restent anecdotiques,
poursuivit Vovo. Nos célébrations, pourtant ancestrales, les
ont d’ailleurs négligées, papa Simon est enterré ou bralé
sans recours a un quelconque mobilier rupestre. En
Bretagne, la pierre semble bien revétir une toute autre
importance ?

— En effet, acquiesca Gwenc’hlam, les grandes pierres
constituent un lien indéfectible avec les anciens druides, et
méme avec des ancétres beaucoup plus éloignés puisque
ces monuments ont été érigés bien avant les Celtes. Ils nous
permettent de nous replonger dans un passé que nous
souhaitons partager avec nos aieux. C’est pourquoi nous
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pouvons porter des habits cérémoniels proches de ceux des
druides, nous servir de batons cultuels. Mais nos rituels se
pratiquent également autour d’une fontaine, d’un autel ou
d’un grand cercle de billots de bois. Bien entendu, les
menhirs et les cercles de pierres, avec leur forte charge
culturelle et spirituelle, restent emblématiques.

— Puisque vous en parlez, vous appelez la Garsett
Assemblée des Druides et Bardes de Bretagne. Pouvez-vous,
Gwenc’hlam, nous préciser les roles de ces différents
participants ? demanda Zurbaritze.

— Eh bien, je vais essayer de faire simple, pour monsieur
Tintin, dit Gwenc’hlam

— Oh moi, vous savez, au point ou j'en suis..., grommela
le Tintin.

— Les druides sont plutét des philosophes, poursuivit
Gwenc’hlam, des philosophes de la nature. Ce n’est pas
pour cela qu’ils sont forcément écologues, leur priorité est
de réfléchir sur I'Univers, dans la grande tradition de leurs
ancétres druides. Les bardes ont en charge la transmission
et donc la mémoire. lls peuvent étre historiens, pratiquer les
arts, comme par exemple la poésie orale ou chantée. Enfin,
il ne faut pas oublier les Ovates, ou Wates. Ces derniers
s’occupent plus particulierement des transformations de la
matiére. Ce sont des sortes de prétres, de devins qui
pratiquent la médecine et s’intéressent aux sciences de
guelque nature qu’elles soient. Logide, a n’en pas douter,
vous étes bien un vate...
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— Un vate, mon dieu ! s’exclama Zurbaritze. Jusqu’ici, on
m’a appelé par bien des noms, guérisseur, toucheur,
rebouteux, magnétiseur, souffleur de feu, barreur de sorts
et méme diseur d’aventures, mais la, mon cher
Gwenc’hlam, vate, je suis trés honoré...

— Et puis vate, reprit le Tintin sortant soudain de sa
torpeur, c’est vrai que ¢a te vate comme un gant, Logide...

— Et moi, puisque je suis prétre et devin, je crois que je
vais m’initier aux sacrifices, ajouta Zurbaritze faisant mine
d’étrangler le Tintin.

— Ce que je remarque, a vous avoir écouté tous les deux,
dit Simon pensif, c’est que si vos finalités sont assez
voisines, —en gros, faire valoir des rituels anciens qui
pourraient nous étre bénéfiques et réactiver des facultés et
des mécanismes oubliés par nos sociétés—, les
cheminements pour y parvenir sont tres différents : tout est
réfléchi, cherché, déductif, organisé, historique et rassurant
dans la démarche de Gwenc’hlam; tout est instinctif,
intuitif, irrationnel, inhabituel, impensable et donc troublant
dans I'approche de Logide, comme s’il évoluait déja avec les
outils qu’il est encore en train de chercher | Autant on peut
voir vos propositions, Gwenc’hlam, comme I'aboutissement
d’un choix raisonné, autant les tiennes, Logide, reposent sur
des étrangetés et dépassent I'entendement.

— C’est la toute la différence entre le philosophe et le
mage, mon cher Simon, mais en fin de compte, la quéte est
bien la méme, conclut Gwenc’hlam.

— Tu as raison, Simon. A la différence de Gwenc’hlam, je
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n’ai pas eu de convictions, juste des rendez-vous fortuits...
Toutes les fois ou jai été confronté a des situations
inhabituelles, ce sont des circonstances particuliéres,
somme toute des coincidences, qui m’y ont amené, avec
toutes les interprétations paranormales, occultes qui
peuvent en résulter. Par exemple, je ne suis pas devenu
Grand Faiseux de la Saint-Simon par choix personnel, c’est
mon prédécesseur qui me I'a demandé.

— En tout cas, ajouta Gwenc’hlam, il faut qu’on travaille
ensemble sur votre Saint-Simon. Il me semble que la
prochaine session pourrait se tenir en Bretagne, en méme
lieu ou indépendamment de Heven, il faut que nous en
discutions. Mais cette fois, c’est moi qui vous invite dans
mon antre, a Braspard. |l faudra également que j'en devise
avec mes bons collégues car je ne suis pas le seul maitre a
bord a la Garsett. Bien entendu, cette nouvelle célébration
ne peut s’envisager cette année: c’est trop juste, a peine
dans un mois, mais pourquoi pas dans un ou deux ans...

— C'est parfait, c’est parfait, déclara Zurbaritze, d’autant
gu’il me faut encore trouver de nouveaux disciples! En
effet, il nous faut faire le complet dans la Confrérie, il nous
manque encore quelques porteux et surtout une Grande
Ravaudeuse... Mais je suis optimiste !

— En revanche, reprit Gwenc’hlam, lorsque vous m’avez
contacté, vos questions les plus pressantes concernaient ce
« passage » associé a Samain, du moins dans sa dimension
d’ouverture bien réelle entre vie et mort, de transition vers
I’Autre Monde, celui des Dieux et des Manes. Cette liaison,
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ce franchissement dépasse, vous l'‘avez compris, mes
compétences personnelles et celles des autres membres de
la Garsett. Nous ne pourrons guéere vous guider dans ce
domaine car nous devons humblement avouer que nos
capacités se limitent a témoigner d’un « passage » auquel
nous croyons. Mais il y a une marge entre souscrire avec
enthousiasme a une allégorie de la renaissance et participer
effectivement a ce que la plupart des gens appelle de
véritables prodiges. Cependant, une fois cette impuissance
admise, je peux néanmoins vous introduire aupres d’une
personne que j’ai connue vers 1970, bien avant d’étre Grand
Druide et dont le cheminement me semble étre voisin du
votre, du moins a cette époque. C’'est un sage trés secret,
sauvage voire misanthrope, mais le peu de personnes qui
ont eu affaire a lui le vénerent comme un dieu. Il n’en a
jamais fait étalage et méme, avec les années, s’est isolé de
plus en plus. Pour ma part, je le tiens pour un thaumaturge
brillant, un peu comme Simon le Magicien que vous
honorez, mais il n’a jamais voulu tirer parti de ses
dispositions naturelles surprenantes. Aujourd’hui, il vit en
ermite, totalement retiré dans les gorges de Cor Toulic mais
a vous, comme il I'a fait pour moi dans le passé, je pense
que Goarem Boltam voudra bien parler de ses expériences
occultes.

— Goarem Boltram ? questionna Zurbaritze.

— Oui, oui, il me semblait vous en avoir parlé, il s'appelle
Goarem Boltam. Je vais le contacter, mon cher Logide et,
dés que j'ai des nouvelles, je vous en fais part.
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— J'écoute vos conversations avec beaucoup d’intérét,
déclara Gwen en s’immiscant dans la conversation, et je me
demande si depuis que je vous connais, Logide, je n’ai pas
carrément changé de planete ! Bien entendu, comme tout le
monde, j'avais plus ou moins entendu parler de toutes ces
choses stupéfiantes. Mais pour moi, elles se cantonnaient
au domaine de la fiction, de I'imaginaire collectif ou de la
création artistique. A la marge, certes il y avait une zone
d’inconfort, on y croit ou non, avec ces histoires de voyants,
de chiromanciens, de radiesthésistes que I'on traite, selon
les points de vue, de charlatans ou de génies. Mais a vous
entendre discuter avec Gwenc’hlam, c’est un tout autre
monde qui se dévoile. Cet Univers Divin, cette vie
universelle qui nous rassemble tous, ce passage d’un état a
I'autre, méme s’ils peuvent paraitre hermétiques au premier
abord, me semblent aujourd’hui tout aussi légitimes que la
croyance en la Trinité chrétienne ou en Allah. Bien sir, ces
convictions dérangeront toujours les personnes athées.
Mais cette dimension que vous ouvrez mérite qu’on y
réfléchisse...

— Si nous avons réussi a vous faire douter..., risqua
Gwenc’hlam.

— Douter, je ne sais pas, reprit Gwen, mais je suis
beaucoup moins réfractaire a I'idée que je n’y étais au tout
début. Et toi, Simon, tu en penses quoi ?

— Cest vrai qu’il y a de quoi se poser des questions,
d’autant que I'expérience de Logide semble s’appuyer sur
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plusieurs cas concrets. Ce ne sont peut-étre que des
coincidences mais si elles continuaient a se multiplier, elles
pourraient bien devenir troublantes. Comme on nous l'a
appris a I'école, le cas isolé n’a pas de signification en soi,
mais la répétition de ce méme cas fait figure de loi... Je dois
avouer Gwen, en reprenant tes mots, arriver dans ma zone
d’inconfort. Mais le saut n’est pas facile a faire...

— Cest souvent le premier pas qui compte..., dit
Zurbaritze en souriant. Et je vais t'aider a le faire en vous
racontant quelque chose sur Samain que vous ne connaissez
pas encore, du moins Gwen et toi. En 1897, on a découvert
dans un champ de I'Ain une table de bronze brisée en
morceau : ce calendrier de Coligny daté du II¢ siécle est le
plus long texte écrit en gaulois trouvé jusqu’ici, avec la date
des fétes religieuses, des jours fastes et néfastes... Grace a
lui, on sait que Samonios est le mois qui correspond
approximativement chez les Celtes a novembre : alors
Samonios, Samain, Simon, voila notre trilogie du passage
livrée par ce calendrier de Coligny, avec la période des
célébrations incluse...

— Donc, cette découverte archéologique authentifierait
I'existence de Samain. C'est ce que tu veux nous dire,
Logide ? demanda Simon.

— Tout a fait, reprit Zurbaritze. Par ailleurs, si je rajoute
gue certains sages prétendent que le prénom, par sa
consonance et sa répétition tout au long d’une vie, marque
la personnalité affective et spirituelle de l'individu qui le
porte, mon pauvre Simon, je crains que tu n’aies plus
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tellement d’alternatives, ton pére t'a en quelque sorte
prédestiné a sauter !

— S’il me faut me résoudre aux volontés paternelles,
répondit Simon, laisse-moi choisir la facon de sauter,
Logide : pour moi, ce sera le saut du Gol, tel que je I'ai vu
pratiqué par les indigénes au Vanuatu. Lorsqu’ils se jettent
dans le vide d’une tour de branchages d’une vingtaine de
metres, ils enroulent deux lianes autour de leurs chevilles.
Laisse-moi encore trouver des attaches assez solides, et je
me lance...

— Trop malin, Simon! s’exclama Zurbaritze. Mais
attention, la Saint-Simon approche, tu n’as plus qu’un mois
pour trouver tes liens : les plus fiables, ce sont des bandes
de latex, comme l'ont fait dans les années trente des
aristocrates londoniens pour s’"amuser a sauter de ponts sur
la Tamise.

— Ah tu connais, Logide, dit Simon admiratif. Alors, va
pour le saut «a l'élastique ». Je te préviens quand j'ai
trouvé, je me jette..., et je reviens bien s(r...

— C’est tout a fait ¢a Simon, tu te lances et tu reviens...,
répéta Zurbaritze songeur.

— On ne peut vraiment pas avoir de conversations
sérieuses avec vous, fit remarquer Gwen.

— Eh bien, ¢a se voit que tu n’as pas connu I'équipe d’il y
a cinquante ans ! intervint Evangéline. On était alors dans
des spheéres bien éloignées, a des milliers de lieues..., et je
suis méme étonnée du niveau de la discussion
d’aujourd’hui...
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— Moi aussi, confirma le Tintin, d’ailleurs il faudrait
gu’on m’explique des petites choses que je n’ai pas bien
comprises...

—Excuse-moi Logide, reprit Evangéline, mais a I'époque,
hormis toi et Rotram le Lion, le reste de la bande ce n’était
que tout un tas de péquenots ahuris et avinés qu’il fallait
gue je me coltine a longueur de soirée au bistrot !

— C'est vrai, répondit Logide un peu embarrassé, mais
leurs charges étaient antiques et se transmettaient de pére
en fils, comme les notaires, alors avec I’hérédité...

— Sans doute, continua I’Evangéline, car vos acolytes, ou
plutdot vos alcooliques de I'époque, j'ai cité mes oncles
Tanesrauft le Sonneur et Tanesrauft Pinaguet, Zonguet le
Bossu, les freres Pétréos, les deux Pinons de Courteille,
Faussadier la pompe, le Jauni, la P’tite Paille, le Suze, j'en
passe et des meilleurs...,, c’étaient tout un tas de bons a
rien, saouls comme gorets du midi au soir, sales comme
cochons a longueur d’année et misogynes avec ca... A part
les trois C: le cul, la chasse et les canons, ils ne
connaissaient rien d’autre. Ces abrutis, il n’y a pas d’autres
noms, n’ont jamais toléré qu’une seule femme entre dans la
Confrérie, a part la Grande Ravaudeuse qui d’aprés |'abéti
de Dudule n’en était pas une puisque c’était la Grande
Ravaudeuse, tu vois le niveau !

— Tu ne t’étais pas vanté de c¢a, Logide | s"amusa Simon.
Ni mon pére, d’ailleurs... Heureusement qu’il y a encore des
témoins pour nous rapporter cette triste vérité...

— Triste vérité ! Vous étes marrants, vous les jeunes,
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s’indigna Logide. Quand on est arrivé chez les Simoniens, on
a pris ce qu’on nous a donné ! Et puis c’était la campagne
profonde, et aussi la mentalité de I'époque...

— Ta, ta, ta..., reprit Simon, je vois bien que papa et toi
vous vous étes complus dans un laxisme excessif. Preuve en
est que si les contenus ont bien évolué, la structure de la
Confrérie n’a pas bougé d’un iota depuis cinquante ans ! Tu
as intronisé récemment Adrian, encore un homme, et
toujours pas une femme & [Ihorizon! A titre de
comparaison, pouvez-vous nous dire, Gwenc’hlam, combien
il y a de femmes dans la Garsett ?

— Eh bien Simon, sur une cinquantaine de membres, il y
en a autant que d’hommes, répondit Gwenc’hlam.

— La parité, Zurbaritze, la parité ! s’exclama Simon. Mon
vieux Logide, ¢ca ne peut pas durer plus longtemps. Il faut
faire un effort et sans tarder, si tu ne veux pas que tes
contemporains te rient au nez, et Gwenc’hlam le premier !
Evolution, évolution..., Logide ! Les filles, qu’en dites-vous,
puisqu’il semble qu’il faille forcer la main du vieux sorcier un
brin conservateur ?

— Eh bien c’est d’accord ! approuvérent Murielle et
Fanny en choeur. Nous sommes candidates aux charges de
porteux qui sont vacantes, ou plutét de porteuses, afin qu’il
n’'y ait plus d’esprits sexistes capables de croire que de
faibles femmes ne sont pas capables de soulever une pauvre
effigie de paille et de branchages ! Tu nous suis Gwen ?

— Pourquoi pas, répondit Gwen, c’est tentant des sorties
entre bonnes copines. Et puis, de ce que j'en ai compris, il y
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a aussi ces rassemblements de la Confrérie ou la chére est
plutét bonne et I'aligoté aussi... Et toi, Evangéline, qu’en
dis-tu ?

— Moi ? demanda l'intéressée. Eh bien, a tout prendre,
puisque l'occasion se présente, je postule au poste de
Grande Ravaudeuse, puisque la charge est également libre.
J'ai bien connu Krivai-Vulgue et de 41 a 44, nous étions
méme voisines dans le bourg de La Ferriére, sa maison était
proche du bistrot. A I'occasion, je Iui donnais des petits
travaux de couture, réparer mes robes, les tenues des filles.
En 42, pour la procession qui a été interdite, je I'ai méme
aidée a confectionner le dernier suaire de Papa Simon, elle
ne sentait plus ses doigts... Alors, pour le grand ravaudage, il
ne devrait pas y avoir de probléeme. Et puisque la tradition
change, les autres Simoniennes devraient méme pouvoir me
donner un coup de main. Que pensez-vous de tout ¢a
Logide ?

— Je pense, je pense, répondit Zurbaritze, que c’est la
révolution ! Mais il est en effet grand temps que les choses
évoluent, et comme Simon me met carrément le couteau
sous la gorge... Je dois néanmoins en délibérer avec les
membres de la Confrérie. On vous retrouve dans quelques
minutes...

Il y avait la en bord de falaise, a deux pas de la tonnelle,
un chéne chétif et plutét bancal, ayant supporté tant bien
gue mal I'acidité des sols et I'assaut régulier des embruns
qui brllaient ses bourgeons c6té mer. Zurbaritze et les
quatre chercheux, les deux freres Bouteloup, Vovo et Adrian
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s’en approcherent pour se mettre a I'écart. Quelques
instants plus tard, prouvant que les débats n’avaient guére
été agités, ils revinrent vers le reste du groupe. Zurbaritze
reprit la parole, d’un air faussement solennel :

— Eh bien, mesdames, vos candidatures sont retenues,
mais il y a tout de méme une condition a leur acceptation.

— Laquelle ? demanda Evangéline.

— Eh bien, répliqua le Tintin, c’est que vous vous mettiez
toutes nues immédiatement, en guise de déférence !

— N’importe quoi ! soupira Fanny. Ne I'écoutez pas, |
prend simplement ses réves pour des réalités | Hein, mon
pauvre Tintin, tu ne t’arranges pas avec |'age...

— Si on ne peut plus rigoler..., maugréa le Tintin en
regardant son frére dans I'attente d’un soutien qui ne vint
pas.

— C’est en effet n’importe quoi ! ajouta Zurbaritze. Non,
la condition, c’est que toi, Simon, qui es a l'initiative de cette
proposition paritaire, tu montres également ton implication
en acceptant d’étre Grand Maitre des Simoneux jusqu’a la
prochaine célébration. C'est une fonction uniquement
honorifique mais j'y tiens: elle consiste, pour l'année
choisie, a conduire la procession qui porte Papa-Simon en
terre.

— Ah, ah ! Vieille Fripouille, dit Simon, tu es malin quand
tu veux arriver a tes fins ! La, tu me pousses carrément fort
dans le dos pour que je saute... Tu sais que je ne peux plus
refuser car, en quelque sorte, je me suis engagé aupres de
ces dames en défendant leur cause. Alors soit ! S’il le faut,
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jaccepte d’étre Grand Maitre pour la prochaine Saint-
Simon.

— Parfait, parfait, mes amis ! langca Zurbaritze en se
frottant les mains. Nous voila presque au complet... Alors,
au nouveau Grand Maitre! A la nouvelle Grande
Ravaudeuse et aux trois nouvelles porteuses ! Que Simon le
Magicien leur donne la force de soulever des montagnes ! Et
ils souleverent leur coupe de champagne pour trinquer, ce
qui, disons-le, était beaucoup moins difficile.

10 LE PRESENT DU GRAND DRUIDE
Mercredi 30 septembre 1987

Aprés une seconde coupe, il fallut trouver un peu de
nouveauté pour passer le temps qui commencait a s’étirer,
maintenant que les grands sujets avaient été abordés puis
refermés.

— Le gateau ! Le gateau! s’écrierent comme un seul
homme les invités, a nouveau rassemblés par une quéte
commune, tandis que Murielle et Fanny allaient le chercher
a la cuisine.

— Et n‘oubliez pas les bougies, 109, s’il-vous-plait ! leur
lanca Zurbaritze tandis que toutes deux s’éloignaient.

Le gateau revint avec Murielle et Fanny et, comme il était
trop petit, on ne put y mettre 109 bougies. De vives
discussions s’engagérent alors pour savoir ce qu’il fallait

135



faire : 10 ou 117? ou 10 et 9 bougies plus petites ? Mais
comme il n'y avait que des grandes, pour satisfaire tout le
monde, on n’en mit pas du tout. Le Zéphe voulut couper le
gateau et faire des parts égales : ce ne fut guére plus facile
que pour les bougies car ils étaient 17 autour d’un fameux
« plaisir ananas, poire et myrtilles ». Les affrontements
reprirent : 18 avec une double part ? 20 avec 3 parts de plus
pour les gourmands? 16 et 1 puni? En définitive, on
partagea le gateau comme on put et on le mangea sans
autre forme de proceés.

— Les cadeaux ! Les cadeaux ! scandérent d’'une méme
voix les invités repus. Les enfants les accompagnaient, de
plus en plus impatients et excités, en reprenant a tue-téte
cette méme ritournelle.

— Voila le mien, dit Armel en tendant vivement son
paquet a Zurbaritze.

— Jai eu du mal a le faire attendre, dit Gwen avec un
large sourire. Il voulait déja vous I'offrir dés notre arrivée !

— Alors, voyons c¢a...,, dit Zurbaritze en déchirant le
papier coloré. Eh bien, mince alors ! Un panier pour la péche
a pied, et un vrai en osier...

— Un peu qu’il est vrai, monsieur Zurbaritze, il
appartenait a mon grand-peéere. Je me suis dit qu’ici, vous
n‘avez que la falaise a descendre... C'est pour pécher les
coques et les palourdes, vous irez ?

— Bien sOr que j’irai | Avec un tel équipement, ce serait
un blasphéme de ne pas y aller ! Mais nous irons plutot
ensemble, et tu me montreras...
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— Pas de probleme, quand vous voudrez monsieur
Zurbaritze.

— Tu sais, mon gargon, tu peux m’appeler Logide, on se
connait maintenant !

— Eh bien monsieur Logide, voila le cadeau de
mademoiselle Lankerloc’h et de Simon, vous voulez le voir ?
demanda I'enfant en montrant une autre boite posée a c6té
d’une dix-huitieme part de gateau restée intacte.

— Mais attends un peu, dit Gwen, tu es bien curieux, toi
dis donc !

— Laissez-le, laissez-le..., dit Zurbaritze en s’apprétant a
prendre le paguet que venait de saisir Armel. Alors c’est un
cadeau commun ? Moi aussi je suis curieux de voir ce que ¢a
peut bien étre... Oui, oui..., vas-y Armel, ouvre le... Oh ben ¢a
alors I Ah ! Ah ! Vous ne manquez pas d’humour au moins...
Des chaussures de randonnée..., a 109 ans !

— Tu vois, dit Simon, on a bien écouté tes histoires et
elles nous ont inspirés: avec ta forme olympique, tu vas
pouvoir marcher en Suisse, arpenter les montagnes...

— ...vous promener aussi en Bretagne, ajouta Gwen, par
monts et par vaux, la cote est tellement belle ici...

— Mais j'y compte bien! s’exclama Zurbaritze, et
j'espére que vous allez me faire découvrir des coins... Et puis
avec Gwenc’hlam, je vais déja découvrir les Monts d’Arrée, il
parait que c’est magnifique...

— Pas autant que Trégastel et Ploumanac’h..., annonga
Evangéline tout sourire. Sans é&tre chauvine, je vous dis tout
de méme qu’il n'y a que chez nous que vous trouverez des
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rochers pareils ! Vous verrez, Logide quand vous viendrez au
restaurant, hein Goulwen, il faut absolument qu’il vienne au
restaurant ?

— Bien slr ma chérie, bien s(r..., acquiesca le bon géant
bleu, la Gitane mais vissée au coin des lévres. On voyait au
premier coup d’ceil qu’il avait été et serait toujours aux bons
soins et aux ordres de sa Dulcinée.

— C'est gentil, je viendrai.., je viendrai avec mes
nouvelles chaussures, ah, ah ! En attendant, je suis ravi,
ravi.., Gwen et Simon, c’est un super cadeau, et de la
gualité. Vous avez di vous ruiner...

— Oui mais a deux, lanca Armel, c’est deux fois moins
cher... Et pour la péche a pied, c’est des bottes qu’il faudrait
plutot, pas des...

— Ce sont des bottes..., reprit Gwen.

— Eh bien nous, reprit Evangéline, on ne s’est pourtant
pas concertés avec Armel, mais Goulwen t’a apporté de quoi
remplir ton panier de péche, montre a Logide, Goulwen...

— Quah, les pépéres ! s’exclameérent Bebel et Boubou,
tout en se chamaillant pour arracher des mains du pécheur
deux splendides homards.

— Merci, merci mes amis, vous me gatez...

— Et nous deux, dirent Vovo et Adrian, pliés sous la table
pour en sortir un grand casier en bois, c’est encore un
cadeau partagé, donc comme le dit Armel, deux fois moins
cher ! Voila, Logide, quelques bouteilles du pays, dont un
aligoté vif et citronné qui fera bonne figure avec les
homards.
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— Te voila équipé pour un repas aux chandelles !
s’exclama Simon. Tu n’as plus qu’a trouver la demoiselle qui
va avec...

— Mais sacripant, tu me I'as amenée, dit Zurbaritze en
saisissant la main de Gwen. N’est-ce-pas, mademoiselle,
homard et Bourgogne, ¢a vous tente ?

— Tout-a-fait, dit Gwen en regardant Simon en riant. Qui
pourrait refuser pareille invitation !

— Et pour vous, reprit Zurbaritze, je mettrai mes plus
beaux atours, chaussures de randonnée...

— ...et, coupa Armel, n’oubliez pas le panier de péche,
monsieur Logide !

— Et le panier de péche, bien sir, ol avais-je la téte mon
cher Armel, dit Zurbaritze en voulant frotter la téte du
gamin qui s’était déja sauvé.

— Nous, ton cadeau, dit le Tintin, il faut qu’on aille le
chercher, il est planqué dans le petit bois la-bas. Vous venez
avec moi, les enfants ? Vous, vous nous attendez, on en a
pour une minute...

La minute passée, on vit arriver une 4L gris-bleu entourée
d’un énorme ruban rose. Le nceud qui battait au vent faisait
comme deux oreilles majestueuses au toit de la voiture.
Armel, trés concentré, le nez collé au pare-brise, était au
volant ; le Tintin était assis a ses cOtés sur le siege passager
et, a I'arriere, Bebel et Boubou faisaient les imbéciles en
agitant frénétiquement les bras par les fenétres ouvertes. La
vieille 4L s’arréta net devant Zurbaritze.

7

— Je te lavais prétée a ton arrivée pour tes

139



déplacements, déclara le Tintin en descendant de voiture,
elle est a toi maintenant. C'est notre cadeau collectif a
Fanny, Boubou, Bebel et moi...

— Et a quatre, criérent les enfants, c’est moins cher !

— Mais vous étes fous, il ne fa..., il ne fallait pas, bégaya
Zurbaritze. J'aurais tres bien pu m’en servir a 'occasion,
sans que vous me |'offriez, vous étes complétement fous !

— Comme c¢a, dit le Tintin, quand tu viendras ici, tu seras
totalement autonome et puis, tu sais, elle n’est pas toute
neuve. Ca va te donner l'occasion de venir me voir
régulierement au garage, a Tréguier, c’est a une grosse
demi-heure d’ici.

— Et tu en profiteras pour manger a la maison, ajouta
Fanny. Tiens, moi je t’ai pris ¢a au magasin, une paire de
gants de conduite en cuir retourné et une casquette vintage
a oreillettes pour faire le gentleman driver. D’ailleurs,
promets-moi de les mettre a chaque fois que tu prendras la
voiture... Car je peux te dire que ¢a va te servir, parce que la
bagnole du Tintin, c’est surtout un courant d’air ! Mais je
crois que tu t’en étais déja apercu...

— A notre tour, maintenant, dit le Zéphe. Nous, nous
t'offrons un garage pour la 4L et la pension a Lann Kerdeven
qui va avec ! Tu es l'invité des Bouteloup frére et frére et de
leurs épouses a chacun de tes séjours en Bretagne. Tu peux
venir quand tu veux et y rester autant que tu veux ! Il faudra
juste nous supporter de temps a autres, quelques week-
ends a la belle saison. Mais on ne vient pas régulierement, le
plus souvent juste pour entretenir...
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— Si tu veux, coupa Fanny en riant, on peut te vendre la
maison en viager car si ¢a continue, tu vas finir par nous
enterrer tous !

— Tu sais aussi gqu’a Guingamp, reprit le Zephe, la
pharmacie te tend les bras ! D’ailleurs, je prépare en ce
moment une devanture d’automne sur les champignons, si
tu veux venir me donner un coup de main...

— Et bien s(r tu as libre accés, ajouta Murielle, au rayon
phytothérapie et cosmétiques naturels. Ca serait d’ailleurs
bien gu’on y travaille ensemble, j'en ai un peu marre de
tous ces produits conditionnés, préparés on ne sait oy,
lyophilisés... J’ai quelques idées qu’il faudrait que je te
soumette, sur le frais et le local...

Murielle était également pharmacienne et, comme cela
se produit bien souvent, avait rencontré Joseph, le Zéphe,
aujourd’hui son pharmacien de mari, a la Faculté de
pharmacie de Lille, au cours de leurs études et, notamment,
de leur thése d’exercice gu’ils avaient soutenue ensemble.
Leur intérét commun pour la flore, mais aussi la faune (le
Zéphe était depuis son plus jeune age entomologiste et
fervent disciple de Jean-Henri Fabre) avait fait le reste.
Murielle étant bretonne, plus précisément briochine, ils
s’étaient installés a Guingamp. Comme il a déja été dit,
rappelons que tante Eulalie Vaupassy-Grignon —qui avait
souhaité on ne sait pourquoi reprendre son nom de jeune
fille au décés de son capitaine de mari, un certain
Troubonec—, avait déja beaucoup fait pour 'installation du
Tintin sur Tréguier. Elle avait également mis la main au
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porte-monnaie pour I'achat de I'officine de Guingamp et le
rapprochement du Zephe.

— Tout-a-fait, tout-a-fait, acquiesca Zurbaritze, nous
irons aux champignons ensemble et ce sont la de beaux
projets Murielle. Et si maintenant on allait faire un tour
digestif dans le parc pour finir cette merveilleuse soirée ?

— Moi je vais vous laisser, dit Gwenc’hlam. Je suis trop
content d’étre décoincé pour aller risquer un nouveau tour
de dos en marchant avec vous. Je vais donc y aller avec
précaution et puis, a moi, on ne m’a pas offert de
chaussures de randonnée...

— Mais, c’est pas votre anniversaire..., contesta Armel
d’un ton péremptoire.

— Ce n’est pas votre anniversaire..., corrigea Gwen.

— En effet Armel, repris Gwenc’hlam, tu as raison, ce
n‘est pas mon anniversaire. Mais comme c’est celui de
Zurbaritze, je ne suis pas venu les mains vides et je lui ai
apporté moi aussi un petit quelque chose...

L'un des garde-malades (ou gardes du corps?) de
Gwenc’hlam tendit a Zurbaritze un long et fin paquet.

— Mais qu’est-ce que c’est? remercia Zurbaritze en
déchirant le vieux papier de journal qui entourait I'objet. I
ne fallait pas, Gwenc’hlam, c’est trop. Vous nous avez déja
tant apporté avec toutes vos révélations !

— Un baton de randonnée ! s’exclama Armel. Et pis il est
drélement chouette, avec le serpent qui s’enroule autour...

— C'est vrai que ca peut servir de baton de marche, dit
Gwenc’hlam. Ca peut avoir d’autres utilités... Il me vient de
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mon pére, un artiste, vous verrez quand vous viendrez a
Braspart. Il peignait, collectionnait aussi les belles choses, il
était aussi trés intéressé par nos racines, les traditions
populaires. Il avait récupéré deux ou trois batons de ce
genre que j'ai gardés a la maison. Quand vous m’avez
contacté, quand vous m’avez raconté vos histoires, quand
j’ai compris que vous étiez un vate, je me suis dit que celui-
la était fait pour vous. En fait, c’est un baton cérémoniel...
C'est un baton de guérisseur et le serpent qui s’enroule
autour, c’est la couleuvre d’Esculape. C'est un baton
d’Asclépios, un baton d’Esculape !

— C'est le serpent qui est représenté sur le caducée des
pharmaciens, ajouta le Zéphe, un symbole de guérison et
méme un porte-bonheur durant I’Antiquité. La couleuvre
d’Esculape a méme été élevée par les Romains. C'est un de
nos plus grands serpents, jusqu’a 1 m 50 et pourtant
totalement inoffensif pour 'homme.

— Ce baton est magnifique, ajouta Zurbaritze...

— Je crois bien qu’il vous revient de droit, dit
Gwenc’hlam. Bon, mes amis, ce fut une belle journée, un bel
anniversaire et nous vous saluons. A vous Zurbaritze, je vous
dis a bient6ét et je vous tiens au courant pour Goarem
Boltram. Maintenant, il est temps pour vous d’essayer ces
chaussures et ce baton qui ne demandent qu’a retrouver la
lande. Et encore merci pour le lumbago, je saurai qui venir
trouver dorénavant. D’ailleurs, je vous promets, vu le
nombre de clients que je vais vous envoyer, que vous n’allez
pas rester en vacances longtemps...
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— Mais je ne suis pas en vacances, Gwenc’hlam, je suis
en mission..., dit Zurbaritze en souriant.

Sur ces entrefaites, il laca ses nouvelles chaussures, prit
son baton de pélerin et ils s’en allerent vers la lande, les
trois enfants tournoyant comme des mouches autour du
petit groupe.

Le vaste parc qui encadrait Lann Kerdeven n’était pas a
proprement parler un parc, ou alors un parc a I'anglaise,
c’est-a-dire un bon morceau d’espace ol la nature semblait
a priori livrée a elle-méme. A priori, car a y regarder de plus
prés, on remarquait que tante Eulalie Troubonec (née
Vaupassy-Grignon) avait certainement demandé a un
paysagiste inspiré de mettre en valeur : les grands arbres
monumentaux ou les basses cépées aux troncs torturés ; les
bouquets d’arbustes aux racines tentaculaires qui
enserraient blocs et talus terreux ; le ruisseau qui dévalait
les vallons herbeux ; le petit étang et ses mégaphorbiaies a
baldingeres et phragmites; les fragments de prairies
opulentes et les maigres pelouses naturelles qui couvraient
les coteaux secs. Enfin, on sentait que les cheminements
n’allaient pas au hasard, mais vers les points de vue
pittoresques, les plateformes rocheuses, les éboulis et les
précipices qui s’ouvraient sur I’'embouchure du Léguer et la
mer. Ces petites allées tortueuses parcouraient la nature
apparemment indomptée qui offrait, presque a chaque
détour de chemin, une nouvelle surprise paysagére a
admirer. lls partirent tous vers I'ouest. Tintin, le Zéphe et
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Zurbaritze, en téte, longeaient la falaise qui bordait en rive
gauche la vaste embouchure du fleuve. Le soleil, qui
commencait a décliner en cette fin d’apres-midi, leur faisait
face mais sans les éblouir. Il colorait d’'une douce lumiere
orange les frondaisons déja multicolores des arbres et
allongeait les ombres portées au sol. Sans se presser, en
discutant et en riant, le groupe s’étirait et se dirigeait vers la
grand lande, incontestablement le clou du parc puisque,
quel que soit le chemin choisi, chaque visite se terminait
invariablement a cet endroit. Armel sentant le moment
propice pour remplir la mission que lui avait confié sa mere,
s’approcha de Zurbaritze. Comme il conversait maintenant
avec Murielle, le gamin tira plusieurs fois sur la manche du
rebouteux pour attirer son attention. Ce dernier releva
instinctivement la main pour la passer dans les cheveux
d’Armel, ce que [I'enfant esquiva en se baissant
promptement.

— Mais c’est une manie ! protesta Armel.

— C'est peut-étre une manie, répondit Zurbaritze, mais si
toi tu n’aimes pas qu’on te caresse a rebrousse-poil, moi je
n’apprécie guere qu’on me tire sur les vétements! Il va
falloir que tu apprennes a étre un peu plus patient...

— Mais c’est pour que vous m’écoutiez, monsieur
Logide !

— Logide tout court, ¢a suffira Armel...

— Vous, les grands, poursuivit I'enfant, vous étes tout le
temps en train de causer, alors moi, je vais tout de méme
pas attendre toute ma vie! Et jai quelque chose
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d’important a vous demander...

— C'est vrai, je reconnais, nous parlons trop, tu as raison.
Eh bien, vas-y, raconte..., consentit Zurbaritze résigné.

— Voila..., dit Armel. Est-ce que vous étes bon aussi pour
les moroides ?

Murielle et Zurbaritze se regardérent et éclaterent d’un
grand rire sonore.

— Je vois pas ce qu’il y a de dréle..., maugréa Armel, moi
je demande ce qu’on m’a demandé de demander.

— Et qui t'a demandé de demander ? demanda Murielle
les larmes aux yeux.

— Ben c’est ma mére. Elle m’a dit qu’elle a des vaches de
moroides et aussi un paquet de varices, et de vous
demander si vous vous occupez de ¢a.

— Ah je comprends mieux, dit Zurbaritze. Eh bien tu
peux lui transmettre que c’est dans mes cordes et qu’elle
peut passer me voir ici. Qu’elle appelle avant pour savoir si
je suis la. En attendant, tu vas lui dire qu’il faut qu’elle
mange équilibré, légumes, fruits, poisson..., qu’elle bouge
aussi, de l'exercice, il faut de I'exercice et pas de bains trop
chauds. Elle peut boire en tisane du vinaigre de cidre, ¢a
aide mais ¢a n’est pas trés bon. Elle peut surtout passer a la
pharmacie acheter de I'extrait ou de la pommade de marron
d’Inde, c’est plutot efficace, hein Murielle ? Tout ¢ca devrait
améliorer ses déséquilibres veineux et hépatiques. Mais tu
lui dis tout de méme qu’elle doit passer parce gu’avant
d’arriver a un stade critique, il faut que je la touche. Tu vas
te souvenir de tout ¢a ?
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— Oui, répondit Armel, mais c’est pour les varices ou les
moroides ?

— C’est pour les deux: les hémorroides, ce sont aussi
des varices, mais des varices anales...

— Aquoi?

— Anales, ¢a veut dire au derriére, expliqua Zurbaritze.

— Vous Z'allez tout de méme pas toucher le derriéere a
ma mére ! s’offusqua Armel.

— De ta mere, corrigea Zurbaritze. Non, non, je ne
touche pas le derriére des dames qui viennent me consulter.
Le travail du toucheur, c’est d’approcher les mains et, par le
simple magnétisme, d’aider la circulation des fluides, du
sang si tu préféres.

— Ah oui, j'aime mieux ¢a ! Parce que mon pére, il aurait
pas été trop d’accord. Bon, je vais y dire que ¢a marche, a
ma mere. Mais pendant que j'y pense Logide, c’est long les
études pour étre rebouteux ?

— Pas si long que pharmacien, hein Murielle ? Mais en
revanche, il faut de I'expérience et une certaine habileté et
¢a, ¢a peut prendre du temps...

— Et sorcier ?

— A ce que je sais, il ny a pas encore d’école des
sorciers, mais c¢a viendra peut-étre..., répondit Zurbaritze
évasif.

— Je demande ¢a parce que maintenant que je vous
connais, j’hésite a faire comme vous. Avant, je voulais plutot
étre garagiste...,, dit Armel en s’éloignant pour rejoindre
Bébel et Boubou qui jouaient un peu plus loin aux
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funambules sur un gros tronc de hétre couché a terre.
— Garagiste... comme Faussadard..., ajouta Murielle en
pouffant, ca te dit quelque-chose, Logide ?

Aux abords de la grand lande, le groupe se reforma.

— Allez, tout le monde ici, clama le Tintin, les enfants...!
Ca n’a l'air de rien, comme ¢a, mais on peut s’y perdre,
surtout dans la fougere-aigle, la-bas. Ces grands bazars
roussis peuvent dépasser les deux meétres de haut et sont a
touche touche sur des dizaines de meétres carrés, on rentre
la-dedans et on tourne en rond ! Ca m’est arrivé une fois, un
vrai calvaire pour en sortir. Donc on reste sur le sentier,
d’autant que c’est bien humide par endroit...

— Et ailleurs, ¢a pique les mollets ou les fesses, tu parles
d’un intérét | maugréa Bébel.

— Ca, ce sont les ajoncs nains et les ajoncs d’Europe, dit
Fanny, il y en a un peu partout. Mais qu’est-ce que c’est
beau au printemps ou en été quand ils fleurissent. Leurs
jaunes enflamment littéralement les paysages...

La grand lande était pourtant dominée par les bruyéres,
sur des hectares mais, a I'automne, elles avaient perdu leurs
couleurs estivales rutilantes, roses, parme, fuchsias, violets,
pour ne plus former qu’un grand tapis bas, grisonnant et
branchu. Cette vaste plate-forme végétale, ondulée et
bosselée par endroits, s’étalait au soleil du soir. Il allongeait,
étirait jusqu’a outrance les ombres des quelques arbres et
arbustes. Ces derniers, tels des sujets fantasmagoriques,
piquaient, de-ci, de-la, ces étendues régulierement
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tourmentées par les pluies et les vents venus de la mer. Des
layons étroits, encore frangés de fétuques ondoyantes,
creusaient de fines rigoles blondes dans I'immensité des
terres qui se mélaient au ciel. Dans ces grands espaces
romantiques au possible, percés de grosses pierres
orphelines et bordés de bois de blancs bouleaux, on aurait
pu voir apparaitre, sans en étre véritablement surpris, la
silhouette de Lancelot chevauchant une monture écumante.

— Si la lande a toujours galvanisé les ames sensibles,
clama le Zephe dans une envolée lyrique, elle peut tout
autant séduire les esprits pratiques. Je dois avouer, pour ma
part, étre pris entre deux feux et, a la vue de ces callunes, je
ne peux m’empécher de penser, et c’est moins exaltant,
antiseptique urinaire et anti-inflammatoire prostatique. Toi
aussi Zurbaritze, tu penses flavonoides, anthocyanes, acides
phénols et arbutoside quand tu vois toutes ces fausses-
bruyéres ?

— Eh oui, il faut bien I'avouer, je pense aussi diurétique
et traitement des infections urinaires. Ah, mon pauvre
Zéphe, la poésie fout le camp ! soupira Zurbaritze.

— Ceci dit, reprit Murielle, on ne peut pas non plus
ignorer que Lan Kerdeven présente, pour quelques plantes,
un indiscutable potentiel en matiere de phytothérapie. Nous
devrions réfléchir plus sérieusement au prélévement
rationnel de certaines espéces  particulierement
abondantes, justement comme la callune, le bouleau, le
saule. Il va falloir qu’on en reparle, Logide...

— Permettez-moi de troubler votre réunion de travail,
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coupa Evangéline. L'organisation de votre future petite
entreprise peut peut-étre attendre, non ? Car tout cela n’a
rien de bien emballant ni de trés compréhensible pour
nous: vos phénols et arbutoside me font l'effet de
barbituriques, si vous voyez ce que je veux dire...

— C’est vrai, c’est vrai, reconnut Zurbaritze. On se laisse
emporter, c’est une passion commune, excusez-nous... Je
me doute que notre jargon doit étre bien hermétique ! Mais
si les gens apprenaient a mieux connaitre les plantes, ils
pourraient se soigner par eux-mémes. Tu vois, Armel, il te
faudra étudier leurs vertus si tu veux étre guérisseur.

— De toutes les plantes ? s’inquiéta Armel.

— Non, pas de toutes, mon gamin, le rassura Zurbaritze,
surtout celles qui sont profitables, qui soignent ou qui sont
comestibles.

— Etil y en a beaucoup ? demanda Gwen.

— Un certain nombre, un certain nombre..., mais
guelques-unes sont bien plus utiles que les autres. Prenons
un exemple classique. Vous voyez ces moutonnements vert-
argenté, ces arbustes qui poussent en boule dans ce fond
humide ?

— Oui, trés bien, acquiesca Vovo, je crois que ce sont des
saules...

— Oui, des saules, ce sont des saules, confirma
Zurbaritze. Eh bien tu vois Armel, I’écorce ou les chatons
femelles pris en infusion sont excellents pour le traitement
des douleurs articulaires, le mal de dos, le mal de téte et
méme pour faire tomber la fiévre. Bref, une plante miracle !
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Et pourquoi, d’apres toi ?

— Eh bien parce que la tisane c’est bon pour la santé !
répondit Armel avec conviction. Ma grand-mere en prend
tout le temps et elle est trés vieille. Elle dit aussi que mon
grand-pére qui est mort, vous savez Logide, celui du panier
de péche, il aurait mieux fait d’en prendre plutét que
d’écluser sa goutte qui lui a fait six roses...

— Moi, je donne ma langue au chat! dit Gwen en
souriant.

— Eh bien, reprit Zurbaritze, c’est a partir des propriétés
de cet arbuste qu’on a découvert I'aspirine. Le saule, en
latin Salix, contient de la salicine, une substance qui dans
I'organisme agit comme un anti-inflammatoire et un
antalgique. Un dérivé assez voisin mais plus actif a ensuite
été trouvé dans une belle fleur des fossés, la reine-des-prés,
jadis appelée spirée d’ol le nom d’aspirine.

— Oh la la...,, gémit Armel consterné, c’est bien plus
compliqué que la tisane comme explication ! Sans vouloir
vous vexer Logide, je crois que je vais rester garagiste...

— Allez, rien que pour montrer a Armel « qu’il y a de la
tune a se faire », dit Murielle en riant, un dernier exemple
qui pourrait faire les beaux jours de mon rayon
phytothérapie ! Regardez en lisiere du bois la-bas, ces beaux
arbres trés décoratifs, au feuillage léger et aux troncs
blancs...

— Ca au moins je connais, dit Gwen avec empressement.
Ce sont des bouleaux !

— Tout a fait, repris Murielle. Eh bien, la plante a des
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propriétés diurétiques et anti-inflammatoires voisines de
celles de la callune et utiles au soulagement des infections
urinaires, voire comme traitement d’appoint des douleurs
lides a I'arthrose. En médecine par les plantes, on utilise les
feuilles, les bourgeons mais aussi la seve dont on peut
recueillir au printemps plusieurs litres par jour. Cette
boisson salutaire, également rafraichissante, devient méme
légérement pétillante lorsqu’on la conserve en bouteille. Tu
vois, Armel... Pas fatigant a recueillir et ¢a peut rapporter
gros !

— Et ¢ca Armel, c’est de la bourdaine, dit le Zephe en
désignant un petit arbuste aux petits fruits rouges et noirs.
Moi et le Tintin on connait bien. Autrefois, a la mine de La
Ferriére, on a refilé la colique a quelques fridolins avec ¢a...

— Oh ¢ava! Cava! Vous commencez a me saouler avec
toutes vos plantes..., renacla Armel. J’ai pas l'intention de
passer ma vie a ramasser des gratte-culs et des herbes de
Provence, plié en deux, comme pour récolter les haricots
verts a la maison... J'avais juste demandé ¢a pour savoir,
pour m’informer comme le dit mademoiselle Lankerloc’h.

— Laissez-le un peu, ce petit, dit le Tintin d’'un ton
protecteur, vous voyez bien que son truc, ce n’est pas les
herbes...

— Ce ne sont pas les herbes..., reprit Fanny.

— Oh c’est malin, ¢a ! Allez, nous on rentre, viens Armel,
discuter avec des gens sérieux, de vrais professionnels,
comme moi et Goulwen, dit le Tintin en s’éloignant avec
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I’enfant et le géant bleu. Tu sais que sur son bateau, il a un
moteur de 700 chevaux !

— Bon les amis, dit Zurbaritze, on va les suivre car il va
bientot faire nuit et il reste la table a débarrasser, vous
n’allez pas me laisser faire tout seul, j'espere...

— Tu sais bien que non, dit Vovo.

Et, tout comme Adrian, il passa son bras autour du cou
du vieil homme en signe d’affection.

— C'est dommage que mon baton ne puisse pas nous
aider a ranger, vous savez, comme dans Merlin
I’Enchanteur...

— Rien n"'empéche d’essayer ! dit Adrian en souriant.

Sur le chemin du retour, le petit groupe s’était a nouveau
étiré au gré des diverses conversations entamées. Simon
avait rejoint Gwen en queue de peloton.

— Pour le prochain article, proposa-t-il, que dirais-tu
d’interviewer Gwenc'hlan, ces anciennes traditions celtes,
ce cérémonial, ces habits de druides, ¢ca devrait plaire aux
enfants ?

— J'hésite un peu, Simon, peut-étre plus tard. Pour le
moment, je trouve que le théme est trop proche de celui
abordé avec Zurbaritze. Il ne faudrait pas non plus que les
parents ou ma hiérarchie trouvent mes cours un peu trop
orientés, voire sectaires; nous ne sommes pas dans une
école Diwan... Ajoute a cela que je suis en poste pour la
premiere année, qu’on me suit sur le plan pédagogique, je
dois faire attention... Et puis, je ne suis pas slre que la
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philosophie que dégagent les orientations de la Garsett soit
du niveau d’éleves de CM2. lls me semblent encore trop
jeunes pour étre interpellés par ce genre de
questionnement.

— C’est que tu deviens difficile, Gwen ! s’exclama Simon
en riant. Mais tu as raison, je n’y avais pas pensé, il ne
faudrait pas que tu passes pour l'illuminée du college. Je ne
voudrais pas qu’on te brlle au milieu de la cour ou sous le
préau, devant tous tes éléves !

— Tu dis vraiment n’importe quoi, Simon... Tu ne peux
pas rester sérieux cing minutes ?

— Mais si, je suis sérieux ! Ca me rendrait trés triste,
gu’on te brlle comme ca... Alors, pour éviter, j’ai une autre
proposition dans mes cartons journalistiques. Voila: jai
discuté tout a I'heure avec Goulwen de son activité
professionnelle, la péche, ¢a intéresse toujours les lecteurs.
Il m’a confié que demain c’est le début de la coquille Saint-
Jacques, et j’ai tout de suite pensé a notre projet. Je lui ai
proposé que tes éléves lI'interrogent sur le métier et fassent
un article dans lequel ils annonceraient le début de la saison
de péche. Notre géant bleu est ravi, il adore les enfants.

— C'est formidable ! dit Gwen ravie. Et il est d’accord
pour venir témoigner a I'école, comme Logide et toi ?

— Mieux que ca ! Si tu peux avoir un car pour l'apres-
midi, il propose d’emmener les enfants sur son chalutier
pour leur montrer sur le tas, ou plutét sur le pont du bateau,
ce qu’est la péche en mer.
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— Mais c’est incroyable, s’exclama Gwen en se pendant
au cou de Simon surpris. Tu es un véritable magicien !

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est Goulwen,
tu sais, il est vraiment sympa. Et tu crois que sur le plan
administratif, ca devrait marcher ?

— Pour le car, répondit Gwen, pas de souci, j'ai d’autres
collégues qui en réservent sans probléme. En revanche, il
me faut l'autorisation des parents et I'aval de mon
directeur, sur le principe et aussi pour les assurances. Un
voyage en mer, ca n’'est pas ordinaire et je n’ai pas
beaucoup de temps pour le préparer, une semaine tout
juste. Je m’informe dés demain mais j’ai bon espoir.

— Alors, il faut en parler tout de suite avec Goulwen.
Viens, il est juste devant avec Evangéline, on va le
remercier.

— Tiens Simon ! dit Evangéline en voyant le journaliste et
Gwen approcher, il parait que tu veux pondre un papier sur
mon homme. Je te préviens, je veux un article qui tienne la
route, ou plutét la mer, et une belle photo de mon gros
loup, grandeur nature !

— Grandeur nature, ¢a m’étonnerait, mais on va essayer
de faire mieux que le timbre-poste, déclara Simon. Quant a
la chronique, ce sont les éléves de Gwen qui vont |'écrire.

— Elle sait, elle sait, je lui ai dit..., marmonna Goulwen.
Evangéline, elle fait ca juste pour vous charrier, faut
I’'excuser...

— M’excuser, m’excuser ? Je ne vais s(irement pas
m’excuser devant un gamin dont j’ai d’ailleurs fait sauter le
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pére sur mes genoux ! Mais ne t'inquiete pas Simon, c’était
avant qu’il ne rencontre ta mére... N'empéche que mine de
rien, je I'ai bien connu ton pére, le Rotram le Lion... C'est
d’ailleurs un des rares que j'appréciais ! Alors, pour lui et
son fils, on va se bouger, hein Goulwen ? C’est normal...

— En tout cas, merci pour votre aide, dit Gwen, c’est
vraiment gentil. Les enfants vont adorer la balade en mer, il
faut juste que je me renseigne pour les formalités.

— Et qu’est-ce que vous diriez de venir discuter du
périple au restaurant, on vous invite ! Est-ce que samedi ¢a
vous irait, on est fermés le midi et comme ¢a, on pourrait
déjeuner ensemble ? En revanche, on devra vous quitter
vers les trois heures, boulot, boulot...

— Mais il ne faut pas..., refusa tout d’abord Gwen sans
conviction, puis : oui...,, oui..., c’est possible, je n’ai rien de
prévu ce samedi-la...

— Je suis libre également, dit Simon et ¢a me fera plaisir
de découvrir la cuisine bretonne d’une Bourguignonne !

— Sacré farceur | Comme ton pére ! dit Evangéline. En
tout cas, a samedi, vous trouverez le resto facilement a
Trégastel, ce n’est pas loin de la mer et il s"appelle « Au
grand loup de mer ». Demandez, tout le monde connait.
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11 L’ANE A ROULETTE
Jeudi 1°" octobre 1987

Le lendemain en début d’aprés-midi, comme c’était
désormais prévu les jeudis, Simon passa a I'école. Il avait
prévenu Gwen qu’il ne resterait pas longtemps, juste pour
annoncer avec elle aux enfants le sujet de la nouvelle
chronique.

— Tout d’abord, commenca Simon, bravo pour I'article
de lundi. Est-ce que vous I'avez lu au moins ?

— Un peu qu’on I'a lu, répondit Erwan. Ma mere I'a
méme fait encadrer pour I'accrocher au mur de la cuisine...

— Bien, bien... Bon, pour ceux qui ne I'ont pas eu, reprit
Simon, je vous ai apporté un paquet d’Ouest Télégramme.
Je les mets sur le bureau, vous pouvez vous servir. La
chronique sur Zurbaritze de Logide et I'annonce de son
anniversaire ont bien plu. Il y a eu beaucoup de retours
positifs au journal, les lecteurs adorent, original, drole et
instructif, ce sont les mots qui ressortent. Alors, il faut
garder le méme cap et on n’a pas droit a I'erreur. Il faut
conserver notre audience et méme la faire gonfler. Vous
étes préts pour la deuxieme étape ?

Un grand oui unanime s’éleva dans la salle de classe.
Gwen demanda le silence et, quand [I'agitation fut
retombée, prit la parole a son tour.

— La Bretagne est surtout connue pour la mer, son
littoral et qui dit cotes, dit péche en mer...
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— ...et homards, ajouta Armel qui, pour une fois, n’avait
pas dit un mot, pensant étre passé, avec la journée d’hier,
du statut d’éléeve de second plan a celui d’initié béni des
dieux.

— Et homards, reprit Gwen, mais en ce qui nous
concerne, vous allez voir qu’il s’agit plutét de mollusques
gue de crustacés.

— En effet, dit Simon, on vous propose d’informer les
lecteurs sur un nouvel événement important au plan local. Il
s’agit de l'ouverture, cette semaine, de la campagne de
péche d’un mollusque bivalve renommé et que vous
connaissez tous...

— La pieuvre ! s’exclama Youenn, le petit voisin d’Armel.

— Non, corrigea Simon, méme si elle est molle, la
pieuvre n’est pas un mollusque. Il s’agit de, de..., vous
donnez votre langue au chat... lutier ? Il s’agit de la coquille
Saint-Jacques !

— L'annonce de cette saison, enchaina Gwen, sera
I'occasion d’interroger sur son métier un marin, monsieur
Goulwen Guézennec, qui pratique toutes sortes de péches
en mer. Ca vous plait comme theme de chronique ?

L'acquiescement général noyé dans un nouveau
brouhaha fut la preuve que le sujet faisait bien I'unanimité.

— Il viendra ici jeudi prochain, comme monsieur
Zurbaritze ? demanda Solenn.

— Ce n’est pas encore décidé, répondit Gwen. Je dois
justement en parler a monsieur le directeur ce soir, dés que
j’ai la réponse, je vous informe.
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— Et moi, dit Simon, je vous dis a dans une semaine !

— Et nous, ajouta Gwen en s’adressant a ses éléves, nous
allons revoir pour commencer la différence qu’il y a entre
crustacés, mollusques et céphalopodes, il y en a besoin...

Aprés la classe, Gwen passa voir le directeur, monsieur
Lanerie-Rouette. C’'était un homme posé et imposant, la
centaine de kilos coincée dans un fauteuil a roulette qu’il
occupait des le matin. Il ne s’en extrayait qu’a la nuit
tombée. Cette position lui avait valu, de la part de
générations d’éléves, le surnom peu flatteur « d’ane a
roulette ». Malgré ce sobriquet qu’il connaissait et dont il se
serait bien passé, c’était pourtant un excellent pédagogue, a
la fois bon et exigeant qui, aprées deux décennies
d’enseignement, avait pris le poste et donc le fauteuil de
directeur qu’il occupait depuis dix ans. Compétent, bon
administrateur, monsieur Lanerie-Rouette était a |"écoute
de son personnel, affable donc mais avec cette petite pointe
d’autorité qu’ont les gens qui ont vécu. La cinquantaine
passée, il souhaitait le meilleur pour son établissement,
caressant certainement le secret espoir d’obtenir avant son
départ en retraite les palmes académiques.

— Ah, mademoiselle Lankerloc’h, content de votre
passage ! Alors, comment s’est déroulée cette rentrée ? Je
n’ai pas encore eu le temps de venir vous voir, en début
d’année c’est toujours la course... Je suis impardonnable !
Mais monsieur linspecteur est déja passé vous visiter
plusieurs fois... Pas trop débordée avec les enfants ? Et vos
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collegues ? L'accueil est bon ? Pas toujours facile quand on
vient d’ailleurs et puis, un premier poste... Votre intégration
se passe-t-elle bien ? Dites-moi tout...

— Eh bien, tout va pour le mieux, monsieur le Directeur.
Non, non..., je ne vois pas de probleme...

— En bien, c’est parfait | Pour une fois qu’un enseignant
n’a pas d’ennuis, nous n’allons pas lui en chercher, n’est-ce-
pas? Vous vouliez me demander quelque chose,
mademoiselle Lankerloc’h ?

— Oui, monsieur le Directeur. Voila : dans le cadre de la
séquence hebdomadaire «informer, s’informer», les
enfants travaillent avec I'aide de I'Ouest Télégramme et de
son nouveau directeur, monsieur Rotram...

— Ah justement ! s’exclama monsieur Lanerie-Rouette.
Ca tombe bien que vous en parliez, je voulais justement
vous en toucher deux mots moi aussi. Non, non, ne vous
inquiétez pas..., monsieur l'inspecteur a validé tout ¢a, il n’y
a pas de probleme, bien au contraire.. Tous mes
compliments, mademoiselle Lankerloc’h, bravo, bravo ! Cet
article de lundi, les chroniqueurs du CM2..., que des retours
positifs pour notre école de Loupelec. Il y a longtemps que
I'on n’en avait pas parlé comme ¢a dans les environs ! Bon,
le sujet, le sorcier et ses 109 ans, un peu limite... Mais je
suppose que c’est cela qui a fait le succés de I'opération. Il
nous faut des interventions de ce type pour redorer le
blason de I'école, vous comprenez, c’est une jungle, et une
course aux subventions. Alors, un peu plus de poids, un peu
plus de reconnaissance, ca ne peut qu’arranger les choses.
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D’autant qu’on parle pour I'année prochaine de I'ouverture
d’une école primaire Diwan dans le secteur ! Alors, si I'on
peut, nous aussi, promouvoir le local... )’y travaille déja avec
la cantine, des producteurs du coin, des produits plus bio...
Voila déja une couche de peinture neuve sur I'image de
notre école ! Mais la communication, la presse, c’est le nerf
de la guerre, mademoiselle Lankerloc’k, encore bravo...

— Eh bien justement, monsieur le Directeur, pour le
deuxieme article, nous avons choisi avec les enfants,
d’annoncer I'ouverture de la saison de péche a la coquille
Saint-Jacques et de parler de la vie des pécheurs...

— Fantastique, mademoiselle Lankerloc’h, on est en
plein dedans, du local, rien que du local. On pourrait
d’ailleurs appeler votre équipe « Les chroniqueurs du CM2
Loupelec »..., non, non ? Vous croyez ? Ah bon...

— Dans ce cadre, un patron-pécheur propose
d’emmener la classe sur son chalutier jeudi prochain, juste
pour une petite promenade, pensez-vous qu’on puisse avoir
un car, et pour I'autorisation et les assurances...

— Alors 13, vous y allez un peu fort, mademoiselle
Lankerloc’h ! Le voyage de fin d’année au mois d’octobre,
c’est une premiere ! Mais je vous aime bien, je vous aime
bien et puis pour I'école... Allez ! Vous avez mon aval, mais il
faut bien border tout ¢a, pas d’amateurisme, si jamais on en
perdait un en mer! Ah..., ah...,, je plaisante, mademoiselle
Lankerloc’h. Et ils partiraient d’ou, pas trop loin j'espére ?

— Non, non, a peine une quinzaine de kilomeétres,
Trébeurden ou Locquémeau, le bateau est basé la-bas je
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crois...

— Vous croyez, vous croyez..., il faut étre stre ! Il me
faut les lieux et heures de départ et d’arrivée, pour le car et
les assurances, bien sGr le nom du propriétaire,
I'immatriculation du bateau et la copie de son assurance,
une lettre de sa main attestant qu’il s’engage a son bord a la
sécurité des enfants et qu’il a le nombre de gilets voulu... I
me faut également |'autorisation des parents pour cette
virée... Et il sortira quand le papier ?

— Normalement dans une petite quinzaine, lundi 12.
Pour le reste, vous I'aurez, vous pouvez compter sur moi.

— Bien bien, lundi 12, c’est parfait... Pour la suite, il
faudra qu’on en reparle, j'aurai peut-étre des sujets a vous
soumettre, mademoiselle Lankerloc’h...

— A leur soumettre, ce sont les enfants qui décident...

— Oui, bien slr, ce sont les enfants qui décident... On
reverra ¢a... Ah oui, tant que j'y pense. J’ai recu une note
pour votre premiére visite médicale le 14 octobre, c’est un
mercredi, au Centre Santé au Travail de Lannion, tenez, voila
la convocation...

— Déja ? s’inquiéta Gwen en saisissant le papier, mais je
viens a peine d’arriver...

— Déja, déja..., non ce n’est pas déja, mademoiselle
Lankerloc’h | Ou plutbt si... Cette premiére visite médicale
d’aptitude aurait déja d( étre faite avant votre arrivée, mais
aujourd’hui, plus personne n’a le temps de rien, quel bazar...
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12 AU GRAND LOUP DE MER
Samedi 3 octobre 1987

Ce samedi-la, c’est Gwen qui était passée prendre Simon
chez lui car, avec le Léguer qui formait une barriére
naturelle de presque dix kilométres, c’était bien plus court
gue ce soit elle qui prenne sa voiture pour rejoindre
Trégastel. Elle s’était donc arrétée a Bel Air dans la banlieue
ouest de Lannion pour emmener Simon. Aprés avoir
constaté qu’il habitait un lotissement pire qu’ordinaire, elle
était repartie sans s’attarder avec son passager, plein nord
vers leur destination maritime.

— Eh bien mon vieux, le taquina Gwen, c’est vraiment
pavillon-pavillon chez toi.. Il ne te manque que les
pantoufles pour faire le retraité ! Heureusement qu’il y a tes
photos de voyage au mur, sinon on pourrait déprimer
ferme !

— Retraité ? Pourquoi pas ancien combattant! Tu
exageres un peu, Gwen. C'est un pavillon comme un autre,
juste un pied a terre pour moi. J'arrive tard le soir, parfois a
la nuit et je repars le matin de bonne heure. Et puis I'intérét,
c’est que je suis a deux pas du boulot...

— Et a part le boulot ? demanda Gwen.

— C’est vrai qu’en dehors du boulot, pour le moment, il
n’y a pas grand-chose... Mais il y a un bout de jardin, tout de
méme ! Le week-end, quand je ne suis pas en reportage, je
m’y installe et je lis les canards. J'y ai méme déja pris
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I'apéro, c’est sympa...

— Et la vue est sympa..., pouffa Gwen.

— Pas pire qu’ailleurs et I'année prochaine, je pourrai
faire mon jardin en méme temps que mes voisines...

— Etil y en aura quelques-unes, c’est sdr !

— Bon, si on parlait d’autre chose, proposa Simon, parce
gue je vois que mon domicile ne te plait pas !

— En effet, changeons de sujet, car un pavillon sera
toujours un pavillon, et un lotissement, un lotissement. J'ai
donc vu le directeur avant-hier. Il est d’accord pour la sortie
en mer de jeudi prochain et il est ravi que I'école puisse
travailler avec I'Ouest Télégramme. D’ailleurs, il pourrait
méme devenir un peu génant. J'ai senti comme des velléités
de collaboration dans ses propos. Il voit certainement dans
notre projet un moyen de promotion de I'école. Il va falloir
gu’on se méfie...

— Ca pourrait étre le sujet du prochain article, dit Simon
en souriant : « Information ou message personnel ? ».

lIs arriverent vers midi a Trégastel, par le boulevard du
Coz Porz et garérent la Golf sur le parking situé pres de
I"aguarium marin. lls marchérent le long de la large voie et,
aprés avoir demandé a quelques passants, trouvérent le
Grand loup de mer dans une impasse située entre la rue des
sept fles et la place Saint-Anne. Comme I'avait indiqué
Evangéline, le restaurant était fermé. Mais aprés avoir
frappé a la devanture, ils apercurent bient6t la silhouette
massive de Goulwen qui s’approchait de la porte vitrée pour
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les faire entrer.

— Venez, venez vite, dit-il en les pressant un peu, il ne
faudrait pas que des clients croient qu’on est ouvert... Voila,
rajouta-t-il en tirant le rideau, maintenant on est au calme !
Par ici, on va s’installer dans ce coin, a la table que jai
préparée. Evangéline arrive, elle finit les entrées. En
attendant, je vous sers un petit apéro ?

Vif comme un courant d’air malgré son imposante
stature, Goulwen était passé derriere le zinc de I'étonnante
gargote. Le Grand loup de mer, comme bien des restaurants
a poisson, était décoré pour que le client croie manger dans
la cabine d’un bateau : cloisons en bois verni percées de
hublots ; filets tendus entre les poutres et anciennes boules
de flottage en verre ; bouées de sauvetage accrochées aux
murs ; tables blanches aux nappes a carreaux bleus. Au
milieu de la piéce, sur un buffet bas couvert de poulies en
bois et de manilles, tronait une splendide maquette d’'un
brick du 18®™e. Au-dessus un énorme lustre, en forme de
poulpe et d’assez mauvais golt, descendait du plafond.
Mais le clou de cette déco marine c’était bien le bar: ce
domaine était, semblait-t-il, réservé au géant bleu,
tellement le mobilier était colossal. Le comptoir se
terminait, face a lI'entrée du restaurant, par une proue
monumentale qui remontait presque jusqu’au plafond : s’y
adossait une sirene en bois sculpté et verni qui tendait les
deux bras vers I'avant, grands ouverts comme pour accueillir
le chaland; son opulente poitrine aurait fait traverser les
mers a tous les marins, de Camaret jusqu’a Saint-Malo.
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— C'est tout de suite plus original que mon pavillon, un
peu plus kitsch aussi! murmura discretement Simon a
I'oreille de Gwen qui eut du mal a ne pas pouffer.

— Ah, je vois..., dit Goulwen, vous étes en admiration
devant ma petite Marie-Morgane.

— Petite, petite..., ca dépend de quel point de vue on se
place, répondit Gwen.

— Je sais, je sais..., c’est un peu exubérant. Dahut était
déja la quand on a acheté les lieux, c’était un bar avant.
Mais elle était tellement jolie, notre petite siréne, qu’on n’a
pas eu le cceur de I'enlever...

— Walt Disney n’en croirait pas ses yeux, souffla Simon.

— Bon alors, vous prenez quoi ? demanda Goulwen a
nouveau.

— Pour moi, c’est bon, répondit Gwen, je prendrai juste
un verre de vin en mangeant.

— Moi je ne conduis pas, dit Simon, mais je vais tout de
méme étre solidaire. On va attendre Evangéline...

— Ah ben tiens! dit Goulwen, voila justement la
patronne qui arrive avec l'entrée. Allez, je ne vais pas me
faire remarquer non plus, on va passer a table.

— Bonjour, bonjour ! claironna Evangéline. Vous n’avez
pas eu de mal a trouver ? Allez installez-vous... Pour ne pas
étre hors-sujet, je vous ai préparé pour commencer des
coquilles a la bretonne. Vous m’excuserez, elles viennent du
congélo, c’était juste pour marquer le coup... Il va falloir
attendre le début de la saison et la semaine prochaine pour
gue mon loup de mer en rapporte des fraiches...
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— Ton grand méchant loup de mer ? demanda Simon en
souriant.

— Non, mon bon gros loup, dit Evangéline en frottant le
dos de Goulwen. Celui-13, il n’est pas méchant pour un sou !
On s’est rencontré par hasard il y a une vingtaine d’années a
Paris, il était venu souper dans mon resto, il est revenu un
soir, deux soirs et depuis, on ne se quitte plus. C'est pour lui
gue je me suis installée en Bretagne et depuis, notre seul
credo c’est amour, poisson et crépes...

— Il y a déja de quoi s’occuper, reconnut Simon, et le
programme n’est pas déplaisant.

— Et puis ici, c’est beau, c’est beau... La mer bleue, la
cOte de granite rose... Si vous avez le temps, aprés manger,
allez-vous promener sur la plage, vous n’allez pas regretter...
Hein, Goulwen ? Nous, malgré le boulot, on y va au moins
deux fois par semaine et a chaque fois, on n’en croit pas nos
yeux ! Ces rochers incroyables, le dé, la tortue, la sorciére, le
tas de crépes..., je vais d’ailleurs vous en faire en dessert...

— Délicieuses les Saint-Jacques..., commenta Gwen.

— Ah bien, c’est notre métier, tout de méme ! C’est vrai
qu’elles ne sont pas mauvaises, confirma Evangéline. Pour la
suite, Goulwen vous a préparé des « pavés de bar, creme de
moules au safran ». Ca devrait vous plaire, c’est sa recette
fétiche. Et les bars ont été péchés hier, cette fois. Ce sont
eux qu’on surnomme les « loups de mer », tellement ils sont
voraces.

— Rien que le nom de la recette donne I'eau a la bouche,
dit Gwen.
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— Et moi, déclara Evangéline, je vais vous trouver un
petit blanc de chez nous, hein Rotram ? Pour féter la
coopération de la Bourgogne et de la Bretagne. Et toi,
Gwen, avec un prénom comme le tien, tu dois certainement
étre dans le camp breton ?

— On ne peut rien te cacher, et si tu veux tout savoir, je
m’appelle méme Gwen Lankerloc’h !

— Ah, mon dieu! s’exclama Evangéline, Gwen
Lankerloc’h ! Gwen Lankerloc’h, Goulwen Guézennec...,
vous étes bien de la méme équipe ! Moi, mon nom de
famille, c’est Tanesrauft. Ca sonne un peu plus prussien,
teuton..., non ?

— Bon, dit Goulwen, j'ai assez entendu de bétises
comme ¢a, je vais dresser les assiettes et j'arrive.

A la fin du repas, au moment du café, on avait parlé de
tout et de rien : des beautés du littoral breton ; des anciens
amis restés en Bourgogne, pour un moment encore ou pour
toujours ; et bien sir de Logide et de ses projets, mais pas
de I'excursion de la semaine suivante.

— Avez-vous réfléchi a la sortie de jeudi prochain?
demanda Gwen.

— Mais c’est vrai, répondit Evangéline, d’un peu plus
vous repartiez sans qu’on en parle !

— On peut toujours revenir en discuter et manger en
début de semaine, dit Simon en riant...

— C’est ¢a, c’est ¢a, compte la-dessus mon gaillard. C'est
plutdt ton tour de nous inviter ! répondit Evangéline.
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— Mais quand vous voulez, quand vous voulez... rétorqua
Simon.

— Oh, vous savez, dit Gwen, a votre place, je ne sais pas
si j'irais. C'est beaucoup moins tendance qu’ici, un petit
pavillon quelconque, sans originalité aucune...

— Qui, mais tu ne connais pas ma cuisine, se défendit
Simon.

— C’est vrai, c’est vrai.., consentit Gwen. Alors c’est
simple, tu feras la cuisine et vous viendrez chez moi, sur les
hauteurs, a Saint-Michel-en-Gréve, et plus proches des
dieux...

— Ah! Alors nous sommes voisins, dit Goulwen. J'ai le
bateau a peine a cinq kilométres, a Locquémeau...

— Bon, vas-y, dit Evangéline, raconte ce que tu as prévu,
Goulwen. Sinon tu as entendu, Simon va revenir manger
lundi !

— Oui, il va nous colter cher cet article..., ajouta
Goulwen. Alors, on va tout de suite réduire les frais : voila ce
que j'ai envisagé. Mon bateau est un chalutier de douze
meétres ancré la plupart du temps a Locquémeau. Pour
gagner du temps, on pourrait partir du port de Trébeurden.
En car, de Loupelec, ¢a vous fait vingt minutes. Pour bien
faire, il faudrait que vous arriviez a 13 h 30. Apres, je vous
propose de rejoindre par la mer le port de Ploumanac’h ou
j’ai aussi réservé un mouillage. Sans se presser, on pourrait
mettre une heure et demie a deux heures. Je fais mon topo
et pour meubler, les enfants péchent le maquereau a la
traine. Je vais préparer des lignes mais il faut qu’ils soient
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équipés : vétements sales, bottes, imper au cas ou. Thomas,
mon équipier, viendra avec nous. On ne sera pas trop de
deux pour gérer les lignes et surveiller les gamins. 15 h 30
heures, on accoste, le car nous emmeéne de Ploumanac’h a
la plage de Trégastel, cing minutes, on s’arréte au parking
de I'lle Renote. L3, on lache les enfants sur la plage...

— On lache, on lache, c’est vite dit ! s’exclama Gwen. On
lache avec les colliers et les laisses...

— Si tu veux, continua Goulwen, on les attache tous
ensemble avec un bout. Ensuite, on les traine sur le sable
pendant une demi-heure. On va a Beg ar Vir, c’est a deux
pas, vue sur le dé, la téte de mort, le tas de crépes... Je leur
explique l'origine des rochers, le danger des écueils. On
remonte a pied Coz Porz, on passe devant le chaos du Pere
Eternel ou se niche I'aquarium marin et son toit granitique
de plus de 5000 tonnes et...

— Et on arrive chez nous, au Grand loup de mer coupa
Evangéline, vers 16 h — 16 h 30. Les enfants et les
accompagnateurs prennent le go(ter offert par la maison,
une crépe et un bol de coca, on va éviter le cidre, hein ? Puis
retour en car, 20 minutes et fin de 'opération a Loupelec
vers 17 h 30, au pire 18 heures.

— Mais c’est de trop, vous étes fous ! s’exclama Gwen. Et
réglé comme du papier musique, on ne peut pas faire
mieux. Vraiment je vous remercie. En revanche, Goulwen, il
me faudrait une copie de I'immatriculation du bateau et de
ton assurance. As-tu pensé aux gilets de sauvetage, il en
faudrait vingt, vingt-cing ?
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— Oui, oui, je me doutais bien, j’ai tout prévu. Voila les
papiers et pour les gilets, j'en ai une trentaine récupérés
chez des collegues et a la capitainerie ou j'ai aussi signalé la
date de I'excursion.

— Eh bien, je crois que nous avons tout vu, dit Simon.

— Oui, je crois bien, ajouta Evangéline en se levant de
table. Allez ! Il est déja 14 h 30 passées, on va vous mettre
dehors car il faut qu’on aille travailler.

Gwen et Simon remercierent pour le repas et pour la
préparation de la sortie: des grands sourires, quelques
embrassades et a jeudi prochain. L'aprés-midi était
radieuse. lls marchaient tous les deux, cOte a cote, sur le
boulevard ensoleillé. Simon était en bras de chemise et
Gwen portait sa veste d’une main, par-dessus I'épaule. lls
s’avancaient en direction de la voiture et de la mer, et Gwen
ne put s’empécher de féliciter Simon :

— Cette idée de chronique est vraiment géniale. Merci,
merci encore, Simon ! Tu te rends compte, pour les enfants,
c’est presque un conte de fées : d’abord le sorcier avec ses
109 ans, maintenant la promenade en mer... J’ai hate qu’on
en soit au troisieme volet pour découvrir ce qu’on va bien
pouvoir leur proposer...

— Pas trop d’enthousiasme, Gwen. On ne va peut-étre
pas trouver continuellement des sujets aussi intéressants.
Tu sais, le travail de journaliste, c’est aussi traiter le
quotidien. Tu te rappelles, les chiens écrasés... Je me creuse
la téte pour la troisieme séquence et, pour le moment, je
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dois dire que je ne trouve pas grand-chose de bien
passionnant...

— Ca va venir, ¢ca va venir! répondit-elle toujours
optimiste. En attendant, allons faire un tour a la plage que je
vois de quoi a I'air ce fameux granit rose : il faut bien que je
prépare quelque chose d’ici jeudi. Je ne vais tout de méme
pas laisser tout le travail a Goulwen.

En continuant apres le parking, ils passérent devant le
fameux aquarium marin littéralement coincé entre de
gigantesques blocs.

— C'est bien vrai ce que nous a dit Goulwen, c’est
phénoménal, déclara Simon. Comme Ploumanac’h et
Perros-Guirec, Trégastel n’a pas usurpé sa réputation. Je
comprends qu’ils aient choisi ce coin pour s’y installer...

lls prirent & droite pour rejoindre la route de I'lle Renote
et le parking indiqué par Goulwen.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Gwen. On fait le tour
de I'lle, ca doit &tre sympa ?

— De la presqu’ile, mademoiselle I'institutrice, puisqu’on
est arrivé a pied ! Oui, ca doit étre sympa. Goulwen nous a
dit qu’on peut faire la boucle en une heure a peine, par le
chemin des douaniers. Allons-y, c’est parti !

lls allerent vers la droite pour découvrir I'lle Renote
(plutot la presqu’ile...) par sa cbte orientale. C’'était a marée
descendante et I'estran, avec ses plages de sables ourlées
de rochers aux formes arrondies, isolés ou regroupés en
chaos insolites, laissait découvrir ses somptueux paysages
sculptés par I'érosion. Gwen et Simon parlaient beaucoup,
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devisant sur tout, possibilités d’interviews, gastronomie,
grands espaces, voyages, méme jusqu’aux musiques qui
accompagneraient parfaitement ces panoramas idylliques :
celles de Bill Evans, Jan Garbarek, Pat Metheny... lIs venaient
de découvrir que tous deux, ils appréciaient le jazz. Arrivés a
mi-chemin, ils apercurent, de I'autre c6té du chenal, I'lle de
Costaéres, son chateau et en arriere, les chaos de
Ploumanac’h. Toujours en dissertant sur le vaste monde et
ses merveilles, ils revinrent a leur point de départ et, 500
metres plus loin, juste aprés avoir dépassé la pointe de Beg
ar Vir, s’arréterent sur la plage de Coz Porz. lls s’assirent sur
deux rochers bas pour regarder au large. Le soleil déja bas
inondait d’orange les vastes étendues de sable et les
rochers fantasmagoriques qui en surgissaient : le dé, le tas
de crépes... La mer émeraude ondoyait et étincelait entre
les langues rocheuses jaunes, roses, brunes. Une flottille
blanche se balancait doucement au gré des flots. Simon se
dit qu’il ne retrouverait jamais une pareille occasion et se
langa :

— Tu sais, Gwen, je crois que je suis un peu amoureux de
toi...

Gwen le regarda droit dans les yeux, affichant un petit air
amusé mais attentif. Aprés un grand blang, il reprit :

— Dés que je t’ai vue la premiere fois, en train de dévaler
les escaliers de I'Ouest Télégramme... C'est incroyable, mais
dés que j'ai apercu ton grand sourire, je crois que je suis
tombé amoureux. Oui, je crois bien, tombé..., un véritable
coup de foudre ! Et apres, ¢ca a continué, il fallait que je te
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revoie. La chronique a été un excellent prétexte et je me
suis attaché de plus en plus. Je n’ai jamais ressenti ¢ca avant,
¢a me dépasse... Je n’ai jamais fait ¢ca avant non plus, c’est
pas du tout mon genre de séduire les filles, surtout ne pense
pas ca ! Il fallait que je te le dise... Et toi, tu penses quoi ?

Il mit sa main sur la sienne, posée sur le rocher. Elle la
retira doucement en lui disant, toujours en le regardant
droit dans les yeux :

— Ce n’est pas possible, Simon, je suis déja avec
quelqu’un.

Apres un court temps de réflexion, il lui répondit :

— Moi aussi je suis avec quelgu’un, ce n’est pas une
raison, la preuve...

Elle ne répondit pas et, au bout d’un instant lourd de
signification, il demanda enfin :

— C'est la différence d’age ?

— Ne sois pas idiot, Simon.

C’est sur cette réponse sans équivoque qu’elle se leva et
gue la conversation s’acheva ; comme la sortie d’ailleurs...
En voiture, sur le retour, ils n’échangérent pas un mot car
une géne profonde s’était installée entre eux. Simon se dit
gu’il naurait jamais di parler de sa compagne : a quoi
s’attendait-il avec une sortie de ce genre, plus nul, on ne
pouvait pas faire mieux ! Gwen pensa qu’elle aurait pu lui
répondre différemment, au moins de maniére moins
brutale : elle avait tout de méme une certaine attirance
pour lui... Puis elle songea qu’elle ne voyait pas ce qu’elle
aurait pu dire d’autre, sans lui donner de faux espoirs:
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I'intérét des réactions sur le vif, c’était justement d’étre sans
ambiguité. Elle le déposa chez lui et ils se séparerent sur un
échange de bonsoirs trés froid.

13 Rue des Thermopyles
Vendredi 29 mars 1985

Deux ans et demi plus t6t, Gwen, tenant Sami par la
main, descendait a la station Pernety. lls avaient rendez-
vous avec Galice, Gus, Rapha et un certain Dadé pour aller
diner, non loin de la gare Montparnasse. Apres avoir longé
guelques rues, ils arriverent au restaurant. lls s’installérent a
la longue table unique ou, entre autres convives, les
attendaient leurs quatre complices. On commanda et on se
mit a diner sans plus attendre. A I’époque, I’Atelier était un
de ces nouveaux endroits, un restaurant libertaire avec une
seule tablée pour favoriser le dialogue, et une corbeille a
I'entrée ou chacun laissait ce qu’il voulait, ou ce qu'il
pouvait. On y mangeait correctement, mais sans plus, une
sorte de cuisine familiale élaborée a tour de réle par les
membres d’une équipe plus ou moins bénévole mais
engagée. Si 'on y venait donc pas spécialement pour le
menu, en revanche, le lieu était reconnu pour sa
fréguentation, des avant-gardistes et des marginaux de tout
poil et de tout crin, aussi bien attardés de la beat generation
que précurseurs des futurs bourgeois-bohéemes. On vy
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discutait de tout ce qui sortait a Paris et dans le vaste
monde, autant dans les domaines de la danse que de la
musique, en passant par le cinéma et la BD. Mais il n’y avait
plus vraiment d’intellectuels dans cette civilisation-Ia, tout le
monde se disait simplement jeune ou branché. On n’était
pas la pour créer mais pour profiter, se divertir. C'est donc
au resto-atelier que Galice avait rencontré Dadé qui habitait
le quartier, rue des Thermopyles. Dadé, originaire d’une de
nos campagnes profondes, avait pu assouvir sa véritable
boulimie culturelle en « montant » a Paris, opportunité que
lui avait offerte la réussite du concours des Postes et
Télécommunications. C’était surtout dans la musique qu’il
rassasiait sa véritable fringale culturelle qui, en fait, s’avérait
surtout étre une quéte de reconnaissance, reconnaissance
qui lui avait bien manqué durant sa jeunesse. Il gardait
méme des années de lycée le golt amer que laissent les
brimades des soi-disant camarades de classe. Pensionnaire,
il avait alors été chahuté pour son allure un peu gauche, sa
stature épaisse, sa bonne bouille trop ronde et des origines
paysannes qui n’avaient guére la cote dans les années 70 :
on savait que ses parents tenaient une ferme vieillotte a une
quinzaine de kilométres de la ville, bourgade bourgeoise
pourtant sans grand intérét. Cela suffisait a en faire une
sorte d’intouchable du développement moderne et son
prénom, André, d’abord raccourci en Dédé, avait vite été
remplacé par le surnom prédestiné de Dadé (Dadet ?).
Dégoité par ces mises en boite réguliéres, las de ne jamais
accéder au cercle privilégié des décideurs parce qu’on lui
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reprochait un air naif qu’il ne pensait pas avoir, il avait
arrété sa scolarité en seconde. Son premier geste avait alors
été de se laisser pousser les cheveux, de véritables
baguettes de tambour brunes et épaisses qui n’avaient donc
pas apporté I'effet escompté. Pourtant, il les portait encore
quelques années plus tard en signe d’émancipation.
Aujourd’hui, fier d’étre devenu urbain, Dadé achetait des
dizaines de vinyles tous les mois, ou les volait car il se disait
anarchiste. Il écoutait tous les programmes jazz de France-
Musique et, sous aucun prétexte, n’aurait raté un concert
de tout ce qui porte saxophone sous le menton... |l
s’épanouissait dans la capitale, se gonflait dans cet élément
nourricier. C'est dans cet état de grace que Galice I'avait
rencontré. La jeune femme, véritable centre du monde, tres
dominatrice par nature et également trés attachée a tous
ces vernis qu’on fait briller en société, avait décidé de sortir
avec lui. Quelques années auparavant, elle n’aurait méme
pas détourné le regard. Mais la, éblouie par le charme
encyclopédique de Dadé, elle le montrait partout depuis un
mois. En revanche, nul ne pouvait présager combien de
temps allait durer cette représentation, car avec Galice, les
prétendants marchaient toujours sur des ceufs, ou plutot
sur le bord du précipice. Pour sa part, la jeune-femme était
trés parisienne —elle était née la— et adorait les boutiques,
les nouveautés, la mode, les sorties, bref le monde qu’elle
semblait diriger d’'une main de maitre. Elle était en archi a
La Villette avec Rapha, Gus et Sami. Gwen était une amie
d’enfance et, comme elle aimait a le répéter depuis
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quelques temps, c’était tout de méme par son entremise
que Gwen et Sami s’étaient rencontrés cing mois avant, a sa
pendaison de crémaillére.

— Est-ce que vous pensez aller voir Archie Shepp ?
demanda Dadé. Il passe bient6t au New Morning. C’'est une
occasion a ne pas manquer, j'ai déja pris nos deux places.

— Tu es un amour, dit Galice en I'’embrassant.

— Pour ma part, il n’est pas question que j’y aille, assura
Gus. Moi, ces gars qui font des gammes dans tous les sens
et qui n’écoutent méme pas le voisin, ca me prend la téte et
les oreilles. Je ne parle méme pas des batteurs qui tapent
comme les sourds qu’ils doivent étre !

— Mais tu dis n‘importe quoi ! s’emporta Dadé. Imagine
le gars, Archie Shepp, il joue depuis 30 ans, de plein
d’instruments en plus, ténor, soprano, clarinette, piano...,
avec des pointures comme Chet Baker, John Coltrane, Cecil
Taylor... Et il ferait n'importe quoi ? Et Philly Joe Jones, Max
Roach et Elvin Jones seraient des sourds ? La, non, je ne
peux pas cautionner ¢a ! Je pense surtout que nous n’avons
pas |'éducation musicale suffisante pour comprendre
certains engagements que ces types-la ont mdris pendant
des décennies de pratique. Les écouter nous offre
I'opportunité d’apprendre...

— Peut-étre, renchérit Gus, mais ¢a pose tout de méme
probleme : si I'auditeur ne peut plus écouter la musique...

— Personellement, je n’y comprends rien non plus,
avoua Raphaélle. Mais les mélomanes avertis doivent
certainement y trouver leur compte, vous ne croyez pas ?
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— Oui, ce doit méme étre de la musique exclusivement
réservée aux musiciens qui la jouent, je ne vois pas d’autre
solution, répondit Gus.

— Ah, tu es dur, commenta Dadé. Ce sont simplement
des artistes qui poussent la création jusqu’a ses limites pour
essayer d’en renouveler les formes. Personne ne crache sur
la peinture abstraite ? Le living et I'open theater ? Eh bien
la, c’est pareil...

— C’est vrai qu’a la fac on nous bassine avec Klein. Quoi
de plus beau qu’une belle monochromie, quoi de plus
architectural ? Quoi de plus beau gqu’un beau bleu a la
Klein ? Ou qu’un beau noir a la Soulages ? demanda Gus qui
n’en démordait pas. Vous vous rendez compte : un tableau
tout noir, c’est pas beau, ¢a ! Mais les suivants apres, ils font
quoi ? Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire, nous, pauvres
futurs petits architectes ?

— Moi, j'adore la peinture abstraite, intervint Gwen. Je
trouve ca trés décoratif, parfois reposant. Elle me semble
avoir un sens, sans que jaie d’ailleurs de connaissances
particuliéres en peinture. En musique, c’est beaucoup plus
délicat, déja justement parce que nous avons une éducation
gu’il est difficile d’exclure. Et puis, si I'image est rarement
fatigante, le son peut le devenir : il peut vite étre assimilé a
du vacarme. Sami et moi, on n’écoute pas trop de free jazz.
Quelques délires parfois dans un morceau, d’accord, mais il
faut pas trop que ca dure ! Tous les deux, on a des go(ts
plus classiques, Miles, Stevie Wonder, Al Jarreau... En mai,
on va aller voir le premier concert de Sting au théatre
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Mogador, la on va s’éclater parce que The Police, c’est toute
notre jeunesse ! Mais pour Shepp, je vais en parler a ma
mere, elle n’écoute que du jazz, ca va peut étre l'intéresser.
Dadé, il faudrait que je te la présente d’ailleurs...

— Elle me comprendra peut-étre, elle, répondit
I'intéressé en regardant Gus sur un ton faussement fatigué.
Elle habite ou ?

— Ma mere, enfin Marguerite, tout le monde I'appelle
comme ¢a, elle tient un magasin de photo pas trés loin, a
Montrouge, rue Ginoux. D’ailleurs, Sami y travaille de temps
a autre.

— Tous les deux, vous n’habitez pas trés loin non plus ?
demanda Dadé.

— Comment tu sais ¢a, toi ? questionna Gwen étonnée,
c’est Galice qui te I'a dit ?

— Pas du tout. La rue d’Alésia est dans ma tournée. Je
suis votre facteur, mademoiselle Gwen Lancherloc’h et
monsieur Sami Greenpool. Avec des noms comme ¢a, on ne
peut pas vous oublier...

— Sami, ca y est ! dit Gwen en souriant. Notre intimité
est découverte. Galice a installé un espion chez nous, finis
les petits mots doux... Si ¢ca se trouve, Dadé lui rameéne notre
courrier en douce et je la vois bien en train de décoller les
enveloppes a la vapeur...

— Si vous croyez que je n’ai que ¢a a faire, soupira
I'intéressée. Eh bien vous vous trompez les tourtereaux !

— En tout cas, plaisanta Sami, si Dadé veut t’apporter en
méme temps nos factures d’eau et d’électricité, la taxe
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d’habitation, peut-étre méme notre loyer a payer ? Nous
n’avons rien contre...

— Pas de probleme ! répondit Dadé qui, non plus, ne
mangquait pas d’humour. Je rapplique chercher tout ca
quand vous voulez... Car c’est vrai, on n’habite pas loin, tous
les trois dans le 14¢ | Je peux méme vous faire les courses au
passage... Je suis trés demandé et je n’ai que la Seine a
traverser pour étre chez Galice, dans le Marais. J’envisage
d’ailleurs d’agrandir encore ma tournée. Vous, Gus et
Rapha, vous étes dans quel coin ?

— On a une piaule entre les deux, au Quartier latin, rue
de la Huchette. Nous, ca serait plutdt pour le ménage qu’on
aurait besoin, sourit Rapha, tu comprends, avec Gus...

— Et vous deux, demanda Gwen a Galice, vous ne vous
mettez pas ensemble ?

— Non mais tu plaisantes, Gwen, au bout d’'un mois ? Et
puis mon appart est trop bien, je ne quitte pas un bijou
comme ¢a...

— Moi non plus ! enchaina Dadé. Depuis que je suis a
Paris, la rue des Thermopyles, c’est ce que jai trouvé de
mieux. En pleine ville, on se croirait a la campagne et je vais
au boulot a pied. D’ailleurs, je vous invite a prendre le
digestif chez moi, vous allez voir, comme a la cambrousse...
Cavous dit ?

— Pourquoi pas, répondit Gus. Du moment que tu ne
nous mets pas du free jazz...

Sortis du restaurant, enfilant les petites voies rehaussées
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de vitrines et d’étals colorés, ils arriverent rapidement rue
des Thermopyles. Il se dégageait de |'étroite venelle pavée,
de ses deux minuscules trottoirs également empierrés et
souvent embouteillés —pots de fleurs, jardiniéres, vélos,
poussettes—, un charme apaisant, presque champétre
gu’on devait aux nombreuses plantations faites par les
riverains : lilas, glycines, buddleias...

— Ca devait ressembler a ¢a, Paris au 19%, un grand
village... Quand je reviens en train de chez mes parents,
ajouta Dadé, bien avant la gare Montparnasse, des qu’on
rentre dans I'agglomération, je ne respire plus pareil, je ne
sens plus pareil. Ce n’est pas psychologique, détrompez-
vous, mais bien physiologique : c’est la ville, la pollution, les
gaz toxiques...,, et je me dis qu’il faudrait bien que jaille
vivre ailleurs. Une fois descendu a Montparnasse, aprés dix
minutes de marche a pied, rue Alain, rue Pernety, rue
Raymond Losserand, j'arrive dans le coin et cette fois je
pense : en fait, on ne respire pas si mal ! Qu’est-ce que c’est
sympa ce quartier, cette vie de quartier, de mon quartier, de
mes commergants, de mes voisins. Et il faudrait tout I'or du
monde pour me déloger d’ici...

— Tu connais la rue de la Huchette ? demanda Gus a
Dadé. Oui, bien sdr, tout le monde connait la rue de la
Huchette, surtout un facteur comme toi... Nous aussi, avec
Rapha, on s’y plait bien. Ce n’est plus Paris, c’est un coin a
part, un microcosme a l'opposé des Thermopyles, super
sympa mais juste un peu plus bruyant...

— 1l faut absolument qu’on passe vous voir, depuis le
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temps qu’on en parle... dit Gwen a Rapha en aparté.

— Mais bien sr, répondit Rapha, c’est justement les
vacances de Paques, il faut en profiter. En début de
semaine, vous venez manger tous les deux un midi, lundi,
mardi, qu’est-ce que vous préférez ?

— Mardi, ¢a serait bien, le lendemain, on part pour une
semaine.

Ils échangérent encore quelques mots au pied de
I'immeuble de Dadé pour profiter un instant de la clarté de
cette soirée printaniére. Puis, ils grimpérent au 3™ gauche
ou la lumiére naturelle semblait avoir été définitivement
réquisitionnée. Il fallut donc allumer le plafonnier du salon
du petit deux pieces, alors qu’il faisait encore grand jour
dehors. On se serra assis en tailleur autour d’une table
basse et, chacun, selon sa confession, prit sa bouteille de
biére ou sa tasse de thé.

— Alors comme ¢a, tu veux devenir instit ? demanda
Dadé a Gwen.

— Mais comment tu sais encore ca, toi ! dit Gwen en
faisant semblant de s’offusquer. C'est Galice qui te I'a dit, je
suis sdre ?

— Oui, cette fois, c’est elle qui m’en a parlé parce que je
n’ouvre pas encore le courrier des gens, ou alors rarement...

— Et bien en effet, cette année je suis une formation
générale a I'école normale. Ensuite il faudra que je fasse un
DEUG et aprés, je serai nommée maitresse stagiaire a
perpéte-les-oies...

— C’est tout nouveau ce cursus. C’'était différent il y a
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encore pas trés longtemps, non ? demanda Rapha.

— Oh oui, répondit Gwen. |l faut croire que la formation
d’instit pose probleme: en fait, depuis une vingtaine
d’années, on essaie de rapprocher primaire et supérieur,
écoles normales et universités. D’un c6té, il y a le primaire
et des enseignements tres polyvalents par nature; de
l'autre, les contenus tres spécialisés dispensés par les
facultés. Ajoutons a cela deux cultures de groupe bien
différentes, la défense de corporatismes notamment au
niveau des professeurs d’école normale, et I'on obtient ce
parcours chaotique sur lequel les politiques surfent. On m’a
dit que de 1979 a aujourd’hui, douze dispositifs de
formation des maitres ont été proposés. Je ne sais pas si
vous vous rendez compte ! En tout cas, pour moi, c’est un
DEUG de mon choix, en 2¢ et 3¢ année d’école normale.

— Moi, les instits, confessa Dadé, je n’aime pas trop.
Certains sont particulierement malveillants : il a suffi d’un
seul qui s’autorise quelques vannes sur mon physique pour
que, dés les petites classes, mon sort soit réglé jusqu’a la fin
de ma scolarité...

— Oui, je comprends, mais les choses ont tout de méme
changé, plaida Gwen. A I'E.N., en plus de la pédagogie, on
fait aussi de la psychologie, de la sociologie. On nous
demande de nous approcher des enfants qui pourraient
avoir des difficultés...

— Tu n’as gu’a voir, on interdit méme aux instits
d’enseigner Archie Shepp aux éleves ! ajouta Gus plié en
deux.
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— Elle est bien bonne..., maugréa Dadé. Mais en tout cas,
je ne suis pas convaincu que les choses aient tellement
évolué. Aujourd’hui, ce ne sont plus les gamins des
campagnes qui sont stigmatisés, quoi que..., mais ceux des
cités.

— Tu as sans doute raison, reprit Gwen, je suis
certainement moins objective et jenjolive slOrement,
maintenant que je vois les choses de I'intérieur. Pourtant, je
dois t'avouer qu’au départ, je n’avais pas spécialement la
vocation. Apreés le bac, je ne savais pas trop quoi faire.
J'aimais bien les voyages et, comme beaucoup de littéraires
je suppose, j'ai été tentée par le journalisme.

— Tiens, s’étonna Sami, tu ne m’as jamais parlé de ca !
Moi aussi, ¢a m’aurait bien branché, le journalisme, j'ai
hésité en terminale. Encore aujourd’hui, je me dis parfois
gue je me suis peut-étre trompé de voie...

— Moi, comme je n’étais pas encore trés slire de mon
orientation, poursuivit Gwen, j’ai commencé par faire de la
photo avec ma meére, puis un stage dans son studio a
Montrouge. Je me disais, photos, reportages, il y a un lien...
Mais le travail en famille, ¢ca n’est pas évident, méme si
j’adore ma mére. Au bout d’un moment, on a commencé a
se créper gentiment le chignon et c’est elle qui m’a présenté
un de ses amis, un libraire d’une rue voisine qui cherchait de
I"aide pour sa boutique. Au début, j'y suis allée a tout hasard
et en fait, j'y suis restée deux ans. C'est ce patron, un
homme discret mais profondément bienveillant, qui m’a
donné la passion des livres et, peu a peu, l'idée de
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transmettre a des plus jeunes. Il me parlait souvent avec
ferveur d’un instituteur de classe unique qu’il avait jadis eu
dans un trou paumé du fin fond de I'Auvergne et a qui il
devait sa vocation de libraire. C'était, disait-il, le genre
d’enseignant a la Marcel Pagnol, a la fois I'ami et le maitre,
bon mais respecté par les enfants, sorte d’humaniste féru
de sciences, naturaliste un peu géologue, botaniste et
également amateur de belles lettres. Et, un peu naivement,
je me suis bientdt vue moi aussi avec une ribambelle de
lardons, a chercher des fleurs ou des petits cailloux dans les
bois et les prés. Et c’est comme ¢a que, sans avoir I'air de
rien, mon petit bonhomme de libraire m’a aiguillée vers
I'enseignement. Il était temps que je me reprenne, jai
perdu trois ans avant de choisir ma voie... Regardez, vous,
vous étes déja en licence !

— Je ne suis pas sQr que tu aies perdu ton temps, dit Gus.
Le difficile, Gwen, c’est de trouver sa place. Moi, c’est vrai,
je suis en troisieme année d’archi mais tu vois, parfois je me
demande ce que j'y fais...

— Oh la 1a! s’exclama Dadé. Vous les intellos, en avez
des problemes métaphysiques... Venez avec moi distribuer
le courrier, vous verrez ce que c’est !

— Tu me prendrais sur ton porte-bagages, mon Dadé ?
demanda Galice en souriant.

— Mais bien sar et pour toi, je pédalerais jusqu’au bout
du monde, la sacoche sur le dos. Ensemble, nous
distribuerions les plis en tarif réduit et les recommandés
avec accusés de réception. Ca te plairait comme virée ?
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— Et on décollerait les enveloppes a la vapeur ?

14 L’APPEL D’ICART
Mardi 2 avril — Samedi 6 avril 1985

Gwen et Sami prenaient le petit déjeuner installés a la
table de leur coin cuisine. Par la fenétre ouverte en grand,
un large rayon de soleil pénétrait dans le studio.

— Tu fais vraiment golden boy avec tes lunettes de soleil,
déclara Gwen. J'ai de la chance d’avoir trouvé un joli garcon
comme toi, Sami Greenpool !

— Je veux... Des Ray-Ban. Ma mere me les a trouvées a la
Goutte d’Or. D’ailleurs, il faut absolument qu’on passe la
voir a Barbeés ce soir, sinon elle va me tuer. Tu te rends
compte, une semaine sans me voir, elle ne va pas s’en
remettre...

— Ne te moque pas ! Il y a plein de gens qui adoreraient
avoir une mere poule comme la tienne, Sami Greenpool !

— Arréte de m’appeler comme ca...

— J'adore Greenpool... Les Ray-Ban et ca, je me croirais
dans un film avec la star du moment. Il n'y a plus que le
studio a transformer en palace d’un coup de baguette...

— Et je noublie pas la piscine et le court de tennis,
comme on me l'apprend en archi a La Villette...

— En fait, tu as tout de méme une sacrée veine d’étre né
d’une union mixte. S’il n’y avait pas eu ton péere, le bon
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docteur américain protestant libéral, tu aurais pu t'appeler
Sami Lévy, Sami Cohen, Sami Rosenberg ou méme Sami
Davis junior ah, ah....

— Tu es trop rigolote, Gwen Lankerloc’h, pourtant avec
un nom pareil, moi je m’abstiendrais... Mais tu es peut-étre
simplement antisémite ? Au passage, je te signale que s'il
n’y avait pas eu mon pére, je ne serai pas la tout bétement !

— Je ne suis pas antisémite du tout, la preuve, je vis avec
un demi-juif | Mais je préfére simplement m’appeler Gwen
Greenpool que Gwen Davidovich ou Gwen Blumenstock... Je
trouve c¢a juste plus joli, question de go(t... Gwen « Etang
vert », c’est la classe, non ?

— Il faudrait d’abord que tu m’épouses, Gwen
Lankerloc’h et avec ma mére, ce n’est pas gagné...

— C’est vrai, je n"avais pas pensé a ¢a, dis donc. Si ¢a se
trouve, ta mére n’apprécie pas que tu sois avec une goy !

— Ce nest pas «si ca se trouve » Gwen, c’est une
certitude ! Tu sais déja qu’elle veut que j’arréte I'archi pour
travailler avec elle dans la mode au Sentier... Alors tu
imagines, avoir une belle-fille qui n’est pas juive, c’est de
I'impensable. Tant qu’on vit ensemble comme ¢a a la colle,
passe encore, mais s'il fallait se marier...

— S'il fallait se marier ?

— S'il fallait se marier, ce n’est pas une goy que tu serais,
mais une Shiksa...

— C'est-a-dire ?

— En gros, une « abomination » |

— Ah bien, sympa la famille.. Et il faudrait que
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I'abomination aille la voir ce soir ? Mais toi, tu n’es pas
pratiquant, elle supporte ?

— Elle supporte parce que je suis son fils unique, son
petit Samuel, son petit chéri et gu’elle se dit qu’elle finira
par m’avoir a l'usure. Ceci dit, ne t'en fais pas, les juifs sont
trés civilisés : elle sera toujours charmante avec toi. Par
ailleurs, tu peux étre persuadée que pour mon peére, tu es sa
revanche. Rien que pour emmerder ma juive de mére, il va
te soutenir dans les moindres occasions! Tu peux lui
demander tout ce que tu veux, c’est accordé d’avance...

— Il me plait bien, beau-papa Greenpool, il va falloir
gu’on aille le voir un ce ces jours...

— Hola, doucement, on a tout le temps... En attendant, la
semaine prochaine, tu vas rencontrer son frére, mon oncle
Michel et sa femme Pam. On part une semaine pile poil. J'ai
pris les billets de retour en ferry pour mercredi. Il faut qu’on
soit absolument rentrés jeudi, j'ai promis a ta mére de
travailler au studio.

— Vite, vite, Sami ! dit Gwen tout a coup en regardant sa
montre. On a dix secondes pour nous préparer | Rapha et
Gus nous ont donné rendez-vous dans une demi-heure, a
midi moins le quart, et on est déja en retard....

Quelques instants plus tard, ils descendirent quatre a
guatre les étages de leur résidence, prirent le courrier que
Dadé avait déposé dans la boite aux lettres (! ) et se
retrouverent dans la rue d’Alésia. C’'était une voie coquette
et bien éclairée, plantée sur chaque trottoir de grands
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arbres d’alignement; elle était bordée d’immeubles de
caractere, la plupart en pierre de taille calcaire. Le quartier
était plutot animé car des commerces de premiére nécessité
occupaient de-ci de-la le pied des batiments: primeurs,
boulangeries, cafés, restaurants... Arrivés au bout de la rue,
a la place Victor et Héléne Basch, ils prirent le métro a la
station du méme nom.

— Il n’y a que 5 stations et un changement, c¢a va aller
vite, dit Sami en prenant Gwen par la taille, tout en
s’agrippant a la barre centrale du wagon.

Arrivés au Quartier Latin, ils longérent le quai Saint-
Michel et prirent le boulevard.

— Tiens, on va tout de méme pousser jusqu’a la
Fontaine, juste pour profiter d’'un premier « petit air de
vacances », non? proposa Sami. Il n’y en a pas pour
longtemps, on ira rue de la Huchette ensuite...

— Moi, je te suis, c’est toi l'organisateur mais je te
rappelle gu’on est déja en retard... La Fontaine Saint-Michel,
c’est pas un peu bateau, mon petit chinois ? J'espére que tu
as pris ton appareil photo !

Il'y avait déja beaucoup de monde autour du monument,
dont d’éternels Asiatiques en manque de souvenirs de
voyage.

— En retard pour en retard, autant que ¢a en vaille la
peine ! Et ce n’est pas bateau du tout, Gwen, mais pas du
tout. Bien au contraire. Architecturalement parlant,
I'emplacement est ingrat et pose probleme : il est situé en
contrebas du pont et orienté plein nord. Hausmann a
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commandé sa construction pour combler un angle mort et
créer un débouché visuel a la perspective du boulevard du
Palais. L’architecte Davioud y a implanté cet arc de triomphe
a la facade rythmée par ces quatre colonnes corinthiennes
en marbre rouge...

— Ouahhh! s’exclama Gwen. Jai droit a la totale...
Jespére que tu ne t'y connais pas autant en édifices
victoriens sinon notre périple au Royaume-Uni va étre gai...
Moi, cette fontaine, je la trouve un peu trop « m’as-tu-vu »,
presque kitsch. Je préfere les petits crachouillis qu’on trouve
sur les places des villages provencaux, ca c’est joli au
moins...

— Ah oui ! Parce que toi, tu t'y connais en architecture ?
demanda Sami un peu vexé.

— Hola, hola Samuel Greenpool! Il ne faut pas
s’emballer comme ¢a, redescends ! C'est juste un avis, je
n’ai pas voulu étre blessante... Allez, on oublie tout et on va
retrouver Rapha et Gus.

lls entrérent dans la rue de la Huchette en passant
devant Gibert jeune. Gwen pensa qu’elle aurait bien fouiné
pour trouver un ou deux bouquins de géo ou de science,
mais ils auraient s(irement le temps d’y retourner dans
I'aprés-midi. Comme l'avait dit Gus, c’était une rue trés
animée et, pour les riverains, certainement un peu
bruyante. Les nombreux piétons y prenaient le pas sur les
rares véhicules qui ne pouvaient guére stationner sur les
étroits trottoirs encombrés de mobiliers divers. La chaussée,
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déja rétrécie et coincée entre les deux rangées
d’'immeubles, était encore grignotée par les stores
bariolés et les terrasses des établissements de bouche. Les
étals et les présentoirs des boutiques de confection et de
souvenirs donnaient a I'ensemble un faux air de souk ou,
tout du moins, de rue principale du Mont Saint-Michel. La
rue de la Huchette, a n’en pas douter, offrait a Paris un de
ses galons touristiques. Pour se mettre a table, il n’y avait
que I'embarras du choix et les restaurants grecs et francais
succédaient aux pizzérias, créperies, kebbabs en tous
genres ; les cafés, les bistrots rivalisaient avec les pubs, les
irish bars, les piano bars et les hotels permettant aux
clientéles les plus festives de dormir sur place ou de
s'installer a demeure. Gwen et Sami remonterent la rue
presque en entier jusqu’a une créperie voisine du Caveau de
la Huchette, le célebre club de jazz.

— Il va falloir que tu m’emmeénes danser le Be-Bop et le
rock ici, dit Gwen autoritaire.

— Parce que le Be-Bop ¢a se danse? s’enquit Sami
incrédule.

— Oui, je sais bien, tu as déja du mal a danser le slow,
mais je t'apprendrai. Tu te rends compte, Marguerite m’a
dit gu’elle est venue écouter Chet Baker ici dans les années
50-60, qu’est-ce que j'aurais aimé ca... Elle n’est tout de
méme pas nulle, ma mere !

— Non, elle n’est pas nulle du tout. En ce moment, au
studio, elle m’a demandé de légender des photos
d’architecture industrielle qu’elle a faites dans Paris et en
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province. Ca va faire une exposition formidable et, donnant-
donnant, ce sera pour moi un excellent rapport de second
semestre...

— Toujours intéressé, Sami, tu ne tiendrais pas ¢a de ta
meére, par hasard ?

— Tres drble, Gwen Lankerloc’h ! Tiens d’ailleurs, on
arrive chez tes compatriotes...

Les parents de Rapha tenaient en effet une créperie au
nom cocasse de « A Bénodet », presque sur les bords de la
Seine! Papa et maman Trégouét disaient que cette
extrémité de la rue de la Huchette et son débouché sur la
rue du Petit Pont, entre le quai Saint- Michel et le quai de
Montebello, leur avaient toujours rappelé leur cité
cornouaillaise et I'aber de I'Odet. IIs habitaient au dessus du
restaurant et prétaient a leur fille, moyennant quelques
journées d’aide au service, un petit appartement au sixieme,
sous les toits.

— Je ne savais pas que ca grimpait comme c¢a, la
Bretagne... grommela Sami essoufflé en montant les
escaliers.

— Hé, le massif Armoricain, méme si ce n’est pas tout
jeune, c’est tout de méme une montagne et la montagne, ca
se mérite, mon petit pere !

— C’est bien simple, je suis déja fatigué alors qu’on n’est
pas encore en vacances...

— Mais si, Sami, tu es en vacances... rappelle-toi, tu as
déja visité la Fontaine Saint-Michel !

— Arréte un peu, Gwen, tu vas me tuer...
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C’est Raphaélle qui ouvrit pour les accueillir. Gus, affalé
sur un vieux canapé en skai noir écorché, les jambes
croisées et les pieds posés sur une table basse de fortune,
grattait avec exaltation sa vieille Gibson acoustique. Il ne
jouait que du blues et son unique guitar hero était Eric
Clapton dont il connaissait a la perfection tous les morceaux
et tous les phrasés stylistiques. Ce jour-1a, en attendant ses
invités, il improvisait sur Cocaine, la reprise du fameux
bluesman J. J. Cale. Gus, localement, était aussi un dieu
gu’on venait voir de tout Paris pour prendre des cours et
apprendre des « plans » de guitare. Il les distribuait avec
parcimonie et sans aucun souci pédagogique, c’est-a-dire au
plus vite de ce qu’il savait jouer pour éviter de « se les faire
piquer ! » 1l consacrait beaucoup plus de temps a son
instrument qu’a ses cours d’archi relégués a la portion
congrue. Comme il le disait avec une logique implacable,
« la fac, ca sert au moins a avoir des tickets de restau U ».
Rapha I'avait rencontré deux ans avant a I'ENSA - La Villette
et était devenue sa principale groupie. Depuis, elle
I’hébergeait a titre gratuit dans son petit appartement
« d’au-dessus de la créperie ». |l ne descendait de sa tour
d’ivoire, c’est-a-dire du 6°™, qu’en de rares occasions :
principalement pour aller boire un coup dans les bistrots du
coin, jouer dans un bar, manger chez ses « beaux-parents »
et, accessoirement, aller en cours. |l posa sa guitare par
terre et se redressa pour saluer ses amis :

— Alors, Sami, en vadrouille au Quartier Latin ? Et toi,
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Gwen, toujours aussi jolie... Tu n’as pas amené ta guitare ?

— Tu sais bien Gus, je t'ai dit que je n’en joue quasiment
plus, une fois dans les nuées. Et a Paris, la guitare ¢a ne plait
pas a tout le monde, en particulier aux voisins...

— Eh bien, ils ont tort, et toi aussi. On aurait pu faire le
beeuf... Tu m’aurais fait un petit solo sur Beautiful Tonight,
le tube du maitre...

— C’est ¢a, c'est ca...

— Bon, dit Rapha, en attendant d’aller se balader dans le
quartier, on va manger.

— Je nous ai pris des kebbabs en bas dans la rue, ils sont
excellents. Rapha n’avait pas le temps de faire la cuisine et,
heureusement pour vous, moi non plus. Pour le dessert, on
ira manger une crépe chez les beaux-parents, faut bien
qu’ils travaillent un peu !

— Oh celui-la, a part sa gratte... Et vous alors, vous
partez ? demanda Raphaélle.

— Oui demain, répondit Gwen. Sami m’emmeéne une
semaine au Royaume-Uni.

— Ah! Eh bien c’'est a journey a marquer dans les
annales ! s’exclama Gus. Depuis que je connais mon ami
Sami, et ¢a date du collége, il ne s’est jamais éloigné de plus
de vingt kilometres de Barbés et de chez sa mere ! Mais
non, au fait, je vous raconte des bétises : il y a eu aussi ce
voyage scolaire, en troisieme, a Sankt Goarshausen, une
journée sur le Rhin avec Melle Charfon, notre prof
d’Allemand pour découvrir le rocher de Lorelei et le poéte
Heinrich Heine. J’avais oublié, Sami, excuse-moi...
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— Ce n’est pas vrai, répondit l'intéressé, j'ai rendu
plusieurs fois visite a mon pére a Los Angeles, ce n’est tout
de méme pas la porte a coté... Et puis, je ne sais pas trop
pourquoi, mais maintenant, partir, ca ne me dérange pas
autant...

— Et tu m’as dit il y a quatre jours que journaliste ca
t’'aurait plu ? questionna Gwen. Sans aimer voyager ? C’est
plutot curieux...

— Journaliste, ¢ca ne veut pas obligatoirement dire
reporter, se justifia Sami.

— Journaliste, alors la, premiere nouvelle ! reprit Gus en
riant. On aura tout entendu ! Quand tu penses qu’a chaque
fois, il faut lui mettre un revolver sur la tempe pour gu’il se
bouge, et encore ! Le Royaume-Uni ? Gwen, tu t'y es prise
comment pour le persuader ? La Kalachnikov ? Le canon de
1557?

— Pas du tout, se justifia Gwen. Tu vois cette bague ? Eh
bien c’est Sami qui vient de me I'offrir. On lui a dit que la
pierre était sans grande valeur...

— Ca ne m’étonne pas de Sami, pouffa Gus.

— Toujours le méme humour, bien lourd et un rien
antisémite, soupira l'intéressé.

— Sans grande valeur, reprit Gwen, mais rare si on
envisage sa provenance. Alors, Sami m’a proposé d’aller
découvrir ensemble I'endroit d’ou elle vient. C’'est original
comme cadeau, non ? Toi, Gus, tu ferais ¢a pour Rapha ? La
bague et le voyage de fiangailles...

— De fiancailles, de fiancailles, reprit Sami avec un
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sourire, n’exagérons rien...

Elle montra le bijou fantaisie qu’elle portait a la main. Il
s’agissait d’'un simple anneau, certainement en argent, qui
supportait une pierre sans éclat, grise avec un fragment
rosé.

— Et pourquoi est-elle rare ? demanda Raphaélle.

— Oh, c’est plus symbolique qu’autre chose, répondit
Sami. Il parait que la roche dont elle est extraite est tres
ancienne.

— En fait, proclama Gus, notre Sami, c’est un grand
séducteur ! Il nous avait caché ca. Non seulement il joue les
Tintins, il voyage maintenant mais il offre des bijoux aux
dames... Un scoop ! Ceci dit, il n’a pas tort, continua-t-il en
regardant Raphaélle d’'un ceil rigolard. Ma petite chérie, si
j’avais rencontré Gwen en méme temps que toi en premiére
année d’archi, je ne sais pas laquelle j'aurais choisie ! Peut-
étre bien les deux...

— Ca y est, de mieux en mieux, la star s’y croit ! déclara
Raphaélle en faisant mine de frapper Gus sur le haut du
crane. Il n’y a vraiment rien la-dedans ! Le jour ou je vais te
quitter, mon pauvre gars, tu n’auras plus qu’a chanter le
blues, mais vraiment cette fois... Pour la bague, Gwen,
j’aime bien, elle est vraiment décorative.

— Bon, les futurs mariés, vous nous inviterez le moment
venu ! trancha Gus. En attendant, si on cassait la cro(te ? Je
vais a la cuisine faire chauffer les kebbabs au micro-ondes.
Qui veut un coca ? Une biere ?
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lIs avaient décidé de commencer leur périple par le
commencement, c’est-a-dire par les Anglo-Normandes, les
Channel Islands comme se plaisait a le répéter Sami avec un
accent bien senti de pur Greenpool, car la pierre de la bague
venait de la. Apres une halte de 24 heures a Jersey, Gwen et
Sami restérent donc a Guernesey le vendredi et le samedi.
lIs passerent I'essentiel des deux journées a randonner et a
découvrir la céte méridionale escarpée. En ce début de
saison, elle était frangée de véritables rideaux d’ajoncs en
pleine floraison et il régnait dans I'air une sorte de parfum
enivrant, rappelant un peu celui de la « noix de coco ». Le
fameux Cliff Path, le sentier des Falaises, leur permit de
relier Pleinmont a La Valette en deux étapes et 45
kilometres, petit exploit sportif qu’ils ne se lasserent pas de
raconter par la suite. Néanmoins, il leur fallut beaucoup plus
de persévérance et l'avis de nombreux insulaires pour
pouvoir trouver enfin, la veille de leur départ, la pointe
rocheuse d’ou la fameuse pierre avait été extraite.

— Franchement, je suis un peu décu, ce cap n’est pas
plus édifiant que le reste de la cote..., dit Sami désappointé.
Pas le moindre signe distinctif, pas la moindre originalité, on
aurait méme pu passer a c6té sans s’en rendre compte. Qui,
a part un géologue, pourrait étre intéressé par ce tas de
cailloux ?

— Tu sais, Sami, il n’y a pas de secret. C'est rare de voir
autre chose que ce que I'on cherche ! Mais comme nous
sommes nuls en géologie, ici, ca ne pouvait guere étre qu’un
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prétexte : sans ce bout de rocher hors d’age, on peut se dire
gue nous n’aurions jamais fait cette superbe ballade. Alors,
on devrait étre content d’avoir trouvé I’endroit, méme si
tout ca nous échappe, mis a part le symbole, bien sar.

— Tu as slrement raison, je n’aurais pas di m’attendre a
plus... Mais c’est tout de méme frustrant ces falaises froides,
impersonnelles et surtout muettes...

— Elles ne parlent peut-étre pas a tout le monde, Sami...
Moi, je les aime bien, ces falaises, et ma pierre aussi les
aime bien.

Pendant qu’elle disait ces mots, Gwen s’était rapprochée
de la corniche. Un pied posé au bord de I'escarpement,
I'autre tendu vers le vide, elle mimait la perte d’équilibre,
les bras écartés et battant I’air, comme un funambule.

— Arréte de faire I'imbécile, tu vas te casser la figure...

— Regarde, dit-elle en tanguant un peu, je penche du
coté gauche, du coté de la bague. Cest elle qui me
déséquilibre, qui me tire et m’entraine vers le bas...

— Tu dis n’importe quoi Gwen, comme si ce caillou
ridicule pouvait...

— La pierre sent gu’elle est de retour, dit Gwen en
retirant la bague avec un large sourire. On la remet, Sami ?

— Tu te crois dans Tolkien et le Seigneur des anneaux !
Maintenant, moi je n’ai rien a dire, c’est toi qui sais, c’est ta
bague...

— Alors, d’accord, on lui rend sa liberté | dit Gwen en
langant I’'anneau loin dans la mer.

— Ca alors, c’est la meilleure ! Je ne croyais pas que tu
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allais le faire...

— Eh bien si, tu vois ! Tout est bien qui finit bien. La
boucle est bouclée et la bague a retrouvé ses origines ! Tu
crois, Sami, qu’un jour elle me sera reconnaissante de I'avoir
ramenée chez elle ?

— Et gu’elle te transformera en princesse ? Et peut-étre
aussi qu’elle te tirera d’un long sommeil comme la Belle au
bois dormant ? Mais tu dis n’'importe quoi, Gwen ! C'est du
délire total !

— Sami, toi, tu es un mauvais gars. Tu casses tous mes
réves. Tu es pire que la méchante fée ! dit Gwen en riant. Au
moins, tu n’es pas faché que je I'aie jetée ?

— Ben si, un peu tout de méme ! Une bague que j'avais
payée au moins... dit Sami en faisant semblant de réfléchir.

— Mais Sami, je croyais qu’elle n’avait pas de valeur !

— Mais non, Gwen, je plaisante bien sir ! C'est pour te
faire marcher...

Et ils repartirent bras-dessus, bras-dessous vers La
Valette.

— Dis donc, on n’est pas en retard, dit Sami en regardant
sa montre. On va battre un record !

— Je t’avais bien dit qu’on n’avait pas besoin de se lever
aussi tot ce matin, a 6 heures, tu te rends compte !

— Oui, mais javais peur qu’on n’ait pas le temps,
presque 25 kilometres...

— Il a un peu peur de tout, ce Sami-la, hein ? D’étre en
retard, que je tombe de la falaise, des voyages peut-étre,
mais la, il a fait un effort, ce Sami-la, on dirait presqu’il
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commence a aimer ¢a, les voyages !

— Puisqu’on est en avance, je te proposerais bien
guelque-chose. Si on pouvait étre a Saint Peter Port avant
17 heures, on pourrait visiter Hauteville House. C'est la
maison que Victor Hugo a occupé avec sa famille pendant
ses 15 années d’exil a Guernesey. J'ai lu un article dans une
de mes revues, il parait que c¢a vaut le déplacement...

— Eh bien d’accord, monsieur |'architecte, va pour
Hauteville House ! Allez, une deux, une deux..., il n'y a pas
de temps a perdre...

Hauteville House valait en effet le déplacement, comme
I'avait précisé Sami qui, une fois a lintérieur, avait
guasiment orchestré la visite, ne laissant au guide qu’un
mot de temps a autre. Cette maison, entierement congue et
décorée par Victor Hugo, témoignait donc d’une vision
architecturale extrémement moderne: abolition des
notions d’intérieur et d’extérieur, juxtaposition des zones de
pénombre et de pleine lumiere, assemblage de mobiliers de
toutes natures, mariage d’éléments décoratifs de tous
styles. On touchait du doigt la créativité totale et la liberté
absolue. Le clou de I'édifice se situait au troisieme étage
avec ce « look-out » tout en verriéres d’ou s’ouvrait une vue
imprenable sur la baie de Havelet. Sami, intarissable, ne
s’arrétait plus et, méme une fois la visite achevée,
continuait dans la rue a vanter a Gwen linventivité, la
fantaisie, le génie du Grand homme. Au bout d’un moment,
elle s’arréta en I'attrapant par la manche et lui dit :
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— Je n"aurai jamais cru c¢a de Victor Hugo. Je n’ai jamais
vu une chose pareille ! Ce n’est pas une maison, c’est une
piste de cirque, une grotte sanctuarisée, ou alors la caverne
d’Ali-Baba surchargée de tapisseries, de tentures, de papiers
a ramages, de tableaux, d’horloges, de miroirs dans une
profusion incroyable et dans un mélange des styles les plus
improbables : Orient, Moyen Age, baroque, rococo... Sami,
la Fontaine Saint-Michel a coté, c’est de la roupie de
sansonnet ! Non, je n’ai jamais vu un tel imbroglio, un tel
amoncellement, un tel mauvais go(t, on ne sait méme plus
ou regarder tellement il y en a! Mais comment peux-tu
aimerca?

— Ah bon, ¢a ne te plait pas ? demanda Sami perplexe.
C’est pourtant génial, cette absence de limites, de regles...

— Ah non, c’est surtout que je ne voyais pas du tout
Hugo sous ce jour-la. On se demande méme quel lien il peut
y avoir 1a, avec 'auteur qu’on étudie a I’école ! Et en plus, ¢a
a d0 colter une fortune, ses petits aménagements. Mais je
ne regrette pas d’étre venue. On ne voit ¢a qu’une seule fois
dans sa vie, j'en suis slire | Merci Sami... Et si on allait boire
un coup au pub, le temps que je me remette ?
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15 EN ROUTE POUR LES CORNOUAILLES

(KERNOW)
Dimanche 7 avril 1985

Le lendemain de bonne heure, Gwen et Samy avaient pris
le ferry pour Portsmouth, aprés avoir garé en cale la
fourgonnette du studio photo, le C15 que Marguerite leur
avait prété a leur départ de Paris. Maintenant, en ce matin
du dimanche de Paques, ils roulaient a gauche, plein ouest,
depuis 250 kilometres.

— Tu crois qu’on va étre arrivé pour midi ? demanda
Gwen. Les Anglais ne doivent pas rigoler avec les traditions
religieuses, et le gigot d’Easter, ¢a doit certainement en étre
une...

— Qui, on devrait y étre a I’'heure. On a dépassé Exeter
depuis une demi-heure. La, on longe le Parc Naturel du
Dartmoor, normalement, dans une trentaine de minutes, on
y est, ou alors a I'hOpital car tu n’arrétes pas de rouler a
droite...

— Ce n’est pas de ma faute, je n’arrive pas a tout faire :
rouler et regarder le paysage. C’est vraiment joli, le Devon,
trés montagneux...

— Oui, dans ce coin-ci, et les landes du Dartmoor sont
réputées pour leur rudesse, c’est de la nature brute...

— On doit bientot arriver en Cornwall, non ?

— Oui, dans pas longtemps d’aprés la carte, des qu’on
est a Launceston. Il suffit de franchir le fleuve Tamar qui
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sépare le Devon des Cornouailles.

— Ah les Cornouailles, c’est tout de méme bon d’étre a la
maison ! s’exclama Gwen.

— Comment ca, a la maison? Tu es Anglaise, toi
maintenant ?

— Pas Anglaise, s’il-te-plait, mais Britannique ! Oui, a
little bit, mon petit pote ! Tu sais que mes grands-parents
paternels sont de la région de Quimper, en Cornouaille...

— Comment pourrais-je ne pas le savoir! Tu me le
rabaches assez souvent et Lankerloc’h, ¢a ne s’invente pas !

— Eh bien, toi qui es si malin, tu as déja di te demander
pourquoi il y a les Cornouailles, Kernow au Royaume Uni et
la Cornouaille sans s, Kernev en Bretagne ?

— Non, je dois dire que je n’avais jamais fait le
rapprochement, pluriel, singulier..., maintenant que tu en
parles...

— Alors voila: jai lu qu’au temps des premieres
invasions barbares, vers le 3¢ siécle, les Romains ont chargé
des peuples celtes, les Cornovii, de la défense des pointes
occidentales de la Grande-Bretagne et de la noétre, la
« Petite » Bretagne ; le nom de ces tribus serait alors resté
aux lieux qu’elles défendaient. Par la suite, les populations
du nord et du sud de la Manche, toujours sous la pression
des envahisseurs, se sont largement mélangées, notamment
au cours d’exodes massifs. Dans d’autres bouquins, jai
méme découvert I'existence, vers le 6° siecle, du royaume
de Domnonée qui a d’ailleurs donné son nom au Devon.
Certains princes de cette Domnonée, comme le fameux
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Conomor, auraient régné sur les deux rives de la mer. Alors,
apres tout ¢a, si je n’ai pas dans les veines un peu de sang
britannique ?

— Eh bien, ¢ca tombe bien, on arrive a Launceston, Gwen
Lankerloc’h. Te voila chez toi ! Et dans dix minutes, on est
chez tonton Michel...

— Mais toi aussi, Sami, tu es Cornouaillais...

— Pas tant que ¢a, si on fait le compte : je suis a demi-juif
par ma mere, et la mére de mon peére était Francaise. Il ne
reste qu’un quart de place pour le cornouaillais...

— Ce n’est déja pas si mal, et il te reste le charmant nom
de Greenpool, comme ton pére et ton oncle !

Tonton Michel habitait donc en Cornwall, plus
précisément a Altarnum, une petite bourgade blottie sur le
bord de Bodmin moors, un grand ensemble de terres
sauvages situé au nord-est de I’agréable cité de Bodmin.

Si son frére, le pere de Sami, avait été appelé Margh car leur
pere, Daveth Greenpool était cornouaillais, pour sa part, il
avait hérité du prénom de Michel: en effet, leur mére
Hélene, Duradieu de son nom de jeune-fille, était Francgaise
et venait de Honfleur. Tonton Michel parlait donc
parfaitement le frangais, avec un petit accent irrésistible qui
s’ajoutait a son charme de séducteur: il déployait une
galanterie naturelle et un empressement insistants aussi
bien auprés des demoiselles que des dames. Ses bonnes
manieres, malgré une cinquantaine bedonnante mais
assumée, lui valaient généralement la considération de la
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gente féminine. Malgré cet air attentionné et affable,
Tonton Michel avait toujours été le maitre incontesté a
Altarnum, car sa position d’ingénieur-chercheur lui conférait
une autorité indiscutée et indiscutable, d’autant gqu’il la
rappelait aussi souvent que possible. En effet, il répétait
travailler dans le domaine informatique trés novateur de
I'interface « homme-machine ». Il précisait avec fierté qu’il
avait méme collaboré aux States, une quinzaine d’années
auparavant, avec Douglas Engelbart du Stanford Research
Institute, I'inventeur de la « souris ». Lui, tonton Michel, il
était donc partie prenante de I'avenement de l'ordinateur
personnel. En ce moment-méme, il avait I'immense privilége
de travailler sur les Graphical User Interfaces, paradigme de
« fenétres, icones, menus et dispositif de pointage » qui,
selon ses dires, allait permettre la révolution de
I'informatique au travers de son développement grand
public. Fort d’un tel parcours, il assenait donc ses vérités
trés tranchées a son entourage qui n’avait d’autre
alternative que de se réfugier dans I'affirmative ou le
silence : c’est le parti qu’avait pris tante Pamela qui, depuis
bien longtemps, avait compris que la discrétion était son
meilleur allié. Pam, comme [|'appelait Michel, était
transparente et n’émettait, de temps a autre, que de trés
réservés « yes or no, my dear »...

— Entrez, les enfants, entrez, ne restez pas sur le pas de
la porte, voyons... Mettez-vous a l'aise... Pam, viens prendre
leurs manteaux ! Mais Sami, tu ne nous présentes pas ta
charmante compagne ?
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— Mais si, laisse-moi juste le temps d’entrer ! Oncle
Michel, tante Pam, voici Gwen...

— Gwen ? Mais c’est un prénom de chez nous !

— Oui, le pére de Gwen est originaire de Cornouaille,
mais pas de celle-ci, je I'ai appris tout a I’heure, de celle de
Bretagne...

— Mais bien s(r, Kernev ! Tu ne savais pas ¢a, Sami ? Ma
chere Gwen, vous étes doublement la bienvenue chez nous.
Vous vous rendez compte, nous avons peut-étre, qu’est-ce
que je dis peut-étre, nous avons sGrement des aieux en
commun ! Bon, allez, passons a table pour féter ¢a...

— Les enfants ne sont pas la ? demanda Sami.

— Non, non, ils ne pouvaient pas venir, et puis ils sont
grands maintenant, on les voit moins souvent...
Heureusement qu’on vous a d’ailleurs, sinon on passait
Easter seulement tous les deux. Hein, Pam ?

— Yes, my dear...

— Et si tu allais nous chercher le gigot, Pam chérie? Avec
le couteau, hein ? Je vais le découper a table...

— Yes, my dear...

— Je vais vous aider, dit Gwen en emboitant le pas de
Pamela.

— Ah, elle est charmante, ajouta Michel, et
Cornouaillaise en plus, nous en avons de la chance. C'est
Margh qui doit étre content...

— Non, papa n’est pas content, il n"'est méme pas au
courant. Tu sais, tonton, Gwen et moi, on ne se connait que
depuis 6 mois...
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— Alors, prends en soin, Sami. Tu te rends compte, une
Cornouaillaise ! C'est Rahel qui doit bisquer !

— Pas plus que ¢a, tu sais maman, tant qu’on n’est pas
mariés...

— Tu m’étonnes, mon petit Samuel, tu m’étonnes ! Mais
non, gros malin ! Je dis juste ¢a pour te taquiner... Tiens !
Voila les femmes qui reviennent, je vais pouvoir découper
I'agneau, un travail d’homme, ca...

Pendant le repas, tonton Michel parla beaucoup, de lui,
de son métier, de l'informatique qui, comme il l'avait dit a
Sami, n’était qu’une autre sorte d’architecture, de sa voiture
—une Vauxhall, ils allaient voir, super confortable—, de son
épouse —ils s’étaient rencontrés au mariage de Margh et
Rahel, n’est-ce pas Pam ?—

— Yes, my dear...

Pendant le repas, tonton Michel posa également
beaucoup de questions, surtout a Gwen, sur sa formation
d’institutrice et sur I'’enseignement qu’il connaissait bien car
il lui arrivait de dispenser des cours a l'université d’Exeter,
sur ses loisirs —est-ce qu’elle connaissait le breton parce
que lui s’était mis au cornique ?—, sur les sports qu’elle
pratiquait —Ah bon, le badminton, dans un club parisien,
c’est trés anglais ca—, mais comment ¢a a Paris ?

— Et bien oui, répondit Gwen, je suis désolée de vous
décevoir, mais je n’habite qu’a Paris, comme mes parents.
Mais mes grands-parents sont des vrais Cornouaillais, de la
région de Brest.

— Ah, tu entends ¢a Pam, une Bretonne qui vit a Paris. |
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faut absolument lui faire découvrir ses racines | Dés que
nous avons fini le gigot et la jelly, nous t'emmenons visiter
notre belle région. Gwen, tu vas repartir celtique dans
I’ame, n’est-ce pas Pam ?

— Yes, my dear...

— Pour la jelly, tonton, demanda Sami, est-ce bien
nécessaire ?

— Mais bien s(r, nous n’allons tout de méme pas sortir
sans prendre le dessert...

La premiere halte de I'aprés-midi fut consacrée a la visite
de I'église d’Altarnun, ce qui pour Michel était un pélerinage
obligé en ce jour pascal. Le monument était connu sous le
nom de Cathedral of the moor, la Cathédrale de la lande, et
la rudesse et l'austérité de ses toitures et de ses murs gris
terne ne démentaient en rien cette appellation. Les pierres
de granite venaient d’ailleurs des espaces désolés alentour
et toute la tristesse de I'édifice semblait étre arrivée avec
elles. Dans le cimetiére, aux vieilles tombes mangées par le
temps, les mousses et les lichens, Gwen s’arréta devant une
croix celtique qu’elle trouva trés belle.

— On dit qu’elle est du 6° siecle, lui dit Michel, de
I’'époque de sainte Non a qui I'église est dédiée. Le village
d’Altarnun s’appelait d’ailleurs jadis Altar Non, I'autel de
Non. Cette sainte était une des nombreuses missionnaires
celtiques qui traversérent les Cornouailles. C’'était aussi la
meére de saint David, le saint patron du Pays de Galles...

— C’est la premiere fois que je vois une croix comme ¢a,
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dit Gwen : le cercle est plein et les branches de la croix n’en
sortent pas. D’habitude, il y a une croix dans laquelle
s’inscrit un anneau, la c’est le contraire, c’est vraiment
original...

— Tu vas voir, s’enthousiasma Michel, tu n’es pas au
bout de tes surprises. Allez, on continue. En voiture pour
Roughtor !

lls remonterent dans la Vauxhall pour contourner
Bodmin moors par le nord et les petites villes de Bowthick et
Davidstow. Les sceurs Bronté n’auraient pas désavoué ces
landes oU Wuthering Heights, les Hauts de Hurlevent,
auraient trouvé naturellement une place. Cette apres-midi
la, le haut du ciel entierement bleu était masqué par un
épais cordon de nuages noirs, et la lumiére rasante qui
filtrait par en-dessous donnait aux larges espaces sauvages
un aspect presque irréel fait de douces ondulations
couvertes de végétations grises, blondes, brunes, violines, et
parfois méme vert franc. A perte de vue, de vastes
ensembles d’herbes fanées, fétuques, nards et molinies, se
frottaient a des portions de fougeres aigles roussies. Le gris
des plages de bruyéres défleuries s’étiolait au contact de
fourrés noiratres ou les arbustes encore sans feuilles,
bourdaines, aubépines, prunelliers, se disputaient le terrain.
Par places, les cohortes d’or des ajoncs en pleine floraison
allumaient littéralement I'ensemble également rehaussé par
quelques piéces vert gras de prairies opulentes entretenues
par des éleveurs opiniatres. Les landes de Botmin, c’était
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une sorte de grand cercle d’'une dizaine de kilométres de
rayon, comme abandonné pour on ne sait quelle raison au
sein du paysage bocager traditionnel des Cornouailles. Pour
on ne sait quelle raison, peut-étre pas... Car la roche
granitique affleurait de toutes parts et les innombrables
rochers et cailloux de toutes formes et de toutes tailles
s'imposaient au regard sans le moindre effort. |lls
s’arrétérent au Roughtor car park et continuérent a pied par
un sentier franchissant un vieux pont en granite pour filer au
sud-est.

— Le pont est joli, commenta Sami. Du Moyen Age ?

— Oui, répondit Michel, on en franchira un autre tout a
I’'heure, c’est pas mal marécageux par endroits.

600 metres plus loin, a I'approche de I'’éminence, ils
s’arrétérent pour regarder ce que Michel tentait de leur
faire découvrir, parmi les herbes rases a leurs pieds.

— Mais si, regardez bien, on voit la forme ronde dessinée
par les pierres. Sami, ca devrait te parler, toi, I'architecte...
Vous donnez votre langue au chat? Eh bien, ce sont les
vestiges de huttes circulaires datées de I'Age de Bronze
moyen, vers 1500 ans avant J.C. On en a compté plus d’'une
centaine dans les parages, associées a de petits enclos. Par
endroits, les cabanes sont encore reliées par des talus
rocailleux formant de longues enceintes. Eh oui mon petit
Sami, on savait déja s’organiser a cette époque-la. Mais, il y
a encore mieux en haut, allez, c’est reparti, on grimpe !

A la queue leu leu, ils s’engagérent sur la pente de
I'imposante croupe pierreuse.
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— Ca y est! s’exclama Michel. Nous voila arrivés, pas
trop essoufflés ? Vous voyez, dit-il en montrant du doigt : le
sommet de Roughtor est encerclé par une série de murets
pierreux qui relient les affleurements rocheux naturels. Ces
enceintes sont datées du Néolithique, sans doute vers 3000
avant J.-C. En fait, nous avons grimpé la pente et nous avons
également remonté le temps ! C’'est aussi vers cette époque
gue I'on a dressé les mégalithes : il y en a d’ailleurs tout prés
d’ici, le cercle de pierres de Fernacre, Fernacre Stone circle ;
la Salle du Roi Arthur, King’s Arthur Hall... ; on pourra vy aller
si ca vous intéresse.

— Tu as l'air de sacrément t'y connaitre, tonton ! dit
Sami élogieux.

— Oui, c’est un peu mon dada, la proto et la préhistoire.
C'est charmant quand on a des sites tout autour de chez
soi... Je fais d’ailleurs partie de la Royal Archaeological
Institute, isn’t it my darling ?

— Yes, Michel...

En longeant la ligne de hauteur, ils passerent au « Petit
Rought Tor » puis a Shovery Tor isolé a I'extrémité de la
créte. Les deux sommets étaient recouverts d’incroyables
empilements de rochers granitiques plus ou moins plats qui
avaient I'allure de tas d’assiettes.

— Bien s{r, I'imposant monument naturel saute a I'ceil,
fit remarquer Michel. Mais I’éléphant ne doit pas cacher la
souris : il ne faut pas rater le cairn de pierres que 'homme a
déposé a la base de laffleurement pour I'envelopper
comme un anneau géant. L'ensemble a certainement été un
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site religieux préhistorique.

— Et le mot cairn, il vient d’ou ? Il vient d’ici ? demanda
Sami.

— Le terme cornique pour cairn est carn ou karn. |l
dérive de karnow qui signifie rock piles, tas de pierres. Si on
réfléchit un peu, on s’apercoit que les Cornouailles, Kernow,
ont été nommées ainsi du fait des cairns qui parsement les
paysages.

— Ouaouh...! s’exclama Gwen. Pour Kernev, c’est la
méme racine. Quand je vais dire ¢a a mes grands-parents...

— A part ¢a, il faut bien dire que Shovery Tor est une
sorte de stack of pancakes, ou si vous préférez une pile de
crépes... Mais le cuisinier, cette fois, c’est la nature et
I’érosion ! langa Michel manifestement content de lui.
Demain, nous irons voir ceux de Cheesewring, encore plus
impressionnants, vers Minions au sud de Bodmin moor.
Mais vous avez également quelque chose de trés similaire
en Bretagne, sur la Cote de granit rose. Vous connaissez
Trégastel ? Non ? Eh bien, il y a aussi la-bas un Tas de
crépes, incroyable non ?

Gwen qui regardait depuis un moment le large panorama
qui se déroulait tout autour d’elle s’exclama :

— En effet, c’est incroyable ce que les paysages de
Botmin moor peuvent ressembler a ceux des monts d’Arrée
dans le Finistére | Comme ici, il y a des hauteurs imposantes,
le roc’h Trevezel, le Tuchenn Kador..., il y a ces mémes
grands espaces de landes et, du haut du menez Mikael-an-
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Are et sa chapelle, on voit aussi un lac, le Réservoir de Saint-
Michel.

— Mais encore plus incroyable, Gwen, poursuivit Michel.
Au Moyen Age, il y avait également ici une chapelle dédiée a
saint Michael...

— Et ce lac, ce n’est pas le lac Saint-Michel au moins ?

— Non, non, il ne faut pas pousser... C'est Stannon Lake.
Mais dis donc, tu as I'air de bien connaitre les monts d’Arrée
pour une Parisienne ? s’étonna Michel.

— Oui, quand j’allais en vacances chez mes grands-
parents, ils m’y ont emmenée plusieurs fois, ce n’est pas
trés loin de chez eux, une trentaine de kilomeétres. On
partait la journée faire de la randonnée, ici, ou alors au
Menez Hom ou dans les Montagnes Noires. J’aime bien ces
lieux austeéres, un peu oubliés des hommes, ou la nature
semble avoir repris ses droits, ce qui n’est que justice quand
on voit le béton qui avance partout...

— Moi, j'aime bien le béton, dit Sami, on peut faire des
choses trés belles avec...

— Oui, c’est sdr, mais il ne faut pas non plus toujours
chercher a faire, a construire, a transformer ? On peut se
contenter de profiter de ce qui est déja 1a, sans chercher a
I'améliorer a tout prix...

— |l faut bien habiter quelque part, Gwen. Tu te vois
vivre dans une grotte ?

— Non, certainement pas, mais pas non plus dans une
barre H.L.M. de je ne sais quelle ZUP. Pour bien vivre dans
une maison, il faut autre chose que des maisons autour,
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c’est en tout cas ce que je pense. Je sais bien les paysages
qui nous entourent ne sont jamais vraiment sauvages,
Michel vient de le montrer. Mais s’ils ont tous été modifiés
par I’'homme, au moins, certains sites paraissent naturels.
Ce sont ceux-la que j'apprécie et j'espére en découvrir
encore et encore lors de prochains voyages. C'est d’ailleurs
a se demander si, dans le cadre de ma formation d’instit, je
ne devrais pas choisir I'année prochaine un Deug de géo,
pour mieux comprendre tout ca; ou peut-étre d’histoire,
I'archéologie m’intéresse bien également.

— Tu as raison, Gwen, reprit Michel et, le cas échéant, je
pourrai t'aider. Entre Celtes, il faut bien se soutenir, non ? Et
I’histoire et la géo, ce sont les deux portes ouvertes sur nos
racines. Tu vois, nous aussi, Pam et moi-méme, on voyage
et, entre autres, nous allons régulierement en France. Nous
mettons un point d’honneur a passer par la Bretagne et
donc, nous connaissons aussi les monts d’Arrée, Huelgoat, la
Cote de granit rose..., la Cornouaille, n’est-ce pas my
darling...

— Yes, my dear.

— Toi qui sais tout tonton, Roughtor, ¢a veut dire
guelque-chose ? demanda Sami.

— Oui, répondit Michel. Tor, je crois que c’est comme en
francgais, en vieux francais devrais-je dire ou en latin, ca
évoque une ancienne tour, un relief rocheux qui ressemble
a une ruine. Et rough, ca signifie rude, rugeux, c’est pour la
caillasse mais aussi a cause de la végétation fruste,
sauvage...
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— Et I'altitude ici ? interrogea Gwen.

— Roughtor est a 400 métres mais le sommet qu’on voit
la, Brown Willy a peine a 3 kilométres, c’est le point
culminant des Cornouailles, avec 420 meétres.

—Le Roc’h Trevezel, lui, est a 384 metres, mais ¢a monte
a 416 metres dans I'est du massif Armoricain.

— Ca se ressemble, ca se ressemble ! s’exclama Michel
trés excité, tout en se frottant les mains. Et ce n’est pas fini.
Rejoignons la petite vallée qui nous sépare de notre
prochaine destination.

Arrivés au fond, ils franchirent un nouveau pont qui
enjambait un petit cours d’eau.

— Encore un joli pont en granite, dit Sami. Ca a I’air bien
marécageux vers I'amont...

— En effet, la De Lank est un joli ruisseau qui prend sa
source un peu plus haut, dans le marais de Roughtor. Il y a
many peat bogs par ici, répondit Michel.

— Peat bogs... ?

— Oui, comment dit-on ? Ah oui des tourbiéres, c’est ¢a,
des tourbieres... Aujourd’hui, on les restaure pour Ia
conservation de la vie sauvage, ici, dans le Dartmoor et
I’Exmoor. Entre autres, il y a des loutres, mais ne m’en
demandez pas plus, la biodiversité comme on dit, ce n’est
pas ma tasse de thé ! Jadis, I'exploitation de la tourbe, peat
cutting, était une activité traditionnelle fréquente, pour le
chauffage...

— Comme dans le Yeun Elez, dans les monts d’Arrée, on
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y revient, intervint Gwen. Je suppose qu’il doit y avoir aussi
des légendes dans les landes de Bodmin ?

— Bien entendu, répondit Michel. Dozmary pool, un petit
lac d’Altarnun situé plus au sud, est cité comme I’'endroit ou,
selon la légende arthurienne, Sir Bedivere aurait jeté
Excalibur a la Dame du lac. Il y a aussi la Béte de Bodmin
moor, une sorte de panthére noire...

— Le Chien noir des monts d’Arrée, ajouta Gwen.

— En effet, et encore plus surprenant : les Hurlers sont
des cercles de pierre vers Minions ou I'on va aller demain.
La Iégende raconte que des hommes jouaient un dimanche
au Cornish hurling, un jeu de balle, ce qui leur aurait valu
d’étre transformé en pierre en guise de punition. Cela
rappelle presqu’a l'identique une fable des monts d’Arrée,
n’est-ce pas, Gwen ?

— Les Noces de pierres, c’est incroyable...

— Allez, montons a Brown Willy, en cornique, la Colline
aux hirondelles, et nous aurons bien mérité le souper de ce
soir. Tu nous as préparé quoi, Pam ?

— Yes, my dear...

— Ah, c’est vrai... Joublie tout le temps qu’elle ne parle
pas un traitre mot de francais !
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16 LE SOLENMER QU’ON VOIT DANSER...
Jeudi 8 octobre 1987

Le car entra dans Trébeurden a 13 h 30 comme prévu.
Goulwen et Simon, arrivés au port un peu en avance,
attendaient sur la jetée. lls firent de grands gestes des bras
pour signaler leur présence. Gwen était accompagnée d’une
vingtaine d’enfants, dix-huit plus précisément: l'un était
malade et trois autres avaient été excusés par leurs parents
car ils souffraient du mal de mer. Thomas, I'équipier de
Goulwen, était resté a bord. Il fit monter sur le bateau des
éléves harnachés comme pour partir pour une interminable
campagne de péche: cirés, grosses écharpes, cagoules,
bottes et gants. Or, cette fois encore, I'apres-midi était
radieux. On fit déshabiller tout le monde. Les vétements
chauds furent déposés dans la cabine et remplacés par les
incontournables gilets de sauvetage. Thomas engagea la
manceuvre d’appareillage et ils sortirent du port. Goulwen
installa les enfants comme il put et se positionna a I'arriére
du bateau, face a ses petits auditeurs. A cet instant, un
observateur averti aurait également remarqué que, soit par
la force des choses, soit de maniere délibérée, Simon et
Gwen s’étaient retrouvés aux deux extrémités du groupe,
I'un a tribord, I'autre a babord.

— Le « Solenmer » est un chalutier de 12 metres, il n’est
pas tout petit mais il n’est pas trés gros non plus... Certains
chalutiers-congélateurs peuvent mesurer jusqu’a 150
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metres de long et emploient des dizaines de marins. Nous
on est seulement trois dans I'équipage, mais aujourd’hui,
vous ne verrez que Thomas et moi.

— Et ¢a veut dire quoi Solenmer ? demanda Youenn.

— Eh bien, tu n’as pas compris ! répondit Goulwen, ¢a
veut dire qu’on est toujours... tout sole en mer ! C'est un jeu
de mot, voyons, sol-i-terre, sol-en-mer... Et puis la sole, c’est
un poisson que nous péchons sur le Solenmer.

— Moi, je ne comprends pas bien..., annonga Erwan.
Vous venez de dire que vous étes trois sur le bateau, donc
vous n’étes pas tout seul !

— Ce n’est pas grave, tu comprendras un peu plus tard, il
faut juste un peu de temps ! Allez, je continue. Le moteur
fait 700 chevaux, mais ¢a n’est rien comparé a certains
batiments dont les puissants moteurs comptent jusqu’a
4000 chevaux !

— Et le votre de bateau, il fait du combien a I’heure ?
demanda Ronan

— Ah, ce n’est pas un hors-bord ! On peut au maximum
faire du dix nceuds, c’est-a-dire un peu moins de vingt
kilometres a I’heure, répondit Goulwen.

— Eh bien, vous n’étes pas encore prét pour les 24
heures du Mans ! dit Fanny en riant.

— Mais tu sais, la puissance du moteur, c’est plus pour
tirer le chalut que pour la vitesse... L3, tu vois, a la poupe, il y
a ce portique qui permet de pratiquer le chalutage arriere.

— C’est quoi le chalutage ? questionna la gamine en
machouillant le bout d’une de ses tresses.
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— Un chalut, répondit Thomas qui venait de les rejoindre
sur le pont, c’est une sorte de grand filet en entonnoir qu’on
traine, soit sur le fond, soit en pleine eau pour capturer des
poissons. Vous voyez, le portique fonctionne avec deux
treuils qui permettent la remontée du filet. En dessous de
nous, il y a une vaste cale qui peut contenir plusieurs tonnes
de prises. Sur le pont, un rangement permet le tri et le
stockage dans des caisses.

— Notre bateau, reprit Goulwen, est plutét congu pour
naviguer a la journée, parfois deux a trois jours. Il y a donc
aussi un poste de repos a I'avant et un petit local de vie sous
la timonerie.

— C'est quoi la timonerie ? demanda Armel visiblement
intéressé.

— C'est de la qu’on commande le bateau, il y a la barre
et les appareils de navigation, répondit Thomas.

— Et moi, monsieur Goulwen, je pourrai le conduire
votre bateau ? demanda a nouveau Armel.

— Tout a I’heure, on va voir...

— Et moi, et moi, et moi ? demanda le coeur des autres
éleves.

— Non, non, ce n’est pas possible, tout le monde ne peut
pas conduire le bateau. Il y a juste le premier qui I'a
demandé qui aura le droit, c’est comme ¢a ! s’exclama le
patron-pécheur d’un ton décidé. En revanche, les autres,
vous allez pouvoir pécher ! Et il va falloir nous ramener du
poisson, sinon... Bon, je continue car pour le moment, je n’ai
pas encore fini mon laius. Ce petit chalutier est adapté a la
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péche cétiere, on pourrait dire qu’il est polyvalent car on y
pratique aussi bien la péche au chalut qu’a la drague, au filet
gu’a la canne, au casier qu’a la palangre...

— La drague, moi je sais ce que c’est ! affirma Erwan.

— C'est drole, a I'école, on ne te voit pas souvent a
I’ceuvre, proclama Enora. Hein les filles ?

— En tout cas, ajouta Goulwen en souriant, ¢a
m’étonnerait qu’on parle de la méme. Ici, il s’agit d’'une
sorte de panier en métal fixé sur une barre qui racle le fond.
On l'utilise pour pécher les coquillages et notamment, ce qui
nous intéresse plus particulierement en ce moment, la
Saint-Jacques. Et n’oubliez pas d’annoncer dans votre article
que la saison a commencé lundi !

— C’est quoi la palangre ? demanda Trifin.

— C’est une sorte de longue ligne sur laquelle sont
accrochés de nombreux hamecgons garnis d’appats ; grace a
des flotteurs, on peut régler la hauteur de péche, répondit
Thomas.

— Et moi, les casiers, je connais, dit Solenn. On en met
avec mon peéere. Ce sont des pieges que I'on pose sur le fond,
pour prendre des crustacés, les araignées de mer, les
tourteaux et les homards, mais moins les langoustes
aujourd’hui, c’est mon pére qui le dit...

— Et vous prenez quoi d’autre ? demanda Morgane qui
avait son appareil photo pendu au cou.

— L'été, répondit Thomas, on péche les principales
especes locales: la sole, le turbot, la plie, le lieu, le
magquereau, puis des Saint-Pierre, la lotte, le bar et d’autres.
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De novembre a avril, comme la majorité des autres patrons-
pécheurs, on drague la coquille Saint-Jacques en baie de
Saint-Brieuc. Fin avril, on va mettre les casiers entre I'lle-
Grande et Landrellec. Les temps changent. Dans le temps,
au début du siecle a Locquémeau, on péchait la sardine...

— Et c’est vous qui vendez le poisson ? demanda Solenn.

— Oui, en partie, mais ma femme me donne un coup de
main, et puis on a un restaurant...

— Vous nous invitez, monsieur Goulwen ?

— Ca pourrait se faire... Ca va dépendre de votre péche !
Mais aussi de votre article, et de tout le bien que vous allez
dire de moi, bien entendu ! Pour répondre plus précisément
a la question, comme on péche dans la zone des douze
miles, ¢a fait environ vingt kilométres des cotes au plus,
c’est une sorte de gage de fraicheur de nos produits. En fait,
on vend en direct, des produits frais, de saison et sans
intermédiaire. On commence deés le retour de péche,
Locquémeau est agréé pour le débarquement des produits
de la péche professionnelle. Ou alors, on vend sur I'étal
d’une collégue sous la halle aux poissons de Perros-Guirec. Il
y a le restaurant et le reste part en criée a Saint-Quay
Portrieux. D’autres questions ? Non ? Bon, je pense que la
péche n’a plus de secrets pour vous.. Alors tréve de
bavardages, il faut vous y mettre maintenant ! On va réduire
la vitesse et vous allez pécher a la mitraillette.

— Oh non, monsieur Goulwen ! s’exclama Erwan trés
inquiet. On est trop jeunes pour utiliser des armes, on
pourrait se blesser !
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— Mais non, rassura Goulwen en riant, on n’a pas de
mitraillettes a bord, c’est une expression. Il s’agit d’un train
de plumes monté sur une ligne avec un poids au bout. Les
plumes attirent le poisson mais elles cachent des hamecons.
Comme on n’a que six cannes, vous allez pécher a tour de
réle. Thomas lancera pour éviter les drames et vous n’aurez
gu’a ramener en moulinant. Si ¢ca bouge ou si ¢a tire, c’est
gu’il y a quelque chose au bout. Mais vous allez bien faire
attention aux hamecons: c’est dangereux, ¢a rentre tout
seul dans un doigt, mais pour ressortir, tintin ! Faut aller se
faire charcuter a I'hépital. Alors, le premier ou la premiére
qui fait pas gaffe, privé de restaurant, c’est compris, tintin !

— Tintin comme dit le capitaine Hadock ! ajouta Armel
fier de lui.

— Quant a Armel, mille sabords, c’est lui qui va nous
conduire, tout doucement, deux a trois noeuds...

— Aouh ! s’exclama Armel, merci Goulwen, merci! Je
vais faire attention, je vous le promets, deux a trois nceuds...

Pendant que le Solenmer, lentement, remontait plein
nord vers Trégastel sous un ciel sans nuages, les apprentis
mitrailleurs moulinaient sans relache. Dans le méme temps
Armel, fier comme un coq et sous |'étroite surveillance de
Thomas, s’agrippait a la barre comme une moule a son
rocher. Gwen profita de ce moment d’intense affairement
pour s’approcher de Simon qui jusque-la, n’avait pas dit le
moindre mot, ni ne lui avait jeté le moindre regard.

— Tu m’en veux Simon pour samedi ? lui demanda-t-elle
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doucement en le regardant dans les yeux. Je t'ai appelé
plusieurs fois pour la sortie, tu n’as pas répondu. Je n’étais
méme pas slre de te voir aujourd’hui. On ne va plus se
parler ?

— Si, si, mais pour le moment, j'encaisse, répondit Simon
en évitant son regard. Je croyais tellement que c’était
réciproque, que toi aussi..., tes sourires... Mais en fait tu
souris tout le temps et a tout le monde ! Franchement, si je
m’étais douté, je ne t'aurais rien dit et tout aurait continué
comme avant. Tu vois, j'étais persuadé, persuadé que tu
partageais mes sentiments. Alors je tombe de haut... Ca
n’est peut-étre que ma fierté personnelle qui en a pris un
coup, mais c’est dur a admettre. Je ne te reproche rien. Je
peux méme comprendre que tu puisses avoir une autre vie,
mais pour moi, la messe est dite. Il n’y a plus rien a attendre
et je pense qu’il serait mieux qu’on se voit moins, méme si
¢a me rend triste. J’ai besoin de me protéger...

Devant tant d’amertume, elle eut un moment le coeur
serré et sentit une boule lui monter dans la gorge;
néanmoins, elle arriva a contenir son envie de pleurer et se
reprit rapidement :

— Je suis désolée de te faire de la peine, Simon, mais je
n’ai pas d’autres choix, je ne suis pas libre. Je ne sais pas
quoi te dire d’autre et si tu souhaites vraiment qu’on ne se
voie plus...

— Non, non, ce n’est pas cela, on va continuer les
chroniques mais on va juste lever le pied. Il faut juste que je
souffle, que je fasse le point...
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— Ca y-est ! J’en ai, j'en ai ! s’écria Youenn tout excité.
Qu’est-ce que je fais, qu’est-ce que je fais ???

— Eh bien, pas de panique, dit Goulwen amusé, tu
releves ta canne en tirant et tu moulines mon gars, tu
moulines...

La ligne flottait maintenant en surface et les poissons
trainés formaient une longue ride étincelante qui
s’approchait de la poupe du bateau. Thomas aida le gamin a
les hisser sur le pont puis les décrocha avec dextérité pour
les lancer sans ménagement dans une caisse en plastique
jaune.

— lls sont beaux avec leurs reflets bleus et argentés !
s’exclama Morgane qui s’approchait pour les prendre en
photo...

— Voila trois beaux maquereaux, dit Thomas, et quand
¢a commence...

— Moi aussi, moi aussi ! s’exclama Enora. Vite ! Venez
m’aider, s’il-vous-plait, venez m’aider !

— Qu’est-ce que je disais..., grommela Thomas, méme
quand je suis en repos, il faut que tu me fasses travailler,
Goulwen...

A I'arrivée a Ploumanac’h, la caisse jaune était & moitié
pleine et on la chargea dans la soute du car. Le chauffeur
déposa bien les enfants au parking de I'lle Renote mais le
cours de géomorphologie n’eut pas lieu comme prévu car
on avait pris du retard : la péche avait été bonne, chacun
avait voulu attraper son maquereau et ¢a avait « trainé »,
comme l'avait dit Goulwen en riant. Il était donc déja 16
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heures et on eut tout juste le temps d’admirer le dé et le tas
de crépes avant d’aller en manger une au Grand loup de
mer. Il n’y eut pas de Coca pour accompagner, mais de la
Limo Breizh, car comme le disait Goulwen, on n’était pas en
Bretagne pour engraisser les Amerloques. Une quinzaine
d’années plus tard, I'idée allait faire son chemin... Vers 17
heures, les petits loups de mer remontérent dans le car,
chacun agitant son pochon de maquereaux, au grand dam
du conducteur. Il craignait, a juste titre, pour la propreté du
véhicule dont il avait I'entiere responsabilité.

24 UNE PARISIENNE A LANNION
Samedi 10 - Dimanche 11 octobre 1987

— Allo, Claire? C'est Simon. Comment ¢a va? Moi?
Moyen, moyen...

— Tu vois, mon chéri, répondit la voix a I'autre bout du
fil, je t'avais dit de ne pas aller t'enterrer dans ce trou
paumé. Je n’avais pas raison? C'est ton travail qui te
préoccupe ?

— Non, non, le travail, ¢ca va. Je n’ai pas trop le moral,
c’est tout...

— Tu veux que je vienne te voir ? Justement, ce week-
end, je suis libre. Aprés, je pars trois semaines en reportage,
en Corse, un peu de soleil va me faire du bien...

— Tu ne t’ennuies pas, dis donc !
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— Non, Simon, je ne m’ennuie pas. Je te I'avais dit, tout
se passe ici, a Paris, et toi tu préféres t'installer en Bretagne.
Ne viens pas te plaindre maintenant.

— Je ne me plains pas. Je dis juste que tu pourrais au
moins passer de temps a autre... Je suis ici depuis plus d’un
mois et tu nes méme pas venue voir comment je suis
installé. Si je n’étais pas venu a Paris mi-septembre, eh bien,
on ne se serait pas vu une seule fois !

— Oui mais rappelle-toi : aprés ton passage, je suis partie
dix jours a Munich pour un documentaire sur I'Oktoberfest,
tu sais bien la Féte de la biére... Et avant, j'étais en
reportage pour KCN productions a Vilnius, ca ne m’a pas
laissé beaucoup de temps...

— Vilnius ? Connais pas... C'est ou ?

— Vilnius, Simon... comment ¢a tu ne connais pas ! Bien
shr que si, c’est en Lituanie. On ne t’a jamais parlé de cette
ville médiévale et de son architecture baroque ?

— Ah si, peut-étre...

— Et Lannion, c’est ou ¢a? questionna Claire en
plaisantant. Ah, en Bretagne, tu m’en diras tant... Eh bien tu
vas m’y voir demain, mon petit chéri, c’est promis. Je suis en
train de regarder... Il y a un vol Roissy-Charles-de-Gaulle —
Saint-Brieuc qui arrive a 12 h 30, tu peux passer me
prendre a I'aéroport ?

—OK, demain 12 h 30. Ce n’est pas trés long, il faut une
cinquantaine de minutes pour aller a Saint-Brieuc en
bagnole. Ca va me faire du bien de te voir...

— Alors, a demain ?
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lIs se retrouvérent a I’'heure prévue a I'aéroport en sortie
de Saint-Brieuc. lls s’effleurérent rapidement les lévres,
comme ces couples qui se connaissent de longue date, et
Simon emmena aussitot Claire a la voiture. Il chargea son
bagage a main dans le coffre de la 205, puis ils prirent la
deux fois deux voies en direction de Guingamp et de
Lannion. Elle avait retiré sa veste gu’elle avait négligemment
jetée sur la banquette arriere. Ses gestes assurés, ses
mimiques décontractées et son franc-parler montraient
gu’elle connaissait parfaitement bien le conducteur. Claire
et Simon s’étaient rencontrés une vingtaine d’années
auparavant, pendant leurs études a I'Ecole supérieure de
journalisme de Paris. Depuis, ils vivaient ensemble, mais de
facon plutét décousue. Leurs caractéres indépendants et
leurs professions trés accaparantes les avaient amenés a
préserver leurs autonomies respectives. lls ne s’étaient pas
mariés mais possédaient conjointement un appartement
dans le 13%™¢, rue Rubens, un joli trois piéces au quatriéme
étage. lls n’avaient pas voulu d’enfants mais accueillaient
dés que possible une quantité de neveux et nieces. Pour
leur travail, ils avaient longtemps parcouru le monde
ensemble. Pour leur travail, ils s’étaient également souvent
séparés. Apres leurs absences, ils appréciaient de se
retrouver dans ce quartier de la Salpétriere ou leurs
passages, mis bout a bout, commencaient a se compter en
années. En fait, ils s"aimaient de loin mais se suivaient de
prés, toujours préts a intervenir a la demande de l'autre.
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S’ils partageaient les idées nouvelles et la culture véhiculée
par les gens des médias et tout le gotha : théatre, cinéma,
danse, musique...,, ils avaient néanmoins un point de
dissension majeur : Claire, née a Paris et ayant toujours vécu
a Paris, était Parisienne jusqu’au bout des ongles et toujours
avide d’activités nouvelles; Simon, venant de La Ferriere,
affichait plutét une bonhomie toute campagnarde et ne
recherchait pas spécialement les plaisirs urbains.

— Dis donc, plaisanta Claire, vous avez une voie express
ici..., c’est incroyable !

— Arréte | Tu vas me faire rire... En revanche, ¢a sent un
peu moins les gaz d’échappement que chez toi !

— Que chez nous, tu veux dire... Parce que tu sais, tu
peux revenir a la maison quand tu veux. Tout le monde peut
avoir ses moments d’égarement, je ne t’'en tiendrai pas
rigueur ! Mais laisse-moi te dire que si tu as certainement
raison pour les pollutions parisiennes, on parle beaucoup en
ce moment de certains coins de la Bretagne et de leurs
parfums entétants : tu sais, les bonnes odeurs de porcheries
et de poulaillers industriels, avec leurs ventilateurs qui
rejettent I'air chargé de particules fines d’ammoniac et de
poussiéres, de poils et de plumes ; je ne te parle méme pas
des épandages susceptibles de rejoindre les nappes, des
nuisances sonores..., bref de quoi vous réveiller les sens !

— Sans parler de la qualité des poulets et des cochons
qui n“ont jamais vu le grand jour ni mangé un brin d’herbe,
abonda Simon. Tu as raison, mais chez moi a Lannion, donc
en ville, il n'y a pas de pollutions au presque, pas de
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porcheries et la mer n’est pas loin. Tu vas voir la cOte est
magnifique, des rochers incroyables... A cette époque, il n’y
a pas un chat sur les immenses plages de sable et I'eau est
turquoise, transparente... Je me demande méme si je ne
vais pas me racheter un bateau, ¢a serait sympa, non ? Faire
les fles, de la plongée sous-marine, comme au bon vieux
temps... En attendant, on pourrait aller voir Logide cette
aprés-midi, on lui a prété une maison en bordure de falaise,
un paradis...

— Logide, le Zurbaritze de Logide ? Non Simon ? Tu ne
vas pas me dire que tu as revu 'dame damnée de ton pere !
Et qu’est-ce gu'’il fait en Bretagne, ce vieux fou, c’est de la
démence !

— Oh, c’est une histoire trop compliquée a t’expliquer
comme ¢a... Mais en attendant, ce n’est pas moi qui suis allé
le chercher. C’est lui qui m’a retrouvé et il n’est pas fou du
tout ! D’ailleurs, je ne sais pas comment tu peux dire ¢a, tu
ne I'as jamais vu et tout ce que tu en sais, c’est moi qui te
I'ai raconté...

— Justement, c’est suffisant pour se faire une idée, ces
fétes paiennes, ces invocations, tout ce ramassis d’ivrognes
venus de La Ferriére et du fond des temps, on n’est plus au
Moyen Age, c’est délirant !

— Ecoute Claire, tu crois ce que tu veux. Mais on vient
tout de méme de féter ses 109 ans, ce n’est pas ordinaire,
non? Et a son anniversaire, il y avait un Grand Druide
breton dont la confrérie féte encore Samain, une féte tres
proche de la Saint-Simon...
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— Alors I, c’est le bouquet | Zurbaritze de Logide vient
de rencontrer un cinglé dans son genre en Bretagne... C'est
un scoop! Je veux bien croire que Zurbaritze soit un
excellent guérisseur, un fameux rebouteux. Mais au-dela, on
nage en pleine superstition, mon pauvre Simon ! Cest la
campagne profonde qui te fait cet effet-la ?

— Peut-étre bien... Parce que tu vas rire, j'ai accepté
d’étre le Grand Maitre des Simoneux a la prochaine Saint-
Simon... Allez, tu vas pouvoir discuter de tout cela avec
Logide quand on va le voir. Je suis slir que, méme si tu ne
changes pas d’avis, ¢a va t'intéresser.

— Tsss...,, tsss.., tsss...! Je veux bien faire I'effort
d’écouter les élucubrations de ton sorcier, mais ne réve pas
trop, mon petit chéri ! Et toi ? Grand Maitre des Simoneux ?
C’est de la pure démence, mon pauvre Simon !

Claire souriait avec I'aplomb que donne la certitude.
C’était ce que I'on appelle une belle femme, slre d’elle, la
guarantaine comme Simon, avec une année de plus
puisqu’elle était née en 1944. Toujours habillée avec
beaucoup de go(t et au dernier cri, elle dégageait une sorte
de distinction naturelle gu’elle devait également a son
maintien irréprochable. Ce jour-la, chaussée d’une paire de
baskets claires, elle portait a merveille un pantalon cargo
vert-bouteille serré aux chevilles et une veste noire cintrée
sur une chemise blanche : incontestablement, elle avait I'air
« branchée ». Grande, le métre soixante-dix au moins, et
plutot mince, elle avait tout de ces « parisiennes » dessinées
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par Kiraz dans les Jours de France des années 70 a 80. Ses
cheveux bruns, mi-longs tirés en arriére, et son teint mat
laissaient présumer une ascendance méditerranéenne ou
maghrébine. Mais surtout, elle affichait insolemment de
magnifiques yeux verts pétillants et malicieux que Simon
avait remarqués tout de suite. Claire avait donc tout pour
plaire et le savait : elle était intelligente, cultivée, spontanée
et encore belle, ce qu’elle savait également. Seule ombre au
tableau : elle avait sur la joue gauche, de la pommette a la
commissure des lévres, une longue cicatrice héritée jadis
d’'une zone de conflit éloigné olU les soins d’urgence
faisaient partie du réve. Mais curieusement, au lieu de la
défigurer, cette balafre ajoutait un petit charme
« guerrier », volontaire et bien trempé a sa personnalité.
D’ailleurs Simon, caressant cette séquelle du revers du
doigt, disait souvent a Claire: «Alors, ma jolie
combattante... ». Malgré sa beauté presque outrageuse et
sa liberté professionnelle qui I'amenait a de multiples
rencontres, Claire était une femme sincere et naturelle dont
les préoccupations étaient autres que «d’aller voir
ailleurs ».

— Ca y est, on est arrivé a Bel Air ! lanca Simon en
descendant de voiture, viens, je te fais visiter...

— Aoubh..., Bel Air..., mais oui, tu me I'as dit, il n’y a pas de
porcheries industrielles ici! dit Claire en franchissant la
porte d’entrée de la petite maison de plain-pied. Dis donc,
tu donnes maintenant dans le pavillon—villon, mon Simon !
Jespere que tu n’as pas lintention de me la jouer
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romantique, parce que la, c’est raté !

— Ah non, tu ne vas pas t'y mettre aussi !

— Parce qu’on te I'a déja dit ? Ca prouve au moins qu’il y
a des gens qui ont du bon sens, et un peu de godt... C'est
qui?

— Oh, une institutrice qui est venue me voir pour que je
travaille avec ses éléves sur une chronique au journal... Mais
gu’est-ce que vous avez toutes avec votre pavillon-villon,
d’abord j'ai horreur de cette expression « pavillon-villon »,
c’est nul. Ensuite c’est un pavillon comme les autres, non ?

— Ah ¢a, on ne peut plus comme les autres ! s’exclama
Claire en riant. Si c’est ce que tu cherchais, eh bien tu as
trouvé... Bon, au moins, il y a un jardin. On va pouvoir
manger dehors..., et dire bonjour aux voisins par la méme
occasion ! Allez, ne rale pas, je plaisante... Vas-y, fais-moi
visiter. Mais je t'assure que si je viens te rejoindre en
Bretagne, on déménage aussitot! Quitte a étre a la
cambrousse, je veux étre dans un coin sympa et je ne veux
pas de voisins ! Voir la mer, ¢a pourrait étre bien...

— Et¢aseratout?

Pendant qu’ils déjeunaient, Simon essaya plusieurs fois
d’appeler Zurbaritze qui ne répondit pas.

— Bon, eh bien c’est raté pour Lann Kerdeven, il n'y a
personne. Logide doit étre en virée, ca sera pour une autre
fois. Mais c’est dommage car chez lui, c’est magnifique. On
va étre obligés d’aller ailleurs... Il y a bien Trégastel que je
connais déja un peu mais a I'Ouest Télégramme, ils m’ont
dit que pour la mer, le mieux d’ici, c’est Perros-Guirec. C’est
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a une dizaine de kilomeétres et il n’y aura pas trop de monde
en cette saison. Parce qu’ici aussi, ma vieille, il peut y avoir
des bouchons ! Ce n’est pas que I'apanage de la capitale.
Donc Perros, ¢a te dit ?

— Oui Perros-Guirec, les rochers, ¢ca va étre sympa. J'y
suis allée avec mes parents quand j’'étais gamine, I'été 56 je
crois, on va voir s’il m’en reste quelque chose.

lIs passérent donc I'apres-midi sur la cOte de granit rose
et furent surpris par I'affluence car la journée était belle. Il
n’y eut cependant pas d’embouteillages, et ils allerent sans
encombre du port de plaisance a I'immense plage du
Trestraou, du Beg ar Storloc’h au sémaphore de
Ploumanac’h. lls y laisserent la voiture, pour prendre a pied
le sentier des douaniers. Claire ne reconnut pas le Ralonien
ou elle avait pourtant séjourné avec ses parents: le
désordre des toiles bleues et jaunes qu’elle avait gardé en
mémoire avait disparu au profit du camping tiré au cordeau,
construit et aseptisé qu’ils avaient sous les yeux. Puis ils
traverserent la lande parsemée d’étranges rochers rose et
orange : la Bouteille, la Coquille Saint-Jacques, le Pied de
I’éléphant... Une fois a l'oratoire de Saint-Guirec, Simon
reconnut au loin sur I'estran, mais vus sous un autre angle,
le chateau de Costaéres et, derriére, I'ile Renote. Mais il
n’en parla pas. lIs rebroussérent chemin et firent a nouveau,
sans se presser, les deux a trois kilomeétres pour revenir au
sémaphore. llIs trainérent ensuite a Perros et, sur le soir,
retournerent au port pour manger un plateau de fruits de
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mer. lls ne rentrérent pas a Lannion avant minuit, se
couchérent et firent I'amour longuement. C’était le genre de
retrouvailles dont ils avaient I’'habitude. Simon se demanda
un instant si c’était par amour, ou simplement par rituel.

Le lendemain, aprés une grasse matinée et un copieux
petit déjeuner pris sur la terrasse, Simon emmena Claire
visiter les bureaux de I'Ouest Télégramme et le centre de
Lannion. lls marchérent de la rue des Chapeliers a la place
du Général Leclerc, firent quelques boutiques ouvertes et
regarderent les vitrines d’autres échoppes closes. Mais, en
définitive, le verdict resta sans appel : ¢’était mignon et bien
pour les vacances ; mais pour le reste, c’était un trou, rien
ne la ferait revenir la-dessus, méme pas le fait qu’on soit
dimanche et que tout ou presque était fermé... lls reprirent
la voiture pour se diriger vers la gare, rive gauche, firent la
fin du marché de la place de Caérphilly, longérent a pied
I'allée des Soupirs et le Léguer. Enfin, a 14 heures 30, Simon
accompagna Claire pour prendre son train : 4 heures pour
retourner a Paris, définitivement, c’était bien Ia
cambrousse !
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18 UN CCEUR QUI BAT LA CHAMADE ?
Mercredi 14 octobre 1987

— Ah, il ne s’enquiquine pas le petit pére Lanerie-
Rouette, me coller sa visite médicale pendant ma demi-
journée de repos ! Allez, un mercredi aprés-midi de mort
grace a monsieur I’Ane a roulettes... Et demain, qu’est-ce-
gu’il va me pondre avec les enfants? Les ennuis
commencent...

Gwen pestait intérieurement, tout en tentant un créneau
délicat devant le Centre Santé au Travail de Lannion. Son
humeur ne changea guére en poussant la porte de la salle
d’attente.

— Heureusement que jai pris un bouquin... Trois
personnes avant moi, on se demande pourquoi ils fixent des
rendez-vous ? Et tout ¢a pour une formalité administrative
de m... Ca m’énerve, ronchonna-t-elle en elle-méme.

Plus d’une heure plus tard, et quelques chapitres des
« Ritals » de Cavanna terminés, la porte jaune du fond
s’ouvrit. Le petit médecin en blouse blanche qu’elle avait
déja apercu deux fois appela son nom a la cantonade —il y
avait déja quatre nouvelles recrues dans la salle d’attente—
et I'invita a entrer dans le cabinet. Elle s’assit face a lui, de
'autre co6té de [l'antique bureau ou le praticien de
I'Education Nationale officiait certainement depuis bon
nombre d’années. A son regard vide rivé sur le dossier
ouvert devant lui, on voyait qu’il était usé par une longue
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routine. Blanchi par le nombre incalculable d’éléves et
d’enseignants qu’il avait vu défiler sans leur trouver la
moindre égratignure ou le moindre rhume, il ne releva
méme pas la téte pour voir le splendide sourire que Gwen
lui adressait.

— Mademoiselle Lankerloc’h, Gwen Lankerloc’h, 1962...,
¢a vous fait 25 ans c’est ¢a ? Versailles..., célibataire, pas
d’enfants, pas d’opérations, pas de soucis ? Non, non..., les
vaccins, oui, oui... Premiére affectation, Loupelec... Tout me
semble en ordre... Eh bien on va voir ¢a... Allez, hop hop ! En
soutien-gorge, petite culotte et chaussettes, la-bas, vous
avez une cabine et vous revenez me voir quand vous étes
préte. Allez, hop hop ! On se presse, j'ai d’autres clients qui
attendent...

Une fois déshabillée, Gwen revint vers le médecin.

— Bon, allez sous la toise s'il-vous-plait !

Gwen obtempéra.

— 1m70, vous n’avez pas bougé depuis la derniére fois,
vous me direz, a votre age.. Montez sur la balance
maintenant.

— Hop, hop..., dit Gwen tout bas.

— 64 kg..., vous allez pouvoir vous présenter aux
sélections de Miss France !

— Miss Bretagne, pour commencer, il ne faut pas viser
trop haut..., répliqua Gwen.

— Ah, ah, vous avez le sens de I'humour, vous ! Bon,
asseyez-vous sur la table d’examen, je vais prendre votre
tension...
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— Hop, hop...

Le docteur attacha le tensiomeéetre au bras de Gwen,
activa la poire et, levant les yeux au plafond, prit un air
concentré avant de rendre son verdict.

— Ho, ho ! Dit le médecin. Vous faites de I'hypertension
d’ordinaire ? 16 — 10, c’est élevé tout de méme, pas
alarmant mais élevé. Vous étes stressée en ce moment ?

— Pas plus que ¢a, répondit Gwen.

— Vous avez des activités physiques ?

— OQui, a Paris je faisais partie d’'un club amateur de
badminton. Ici, je cours régulierement, je marche
beaucoup...

— Oui, je vois ¢a. Vous avez I'air en pleine forme. Je vais
vous ausculter maintenant, dit le praticien en insérant les
embouts de son stéthoscope dans chacune de ses oreilles.
Aprés avoir déplacé longuement le pavillon de I'engin sur le
corps de Gwen, longuement, sans mot dire, revenant en
arriére, passant du dos a la poitrine, et vice-versa, il déclara :

— La, ¢ca m’inquiete un peu plus. Il va falloir confirmer si
c'est passager ou non.. Vous avez fait des malaises
récemment, eu des vertiges, des palpitations, de la fatigue
peut-étre ?

— Non, non, pas du tout... Je n’ai rien eu de spécial, vous
m’inquiétez, Docteur ? Qu’est-ce-qu’ilya?

— Vous faites de I'arythmie cardiaque, c’est peut-étre
passager. On ne trouve rien dans votre dossier, est-ce que
ce genre de probléme a déja été diagnostiqué ?

— Non, non, jamais.
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— D’accord, d’accord, mais il va falloir vérifier tout ¢a. Ce
peut étre anodin, mais il y a aussi des pathologies graves, et
pas toujours de signes avant-coureurs. Tout ¢a avec votre
tension élevée... Pour le moment, ¢ca ne remet pas en
question votre affectation. Mais je veux que vous preniez au
plus vite un rendez-vous chez un cardiologue. Je vous fais un
mot d’introduction, je téléphone a ce confrére pour qu’il
vous voie en priorité, dans les quinze jours, le Docteur Féniel
a Lannion... Il faut que nous ayons rapidement un avis
circonstancié et vous repasserez me voir.

Gwen qui avait commencé 'aprés-midi fachée, la termina
abasourdie. La gorge serrée, elle quitta le Centre Santé au
Travail, monta dans sa Golf en retenant ses larmes et rentra
directement a Saint-Michel-en-Gréve.

Jeudi 15 octobre 1987

— Les enfants, mademoiselle Lankerloc’h, monsieur
Rotram, bonjour...

— Bonjour monsieur le Directeur ! répondirent les éleves
d’une seule voix.

Monsieur Lanerie-Rouette était installé royalement
derriére le bureau de Gwen et scrutait d’un ceil débonnaire
son jeune public. Gwen et Simon étaient restés debout, cote
a cOte, a la gauche de I'estrade.

— Tout d’abord, je voulais vous féliciter pour vos deux
premiers articles parus dans I'Ouest Télégramme. Le
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premier sur ce guérisseur était déja bien, mais le second
paru lundi, sensationnel : I'ouverture de la campagne a la
coquille Saint-Jacques, la présentation du patron-pécheur et
de son métier, tres instructif, trés local, tres tres bien. C'est
trés bon pour l'école, mes enfants! Jai recu des tas
d’appels téléphoniques me demandant qui étaient ces
« chroniqueurs du CM2 », méme des lettres, vous vous
rendez compte ! Alors, je pense que le bon moment est
venu pour faire mieux connaitre notre établissement. Je
vous propose donc d’écrire votre troisieme article sur I'école
primaire de Loupelec. Nous avons vu ¢a avec mademoiselle
Lankerloc’h et monsieur Rotram, c’est un beau sujet, non ?

Gwen et Simon se regarderent étonnés.

— A I'école, on y est déja toute la semaine..., marmonna
Youenn.

— Et méme des fois quand on est privé de récré | ajouta
Erwan. Alors I’école comme dit mon fréere, je vous laisse ma
part...

— Oui mais la, les enfants, c’est différent. C'est de
Iinstitution qu’on veut parler, vous allez pouvoir
m’interviewer la semaine prochaine...

— Interviewer I"Ane a roulettes..., dit Armel en aparté a
son voisin : « Bonjour monsieur '’Ane a roulettes, vous étes
plus pour le roulement a graisse ou a bain d’huile ? »

— Armel Lessouzic, tu veux dire quelque-chose ?

— Oui, monsieur le Directeur, c’est Jules Ferry qui a
inventé I'école publique.

— Tout-a-fait Armel, dit monsieur Lanerie-Rouette, mais
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il ne I'a pas inventée. En 1881-1882, il y a un peu plus d’un
siecle, Jules Ferry a préparé et fait voter des lois rendant
I’école primaire publique, gratuite et obligatoire...

— Ah, le fumier ! maugréa Youenn entre ses dents.

— Youenn Trézaou, tu veux ajouter quelque chose ?

— Oui monsieur le Directeur, I'école publique c’est
I'inverse de I'école des curés.

— C’est juste, Youenn, I'école privée c’est une école qui
n‘est pas d’Etat, souvent religieuse, payante et qui peut
sélectionner ses éléves. C'est justement pour que tous les
enfants puissent avoir accés a I'école qu’il faut défendre
notre école publique.

— Ah, parce qu’avec l'école privée, on peut ne pasy aller
? demanda Ronan intéressé.

— Mais non, répondit monsieur Lanerie-Rouette. Quand
tu ne peux pas intégrer le privé, par exemple parce que c’est
trop cher, tu vas automatiquement dans le public...

— C’est nul... constata Youenn a voix basse.

— Un vrai cauchemar, murmura Simon en regardant le
gamin avec un sourire.

— Votre article va étre trés utile, continua le directeur.
En effet, beaucoup de gens sont croyants en Bretagne et
I’école privée a le vent en poupe. Mais il n’y a pas que ¢a, il y
a maintenant la concurrence des établissements Diwan !

— Moi je sais ce que c’est, dit Solenn, ce sont les écoles
en langue bretonne. J'ai failli y aller, il y en a une a Lannion.

— Oui, je sais, je sais, dit monsieur Lanerie-Rouette d’un
air dépité, un combat quotidien... Mais les chroniqueurs du
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CM2 vont m’aider a marquer des points, n’est-ce-pas,
mademoiselle Lankerloc'h, monsieur Rotram ?

Tous les deux affichérent un sourire forcé pendant que le
directeur quittait son siege.

— Bon, alors, c’est entendu... On se revoit la semaine
prochaine, méme jour, méme heure, et n'oubliez pas votre
appareil photo !

— Et toi, ton siege a roulette..., dit Armel a voix basse.

Coupant court a ce quasi monologue, I'heure de la
récréation sonna soudain et les enfants s’engouffrérent
dans l'escalier sur les traces du directeur. Gwen et Simon
descendirent les marches en dernier, cote a cote.

— Alors ¢a va, depuis la semaine derniere ? demanda
Simon pour meubler la conversation.

— Oh, des petits probléemes de santé mais pour le
moment, rien de grave. C'est la médecine du travail qui m’a
alertée et il faut que je fasse quelques examens. Mais je me
sens plutot bien. Et toi, ca va mieux ?

— Ca va, ¢a va, et puis c’est rare de mourir d’amour,
peut-étre au cinéma ou dans les chansons ? D’ailleurs tu
Vois, je suis revenu te voir et je te parle... En revanche, de
ton co6té, prends soin de ta santé. lls t'ont diagnostiqué
guoi, si ce n’est pas indiscret ?

— Pendant l'auscultation, le médecin a constaté un
trouble du rythme cardiaque et un peu d’hypertension, mais
sans doute pas de quoi s’affoler. Ca m’étonne méme, je n’ai
jamais rien remarqué et je me sens en pleine forme... Peut-
étre un stress passager ?
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— En tout cas, suis I'avis des toubibs et occupe-toi bien
de toi, c’est important. D’ailleurs, je vois que ton directeur
le fait également... Il te trouve des thématiques aux petits
oignons pour les chroniqueurs !

— Non, tu as vu, il faut étre gonflé : « nous avons vu ¢a
avec mademoiselle Lankerloc’h et monsieur Rotram... » !

— Si, si ! Ses sujets sont impeccables..., surtout pour faire
passer ses propres idées ! On sent que les enfants partagent
moins, mais bientot tu verras, tu n"auras méme plus besoin
de moi...

— Mais si Simon, tu sais bien que j'aurai toujours besoin
de toi, et pas que pour les articles! Nous avons encore
quelques belles balades a faire dans le coin et de bonnes
discussions a avoir a Lann Kerdeven, Trégastel, Saint-Michel-
en-Greve et peut-étre méme, si tu insistes, a Bel Air...

— Ah, ah..., trés drdle, je suis mort de rire !

19 L’ermite de Cor Toulic
Jeudi 15 octobre 1987

Gwenc'hlan avait prévenu Zurbaritze qu’il ne pourrait le
recevoir a Braspart que la semaine suivante. En revanche, il
avait réussi a voir Goarem Boltram : ce dernier proposait
une rencontre chez lui, dans les gorges de Cor Toulic.
L’ermite avait insisté : « Vous lui direz bien jeudi 15 a 13
heures précises. Au calvaire de Saint-Antoine, qu’il prenne la
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petite route en cul-de-sac et fasse encore 800 metres. Je
serai sur le parking des gorges ou il pourra se garer. 13
heures précises, vous lui direz, je n’attendrai pas plus... »
Zurbaritze avait environ 80 kilométres a parcourir. Il avait
donc choisi de partir de Lann Kerdeven vers 11 h 30, pour
arriver avant I’heure fixée au rendez-vous situé entre Callac
et Saint-Nicolas-du-Pélem. Sachant que le bonhomme était
plutdt acrimonieux, comme le lui avait signalé Gwenc’hlan, il
n’‘aurait surtout pas voulu rater un échange de cette
importance pour une poignée de minutes de retard.

Quand Zurbaritze arriva, Goarem Boltram patientait a
I’'entrée des gorges, assis sur une vieille souche et les deux
mains en appui sur un baton coincé sous son menton.
C’était un homme petit et sec, si sec qu’on aurait pu croire
qu’il allait se casser en se relevant. Il était imberbe,
guasiment chauve hormis une petite houppe de cheveux
blancs au-dessus de chaque oreille. Son visage émacié et
profondément ridé attestait son grand age. Seuls de grands
yeux d’un bleu transparent comme la glace éclairaient cette
face sévére au nez busqué et aux levres étroites et pincées.
Quant a son accoutrement, qui devait lui étre habituel vu
son état d’usure, il n"avait rien pour le faire remarquer. Ou
plut6t si, mais pas en bien : il était attifé d’'un pantalon en
flanelle grise trop large et flottant ; son polo a col roulé, clair
mais de couleur indéterminable, moulant cette fois, était
maculé sur le devant de taches de graisse. Mais le plus
rebutant dans le personnage était encore ailleurs : Goarem
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Boltram sentait fort, une odeur entre le suint et l'urine,
pénétrante et tenace, avec de temps a autres des variantes
oscillant entre les relents de canalisation et les remugles de
linge mal séché. Zurbaritze remercia le ciel maussade pour
ce crachin qui rabattait un peu les effluves au sol.

— Bien le bonjour Zurbaritze de Logide! s’exclama
Goarem Boltram en se redressant et tendant une longue
main osseuse a l'arrivant. Je suis content de pouvoir enfin
vous rencontrer...

— Enfin ? Moi aussi je suis ravi, monsieur Boltram.

— Oui enfin..., je vais vous expliquer plus tard mais sans
VOus avoir jamais vu, je vous connais néanmoins de longue
date. Voulez-vous que nous discutions ici ou souhaitez-vous
plutot descendre chez moi, dans le fond de Cor Toulic ?

La pluie était fine mais trés pénétrante et Zurbaritze se
demanda comment on pouvait faire une telle proposition, si
éloignée du bon sens. Pourtant, son vis-a-vis était déja
trempé jusqu’aux os, mais la bruine n’avait pas I'air de le
soucier. Régulierement, il tirait sur le bas de son polo
dégoulinant pour le décoller de sa peau et en extraire
I’'exces d’eau.

— Je pense qu’on pourrait aller se mettre a I’abri. Et puis
ce sera |'occasion pour moi de découvrir votre intérieur...

— Alors allons-y, suivez-moi ! dit Goarem Boltram en
empruntant le sentier, je vois que la pluie vous incommode.
Moi, elle ne me dérange plus depuis longtemps. Mais je
pense que vous allez étre surpris par mes quatre murs...

lls entrérent dans la forét qui dévalait jusqu’au fond des
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gorges et la ramure serrée des grands arbres leur fit comme
un abri, ce que Zurbaritze apprécia car il avait oublié son
parapluie a Lann Kerdeven. Pourtant, tout ruisselait
d’humidité dans ce sous-bois touffu : le sentier rocailleux et
les fossés qui crachaient rigoles et torrents ; les forts talus
qui suintaient leurs sueurs glacées entre les racines et les
pierres mouillées; les cavités et les anfractuosités
ombreuses tapissées d’hyménophylles, minuscules fougéres
a lallure de mousses; I'atmosphére vaporeuse qui
enveloppait le tout dans une gangue bleu-grisatre ; jusqu’a,
dégoulinant des hautes branches, de longs filaments de
lichens grisatres emprisonnant des myriades de gouttelettes
étincelantes. Tout en découvrant cet univers détrempé,
Zurbaritze remonta le col de son manteau. Malgré les
pierres glissantes et les coulées de boue, Goarem Boltram
marchait bon train comme celui qui connait les lieux dans
leurs moindres détails, —cette pierre instable, ce trou
d’eau, cette racine traitresse, cette ronce revéche..— et
Zurbaritze le suivait avec peine. Leurs souffles courts,
chargés de vapeur, participaient également au climat
ambiant fait de brouillards poisseux et de fantasmagories.
En approchant du fond, Goarem Boltram se retourna et
langa a son compagnon :

— Et voila ma rue ! Boulevard des pierres, c’est quelque
chose non ? Il n’y a plus qu’a trouver le numéro...

Zurbaritze resta interdit devant le torrent de blocs
monumentaux qui s’étalait sous ses yeux. Tout le talweg, a
perte de vue, en était tapissé. C’'était un véritable serpent
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de rochers, de rochers colossaux, mais pas de ceux qu’on
voit en montagne, anguleux, pointus, aux formes vives. Non,
ceux-la étaient arrondis, civilisés, comme polis, astiqués par
le temps. L'ambiance était a la fois minérale et végétale :
énormes pavés moussus empilés les uns sur les autres;
gigantesque dalles hérissées de touffes de fougeres et de
grandes luzules ; arbres torturés aux lacis de racines
s’échappant du roc; le tout sur fond de grondements qui
remontaient en surface ou s’enfongaient sous les lourdes
pierres de ce dédale minéral. Car sous la riviéere de blocs, on
entendait grogner un véritable torrent, un flot continuel et
protestant, heurtant les cavités, tapant la caillasse, tombant
en cataractes sur les pierres burinées par les millions
d’années.

— Le granite a ses hauts-lieux, n’est-ce pas ? commencga
Goarem Boltram. On dit que celui-la aurait 290 millions
d’années. Il forme un vaste massif, a I'origine une grosse
« bulle » de magma montant lentement de l'intérieur de la
terre. On parle d’un pluton, un pluton c’est drole Zurbaritze,
non ? Pluton, le dieu des Enfers ! Sa surface a lentement été
érodée, dégageant peu a peu les blocs. Puis les rivieres s’y
sont mises, se sont encaissées ravinant au passage la
bordure du massif, nettoyant de leurs enduits sableux les
amoncellements de blocs. Et voila le travail : un fabuleux
chaos fait de gigantesques empilements de rochers
arrondis, polis, usés, que la riviere caresse ou sous lesquels
elle s’engouffre.

— Et vous habitez |a ? demanda Zurbaritze surpris.
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— Oui, au 21!

—Au2l1?

— Mais non, je plaisante, il n’y a pas de numéro mais
j’habite bien la, venez !

Goarem Boltram entraina Zurbaritze sur le torrent de
pierre, sautant d’un rocher a l'autre. La progression n’était
pas facile car certains blocs trop importants ne pouvaient
gu’étre contournés. L'entassement d’autres provoquait des
fissures trop profondes pour pouvoir étre franchies d’un
simple saut. Quelques gros arbres génaient le passage. A
plusieurs endroits méme, les fourrés colonisaient et
fermaient le chaos sous leurs frondaisons, obligeant le
marcheur a revenir sur le sentier qui le longeait dans les
bois.

— Ca y est, nous y sommes, le 21! s’exclama Goarem
Boltram en s’arrétant sur le bord d’une étroite anfractuosité
ouverte entre trois pierres.

— Mais c’est impossible a retrouver, ce n’est qu’un trou
comme tant d’autres, avoua Zurbaritze déboussolé.

— Clest justement l'intérét, c’est impossible a
retrouver..., mais seulement pour les autres ! Allez, entrons,
ou plutot descendons, j"habite au deuxieme sous-sol !

Aprés avoir attrapé une corde bien cachée servant de
main courante, ils prirent une succession de marches
grossieres taillées dans la pierre et s’enfoncérent dans un
labyrinthe de blocs dont certains les obligeaient a courber la
téte au passage.

— Et voila, nous sommes dans mon petit chez moi !
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Installe-toi Zurbaritze.

Zurbaritze n’avait jamais vu un tel endroit et surtout,
n’aurait jamais pu croire qu’on puisse y habiter. Il s’agissait
d’une piece unique relativement petite, ménagée entre six
parois de granite, —plafond, sol et murs—, et qui servait a
la fois de cuisine, salle, chambre a coucher et lieu d’aisance.
L'eau ruisselait continuellement dans I'évier de la cuisine
taillé a méme le roc et s’évadait par une large fissure
ouverte au sol. A I'angle opposé de la piéce, un autre trou
permettait de satisfaire les besoins naturels qui allaient
rejoindre en profondeur une « chasse » perpétuelle qui les
évacuait vers le ruisseau. Un rouleau « toilette »,
négligemment posé a co6té de l'orifice, en attestait la
fonction. Ce rouleau de papier hygiénique semblait
d’ailleurs étre la seule marque du progrés entrée dans ce
lieu comme échappé d’une époque lointaine. Au grand dam
de Zurbaritze, une douche n’avait pas été prévue dans ce
logis rupestre, et il y régnait une odeur difficilement
supportable, sorte de mélange écceurant entre I'humidité
permanente de la grotte et l'urine de I'ermite. Pour finir,
une paillasse jetée par terre servait de lit, et une dalle et
deux pierres de table et de chaises.

— Allez, assieds-toi. J’ai des choses a te dire et
Gwenc’hlan m’a raconté que tu avais également des
guestions a me poser. Laisse-moi commencer, je sais que ce
n‘est pas trés poli, mais cela facilitera la suite de notre
discussion. J'ai accepté de te rencontrer, je t'ai méme
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emmené ici car il est bien rare de rencontrer des gens qui
me ressemblent ! Car, comme toi, je suis un peu « a part »,
comme toi, mais depuis plus longtemps... J’'ai donc des
capacités ou des talents, appelle ca comme tu voudras, que
d’aucuns pourraient qualifier de singuliers... Je dois
d’ailleurs préciser que parfois, ces prédispositions me font
peur. Jessaie d’'y recourir le moins possible et c’est pour
quoi j'ai choisi de vivre éloigné des hommes. Cet isolement
a sa contrepartie: avec le temps, j'en conviens, on se
referme sur soi-méme, on se fige dans ses propres
habitudes sans tenir compte de celles des autres, on se
transforme en pierre et I'on devient tout simplement
invivable. C'est mon cas. Mais je ne vais pas pleurer sur mon
sort... Cher Zurbaritze, mais peut-étre devrais-je t'appeler
cher collegue, je suis donc un peu voyant, visionnaire,
médium, mage, spirite, nécromancien, appelle ¢ca comme tu
voudras. Depuis longtemps, je te vois dans mes songes et je
suis amusé par les aventures assez voisines qui nous
arrivent : j’ai connu moi aussi, en d’autres temps et d’autres
circonstances, des Sixtes Utah, des Trépalou... Comme toi,
j’ai été impliqué dans des « affaires » délicates. Comme toi
j'ai douté, comme toi j'ai parfois semé le bonheur, la
délivrance. Comme toi, et méme bien plus que toi, je suis
trés agé... Et ou Gwenc’hlan est trés fort, c’est qu’il a vu en
nous des freres d’arme ; comme il ne se sentait pas capable
de t'apporter les bonnes réponses, il a tout de suite su que
moi je le pourrai. Alors, maintenant que tu me connais un
peu mieux, vas-y pose tes questions...
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— Eh bien, cher confrere et cher maitre, que peux-tu
m’enseigner sur le « passage » et sur la période de Samain ?

— Samain, ou votre Saint-Simon, est le moment
privilégié du passage, tu le sais déja. C'est tout d’abord la
période choisie par les morts pour visiter les vivants : je n’en
parlerai pas aujourd’hui car si nous, les mages, nous
constatons parfois ce phénoméne, nous n’y intervenons
guére. Mais Samain, c’est aussi l'instant idéal pour un
voyage dans « l'autre sens », en gros des vivants vers les
morts, et la, I'affaire nous intéresse plus. Idéal ne veut
d’ailleurs pas dire unique, et jai pratiqué les passages a
d’autres périodes que la fin octobre, début novembre.
Néanmoins, disons que pour commencer, cet intervalle de
non-temps est bien le plus favorable, comme d’ailleurs
certaines pratiques dont je vais te parler. Mais avant de
commencer, je vais nous servir une petite liqueur de ma
fabrication ! Nous allons en avoir besoin, car rien n’est
simple dans cette affaire...

Il se leva, prit une bouteille et deux timbales sur la petite
étagere taillée a méme le roc, servit sans faux-col un
breuvage jaunatre. |l laissa le flacon débouché sur la table,
ce qui présageait d’une aprés-midi tres studieuse.

— Tout d’abord, reprit Goarem, il faut bien comprendre
gue le passage d’'un corps a l'autre, d’'une dame a l'autre,
c’est avant tout une histoire de savoir-faire. Et aujourd’hui,
nombre de ces savoir-faire, surtout ceux transmis par voie
orale, ont été perdus. Pourtant, ces phénoménes sont
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reconnus depuis la nuit des temps, et depuis que I’homme
est homme.

— Depuis que 'homme est homme, répéta Zurbaritze
songeur.

— Si l'on fait le tour du sujet, poursuivit Goarem, la
notion de « passage » est quelque-chose de tres commun.
Nombreux sont ceux qui pensent qu’un dernier voyage est
plus ou moins « automatique » et que I’'dme a pouvoir de
s’échapper du corps. Une foule d’individus croit a une vie
spirituelle apres la mort: sous la protection d’'un étre
supérieur, un Dieu unique ; ou encore d’un Dieu sous forme
de Trinité, comme c’est le cas dans la religion catholique ;
ou encore de Dieux multiples, comme chez les Grecs et les
Romains, et dans bien des civilisations anciennes. A bien y
réfléchir, tout cela n’est pourtant pas tres rationnel...

— C’est le moins qu’on puisse dire, confirma Zurbaritze.

— D’autres, comme les panthéistes, pensent que I'ame
peut se réincarner directement dans la totalité de |'univers,
appelée Nature, et qui n’est autre que Dieu lui-méme.

— Clest, il me semble, la philosophie défendue par
Gwenc’hlan et la Garsett, commenta Zurbaritze.

— Tout a fait, tout a fait... Quant a Pythagore, il a
soutenu l'idée de I'éternel retour : « ce qui a été, renait » et
a cru a la métempsychose, ce passage d’une ame dans un
autre corps. Il va sans dire que cela suppose la dualité entre
corps et esprit, et I'immortalité de ce dernier.

— Llimmortalité de I'dme, vaste débat! murmura
Zurbaritze songeur.
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— D’autres enfin admettent qu’'un corps peut migrer
dans un autre corps. C'est le cas de la métensomatose
préchée par le bouddhisme ol I'dme en tant que telle
n’existe pas... Ainsi, la transmigration peut prendre bien des
formes différentes...

— Y en a-t-il d’autres que tu as expérimentées ? s’enquit
Zurbaristze.

— Oui, et toi de méme ! répondit Goarem Boltram en
emplissant a nouveau les deux timbales. Te souviens-tu de
la curieuse impression que t'ont laissée les morts
« accidentelles » du Sixte Utah et de I’Armand Trépalou ?
Comme moi a d’autres occasions, tu as eu |'étrange
sensation d’en sortir plus vigoureux, de rajeunir... Eh bien,
sache qgu’il s’agit aussi de transmigrations : par on ne sait
quel sortilege, les années de vie volées aux deux victimes
t'ont été attribuées !

— Je m’en doutais..., je m’en doutais.., murmura
Zurbaritze, mais je n’osais y croire.

— Certes, ces ames ou ces corps présents en toi t'ont
donné un supplément de verdeur, de dynamisme ; mais ils
sont également a I'origine du sentiment de culpabilité, de
doute qui te hante depuis, comme il me hante moi aussi. Les
esprits de I'Utah et du Trépalou parasitent en partie tes
pensées... Et si je peux te rassurer, sache que je suis bien
plus écorniflé et bien plus vieux que toi ! Alors, si tu veux
gue ton ame ne devienne pas trop sombre, tu peux
compenser ses quelques fractions de noirceur en pratiquant
des charmes bénéfiques. C'est un peu comme le permis de
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conduire, tu peux racheter des points, Zurbaritze !

— D’accord, d’accord, Goarem, je le sentais, ces vies en
moi... Ainsi, le sorcier malveillant s’enfoncera de plus en plus
dans I'abjection, sera également de plus en plus multiple,
tiraillé par des forces contradictoires qui peu a peu
I’entraveront, jusqu’a ne plus pouvoir avancer. Triste
parcours que je ne tiens pas a suivre...

— Les charmes bénéfiques, Zurbaritze, tout est la!
Maintenant, ce qu’il faut bien comprendre, c’est qu’un
passage peut s’opérer de facon spontanée, autonome
pourrait-on dire, comme on le préche dans bien des
religions. Mais avec la perte des savoir-faire, la chose
devient plus rare... En revanche, les « voyages » peuvent
étre organisés, dirigés par des personnes compétentes,
qu'on pourrait également appeler «choisies». Ainsi,
quelques mages, dont toi et moi faisons partie, peuvent
présider a certaines réincarnations.

— Toiet moi ?

— Oui, toi et moi, Zurbaritze. Enfin, il faut que tu saches
qu’il  existe un dernier type de transmigration
particulierement a la mesure de nos talents. C'est la plus
facile a engager, a conduire et c’est par elle que tu dois
commencer. C'est la plus simple car a la différence des
précédentes, elle n‘est pas forcément « irrémédiable » :
c’est la dismigration. Elle s’opéere la plupart du temps du
vivant du « voyageur » et n’implique pas fatalement sa
disparition ; dans ce cas, le sujet toujours en vie se
« dédouble », va occuper une autre enveloppe charnelle et,
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en paralléle, continue sa propre existence. Le plus souvent,
apres un laps de temps déterminé, notre migrant quitte le
double gu’il avait rejoint pour revenir a son point de départ,
c’est-a-dire a lui-méme. Il s’agit donc, en quelque sorte,
d’un voyage « temporaire », qui se joue généralement dans
le passé, mais parfois également dans le futur. Plus
rarement, la dismigration peut survenir a la mort d'un
individu ou a I'approche de cette derniére. Quand le voyage
se passe dans l'avenir, le passager qui ne peut regagner son
propre corps continue son existence dans la « peau » de son
hote. Pour ce migrant, c’est une véritable seconde vie qui lui
est offerte...

— Mais, Goarem, quel rapport avec la Saint-Simon ?

— J'y viens, j'y viens... Tout d’abord, comme je viens de
te le dire, garde bien en téte que pour ces protocoles de
dismigration dont nous allons parler maintenant,
I'intervention d’un tiers initié qu’on appellera chaman, ou si
tu préferes passeur, est, a notre époque, de plus en plus
nécessaire.

— Un passeur, un nocher comme le fut Charon sur le
Styx, le fleuve des Enfers..., marmonna Zurbaritze pensif.

— Ensuite, précisons que la période de Samain ou de la
Saint-Simon est parfaitement adaptée pour engager ce
genre de pratiques. Disons, pour simplifier, que les chances
de réussite du passage sont optimisées a cette époque de
I'année.

— Samain, la Saint-Simon, la boucle est bouclée, mon
cher Goarem...
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— Enfin, Logide, pour mieux comprendre le rituel de la
dismigration et de ses exigences, prenons si tu le veux bien
la métaphore de la course de relais. Un pont psychique ou
physique se construit d’autant plus facilement que les sujets
concernés sont proches. Quoi de mieux pour un passage de
témoin que deux individualités unies par une quéte
commune, que deux personnes soudées par les forces de
I’'amitié ou de I'amour ! En définitive, pour mettre toutes les
chances de son c6té, il faut que l'officiant profite de ces
deux atouts que sont la période de Samain et I'attirance
entre deux étres.

— En fait, si je comprends bien, tout se passe comme lors
d’une incantation classique. Le passeur doit étre démarché
par le futur voyageur...

— Et ce migrant en puissance, que demande-t-il quand il
vient voir le mage ? Le plus souvent, il cherche simplement a
retrouver, lorsque la vie ne le permet pas ou plus, une
femme ou un homme qu’il apprécie particulierement, ou
qu’il aime. La solution est simple, si je puis dire: il faut
l'aider a rejoindre cet étre cher en «passant» par
I'intermédiaire d’'un proche. Ce membre de I'entourage
direct : pére, mére, époux, amant, ami... doit, bien entendu,
étre présent, exister a I'époque ou la dismigration est
prévue.

— Ouh la! s’exclama Zurbaritze un peu fort, car il en
était a sa troisitme timbale de guignolet maison. Je
décroche... Si je comprends bien, c’est toujours au travers
d’une tierce personne que la dismigration se produit... Par
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exemple, une mere peut intégrer le corps d’une amie ou
d’une sceur de sa fille défunte pour retrouver cette derniére
en vie dans le passé ?

— Tout a fait.

— En revanche, la méme meére peut-elle regagner son
propre corps dans le passé pour retrouver sa fille ?

— Dans le cadre qui nous intéresse, c’est totalement
impossible. Mais..., parce qu’il y a toujours un mais, c’est
envisageable bien que beaucoup plus difficile !

— Restons-en aux choses « simples ». C'est déja bien
assez compliqué comme ¢a, du moins pour un débutant de
mon espece ! Dis-moi plutét, Goarem, quelle est la maniere
d’opérer pour la dismigration...

— Normalement, le passeur doit transmettre un instant
ses pouvoirs au migrant. Pour y parvenir, il lui prend les
deux mains et se concentre sur la personne que le passager
lui a indiquée pour la dismigration. Par une sorte d’hypnose,
le chaman entre alors en relation avec le proche pressenti et
la procédure s’enclenche.

— Voila qui n’est certainement pas donné a tout le
monde, soupira Zurbaritze.

— En effet, ceci nécessite une grande force
d’introspection, et les nétres ont bien diminué. Alors, je ne
te le répéterai jamais assez, le passeur, le chaman, le vate,
appelle le comme tu voudras, doit s’appuyer du mieux qu’il
peut sur des « environnements » favorables. Les chances de
réussite de I'opération en dépendent.

— Je comprends, je comprends, et j'en prends bonne
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note...

— Enfin Zurbaritze, tu sais qu’il y a un dernier point gu’il
ne faut surtout pas oublier : les capacités du thaumaturge
peuvent étre décuplées par le recours a la force des
éléments naturels: l'air, l'eau, le feu, la terre... Par
expérience, tu as appris que les trois premiers sont difficiles
a manipuler. lls sont mobiles, capricieux et souvent
incontrélables. Il faut des connaissances solides et des
pouvoirs immenses pour arriver a les manier sans
dommages. Je te conseille donc de choisir le quatrieme, la
terre, beaucoup plus solide, beaucoup plus stable, beaucoup
plus maitrisable. Moi, j’utilise les pierres, dont la solidité est
une garantie de stabilité et le grand age un gage de la
maitrise du temps. Voila mon secret, que j'ai plaisir a
partager avec un vate de ton espéce. Allez tiens, je nous
ressers un verre !

Et apres une longue rasade, Goarem Boltram s’adressa a
Zurbaritze, comme le voulait I'antique tradition orale
partagée par la communauté celte.

— Aux Bretons, aux Gallois, aux Irlandais et aux Celtes de
I'est! s’exclama Goarem Boltram en trinquant avec
Zurbaritze de Logide.

L'aprés-midi passant, I'horrible odeur du bouge
souterrain s’était diluée dans les vapeurs d’alcool et était
presque devenue respirable.

— Y-a-t-il d’autres choses a savoir sur la dismigration,
Goarem ?

— Mais oui, j'y pense, je ne suis vraiment qu’une vieille
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béte | Un peu plus et j’allais oublier de te dire I'essentiel. A
chaque dismigration que j'ai pratiquée, j'ai constaté le
méme phénomeéne trés étonnant : tout voyage vers le passé
ou l'avenir se paye chez les passagers par un rajeunissement
ou un vieillissement multiplié par sept, ce curieux chiffre
sept qu’on dit étre le chiffre du Diable : les sept bétes de
I’Apocalypse, les sept péchés capitaux, les sept plaies de
I'Egypte...

— Les sept mercenaires...

— Les sept... ? Non, pas les sept mercenaires, voyons,
Zurbaritze !

Et, pour mieux faire comprendre son propos, Goarem
prit de nombreux exemples des dismigrations qu’il avait
menées et ou la régle de 7 s’était imposée. Au bout d’'un
moment, Zurbaritze reprit la parole :

— Bref, pour un migrant, une année en vaut sept. Et pour
le passeur, il lui faut a chaque fois se prendre la téte et étre
bon en maths ! Ca ne pouvait pas étre simple ? Non, non,
c’était trop beau, juste les mains, I'hypnose.. On se
demande bien d’olU sort ce multiplicateur 7 pour chaque
année devoyage : 1x7=7,2x7=14,3 x 7 = 21 et, sans
savoir pourquoi, le migrant se retrouve 7 ans, 14 ans, 21 ans
plus jeune ou plus vieux! Ca n’a pas le moindre sens,
Goarem. A chaque fois, dans toutes ces pratiques
traditionnelles, il y a toujours des compliquations, quelque
chose qui ne s’explique pas, une part d’ombre, c’est
enquiquinant a la fin !

— Mon pauvre Zurbaritze, si on savait tout ! Mais il y a
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peut-étre une logique dans tout ¢a... Lors des dismigrations
que j'ai pratiquées, j'ai remarqué que ce multiplicateur était
bien utile pour harmoniser I’dge du migrant et celui de son
hote. Peut-étre s’agit-il juste d’une question de bon sens,
afin qu’un gamin de 10 ans ne se retrouve pas dans la peau
d’un centenaire et vice-versa ! Les génies, bons ou mauvais,
aurait-il tout prévu ? Il faut croire et, mieux ou pire, j'ai
méme constaté I'échec de protocoles ou la différence d’age
était pourtant minime, juste quatre ou cing années d’écart !
Il semble bien qu’il faille ajuster ce paramétre au mieux car
nos sept esprits ne veulent pas étre volés ! Je te conseille
d’en tenir compte dans tes interventions futures... En tout
cas, la pratique impose ce chiffre sept qui ne peut pas se
discuter ! Et sur ces bonnes paroles, je pense que nous
allons en rester la car ma mission est accomplie : je pense
t'avoir transmis tout ce que je connais sur le sujet. Tu le
mérites Zurbaritze, je sais que tu en feras bon usage... Je
vais te raccompagner au parking, d’abord pour que tu ne te
perdes pas, ensuite car j'ai encore une affaire a régler a une
quinzaine de kilometres et il faut que je prenne aussi la
voiture.

— Parce que tu as une voiture ? s’étonna Zurbaritze.

— Mais tu crois quoi ? Que comme je suis ermite, je vis
au Moyen Age, coupé de tout ? Eh bien oui, j’ai un véhicule,
un combi Volkswagen si tu veux savoir et grace a lui je peux
aller aux réunions qui m’intéressent. Ce multi-usages est
bien pratique et je pars méme parfois en voyage, a des
colloques et des séminaires. Parfois, je vais beaucoup moins
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loin : par flemme de retourner a la grotte, je couche dedans
sur le parking !

lls sortirent de I'abri et commencerent leur lente
progression dans le chaos rocheux. Curieusement, il ne
bruinait plus. Le ciel totalement dégagé commencait a
montrer vers I'ouest des teintes orangées sur lesquelles se
découpaient déja, a contre-jour, les formes étonnantes des
boules granitiques et les silhouettes mystérieuses des
grands arbres.

— Une véritable carte postale, non ? s’exclama Gloarem
Boltram devant le spectacle du soir qui commencait a
tomber. Ah, si j’avais du temps, je serais artiste...

lIs arrivérent enfin au parking ou les attendaient en effet
la 4L et un combi Volkswagen vert auquel Zurbaritze n’avait
pas prété attention en arrivant.

— Avant de nous quitter, dit Goarem, asseyons-nous un
instant car je dois tinformer d’'un événement qui
s’approche, Zurbaritze, et te demander ton avis. A chacun
son tour, non ?

— Bien entendu, et tu peux m’appeler Logide comme le
font mes amis. Alors, asseyons-nous donc sur la souche que
tu sembles avoir adoptée. Je t'écoute et, si je le peux, je
répondrai a tes questions. J'y répondrai d’autant plus
volontiers que nous avons tout le temps devant nous car il
fait incroyablement beau maintenant, c’en est méme
surprenant.

— Non, nous n’avons pas tout le temps devant nous,
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Logide, et c’est justement de ca qu’il faut qu’on parle. Car je
peux te l'assurer, c’est le calme avant la tempéte ! Et crois-
moi, je ne parle pas au sens figuré, il nous reste peut-étre
cing a six heures de tranquillité, apreés... Alors, quand on va
se quitter, tu vas me promettre de rentrer chez toi
directement, sans le moindre arrét, sans le moindre détour.
Une fois arrivé, tu vas t'enfermer pour toute la nuit dans
I’endroit le plus slr de ta maison, une cave serait le mieux,
ou un bunker, comme moi...

— Parce que.., parce que.., tu as eu une vision,
Goarem ?

— Oui, Logide, j’ai fait un songe la nuit derniére, et ce
genre de songe, crois-en mon expérience, il se réalise
toujours : un ouragan va venir, comme on n’en a pas vu
depuis longtemps, avec des vents a plus de 200 km/h, des
dégats effroyables, des morts... Dans ma vision, une horloge
sonne minuit, c’est encore calme et puis soudain, arrivant
par I'ouest... Tu me crois ?

— Bien sdr que je te crois, pourquoi irais-tu inventer une
histoire pareille... Mais que peut-on faire ?

— Que veux-tu qu’on fasse, que veux-tu qu’on dise,
personne ne nous croirait. Aprés ¢a risquerait méme de
nous retomber sur le dos, la chasse aux sorciéres, tu vois ce
que je veux dire ! Non, mieux vaut rester discrets méme si
ce n'est pas satisfaisant sur le plan humain. J'ai déja été
confronté a ce genre de situation et, crois-moi, je me suis
fait une raison...

— Mais Goarem, tu dois toi aussi te protéger ! Ce n’est

262



pas vraiment le moment de sortir, si tu dis que...

— Justement, si | Cette tempéte tombe a point nommé
et m’offre méme de solides arguments dans le cadre d’une
affaire que je dois régler. Et ne t'inquiéte pas, avant que ¢a
ne se gate, j'ai largement le temps de boucler cette histoire.
C'est d’elle dont il faut que je te parle maintenant car ton
avis m’intéresse.

— Je t’écoute..., déclara Zurbaritze.

— Eh bien voila. J'étais, il n’y a pas tres longtemps, a une
réunion dans un canton voisin. C’'était sur les productions
agricoles sans intrants et les circuits courts de vente. On
commence a en parler ici et, pour ma part, je trouve ¢a trés
bien. Ceci dit, les écolos jusqu’au-boutistes me font un peu
rigoler. Mais je les aime bien: ils ont I'impression d’avoir
tout inventé, s’ils savaient... Quand j'arrive avec mon combi
Volkswagen, ils me prennent méme pour I'un des leurs. Ah,
ah ! Mais peu importe. Il y avait ce soir-la une intervention
trés intéressante de I’APAF, I’Association de Protection des
Animaux de Ferme, sur le theme de la maltraitance animale.
Ces gars-la sont gonflés. lls entrent dans des exploitations
de nuit, ils photographient, filment... Le résultat est édifiant
et vous donne envie de devenir végétarien. lls ont projeté
des choses a vous retourner le coeur. On se demande
comment des hommes qui se disent éleveurs peuvent en
arriver la ! En fin de soirée, j'ai longuement discuté avec eux
et, ni une ni deux, j’ai adhéré a I'asso. C'est la qu’ils m’ont
parlé de la ferme de Crec’h Touldu, une porcherie pas trés
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loin de chez moi. J'en avais déja entendu causer mais pas
plus que ¢a : le bonhomme, un certain Troncadet est connu,
car il vend ses salaisons sur différents marchés locaux,
Callac, Rostrenen... L'APAF m’a appris d’autres choses bien
plus édifiantes sur Crec’h Touldu. C'est un élevage industriel
d’environ 1000 truies parquées dans des stalles insalubres.
Elles sont si exigués qu’on coupe la queue des porcelets a vif
pour gu’elle ne soit pas mangée par leurs congénéres.
L’APAF a méme filmé des cas de cannibalisme... Il y a aussi
de nombreuses truies qui présentent des marques de
tuméfactions, certains animaux qui ont été battus a mort et
gu’on voit laissés 1a, dans un coin d’un box. Bref, c’est un
mouroir a cochons ol les actes barbares sont monnaie
courante. Des membres de |’association ont déja été voir le
propriétaire par deux fois, mais il ne veut rien savoir. Alors,
je leur ai promis d’aller jeter un coup d’ceil la-bas, bien
entendu sans leur dévoiler mes fagons de faire... Ce soir, je
vais donc poser un ultimatum a Troncadet et s’il ne veut rien
entendre, je dispose dans la nuit d’un argument de poids
pour lui faire changer ses pratiques ! Que penses-tu de ma
stratégie, Logide ?

— Elle est assez proche de celle que j'ai employée avec
'Armand Trépalous de Costelongue. Elle devrait
certainement faire plier cet éleveur peu scrupuleux car la
peur est un puissant levier. Maintenant, comme tu I'as toi-
méme souligné, le recours aux forces instables est toujours
risqué : I'eau, le feu, le vent peuvent devenir incontrolables,
méme si je ne doute pas de tes pouvoirs. Mais surtout, ce
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que tu dois prendre en considération, c’est qu’en cas de
mort de ce Troncadet, son corps et son esprit viendront
parasiter les tiens! La défense du bien-étre animal est
certes une noble cause mais ce Troncadet ne vaut pas de
sombrer un peu plus dans I'abjection. Alors, comme tu me
le demande, il me semble que le bon choix serait de coller la
frousse de sa vie au bonhomme mais surtout de ne pas te
méler du reste... Tu ne gagneras peut-étre pas d’années de
vie, mais tu seras un sorcier bien plus bienveillant !

— Je vois que tu as bien retenu mes legons, Logide, je
voulais en avoir le coeur net ! ricana Goarem content de lui
(et des progrés de Zurbaritze). Je vais tenir compte de ton
avis qui d’ailleurs était aussi le mien... J’ai été heureux de
faire ta connaissance, mon ami...

— Moi de méme, Goarem, répondit Zurbaritze en se
levant de la vieille souche. Maintenant que je te connais, j'ai
I'impression d’étre un peu moins seul dans ma quéte...

Goarem ouvrit la porte du combi qui n’était pas fermée
et s’affala sur le siege aux ressorts défoncés. Au travers du
pare-brise, Zurbaritze n’apercevait plus, du fait de la petite
taille du spirite, que le haut de sa téte encadré par deux
mains accrochées au volant.

— Il va vraiment falloir que j'achéte un coussin ! lancga
Goarem par la vitre ouverte. Et toi, Logide, ne traine pas en
route et continue de plancher sur tes passages, quelque
chose me dit que tu vas en avoir besoin...

lls se séparérent et Goarem Boltram pris la route de
Crec’h Touldu, pensant déja a d’éventuels plans de bataille.
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Il arriva assez rapidement au hameau et gara son combi
devant ce qui semblait étre I'entrée de la porcherie. C'était
un immense parallélépipéde bas, sans ouvertures ou
presque, tout en ciment brut et téles anonymes. Il s’en
s’échappait un brouhaha continuel fait de sourds
grognements et de couinements percants. Ce profond
gémissement avait de quoi mettre mal a 'aise et Goarem
ressentit d’emblée toute I'ignominie des lieux.

— Mais de quoi je me méle, pensa-t-il furtivement. Il faut
toujours que je m’occupe de ce qui ne me regarde pas. En
attendant, ou est-ce que je vais le trouver, ce foutu
Troncadet ?

Il fit le tour d’un pavillon qui jouxtait le batiment
d’élevage mais ne réussit qu’a faire hurler un chien enfermé
dans la maison. Malgré la nuit presque tombée, il ne vit pas
non plus de lumiere dans les trois hangars ou étaient
stockés le matériel et des empilements colossaux de sacs de
granulés et de farines. Un rapide coup d’ceil aux quatre
coins de la vaste cour goudronnée lui permit de voir qu’elle
était également déserte.

— Bon, se dit-il en revenant vers le combi, il ne me reste
plus qu’a entrer la-dedans en espérant que le patron y soit.

Une fois poussée I'épaisse porte en tble de la porcherie,
les grognements se firent plus forts, I'odeur aussi, presque
insoutenable tellement elle lui montait au nez et a la gorge.

— Ben mon vieux, faut y aller avec un masque a gaz pour
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travailler ici, pensa-t-il en se hasardant au long d’un couloir
vide, tout juste éclairé par quelques néons qui diffusaient
une lumiére blafarde.

— Le passage vers les enfers, ca doit étre kif-kif !
songeait-il quand une porte s’ouvrit quelques métres plus
loin, le ramenant a la réalité.

Un homme, en bottes, bleu de travail et la casquette
vissée sur la téte se montra par l'entrebaillement. Il
I'interpella aussitot.

— Ben faut pas vous géner surtout ! Quéqu’vous faites
la?

— Je cherche monsieur Troncadet...

— Quéqu’vous lui voulez, a monsieur Troncadet! lui
lanca son interlocuteur d’'un ton mal aimable. Vous I'avez la
devant vous, monsieur Troncadet !

Goarem se demanda comment il allait bien pouvoir
aborder le sujet et, le silence devenant pesant, s’entendit
dire :

— Service sanitaire... J'aimerai voir vos bétes. On dit
gu’elles ne se portent pas trés bien... Vous confirmez ?

— On dit, on dit..., si on écoutait tous les on-dit, on y
passerait la vie | Mes cochons se portent a merveille, tout ce
gu’il faut pour faire ce qu’ils ont a faire, terminer en
rillettes, saucisses et cotes de porc ! Vous voulez pas aussi
que je les astique, que je les peigne et que je les parfume
pendant qu’on y est... Mais c’est vous qui sentez comme
¢a ? Pas habituelle, c’t’odeur...

— Non, non, je ne pense pas..., dit Goarem géné.
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— Allez, suivez-moi, je vais vous montrer qu’elles sont en
pleine forme, mes truies..., dit Troncadet en franchissant en
sens inverse la porte d’ou il était sorti.

Aprés un étroit et court couloir en forme de T, ils
écartérent les lamelles en plastique translucide du goulet
qui donnait sur l'unique salle d’élevage. Goarem Boltram
n’avait jamais vu un tel spectacle. La piéce, immense et
toute en longueur, était partagée en deux par un
interminable couloir central qui séparait les box disposés de
part et d’autre. Les ondulations des tbles accrochées au
plafond suivant le grand coté de la salle, augmentaient
I'impression d’immensité. Sur chaque flanc du batiment,
une alignée de fenétres en plexiglas dépoli devait diffuser,
de jour, une froide lumiére. A cette heure du soir, une
enfilée de lustres a coupoles d’acier coiffant le haut du
corridor avait pris le relais et baignait I'ensemble d’'un
maigre éclairage jaunatre. Chaque stalle d’environ deux
metres sur dix, perpendiculaire au couloir, était fermée sur
trois cotés par des barrieres faites de gros tubes en acier.
Des cochons y étaient entassés au point de ne pas laisser
voir le sol. Ce dernier devait étre incliné vers le passage
central : son plancher entiérement grillagé était congu pour
recevoir les déjections des porcins et les évacuer par un
caniveau situé en dessous.

— Mais certaines de vos bétes sont tuméfiées..., constata
Goarem consterné par le spectacle d’'une telle misére
animale.

Troncadet avait déja escaladé la cloture d’un box. Du
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haut de son perchoir, il martelait a coup de botte I'arriere-
train d’une truie qui tentait d’échapper aux persécutions de
son tortionnaire en bousculant ses congénéres.

— C’est qu’il y a guére de place la-d’dans et mille truies, il
faut ben les loger | beugla Troncadet tout en se rétablissant
sur le haut de la barriére. Vous voyez bien, y a pas long pour
gu’elles se cognent ces salopes-la, et c’est comme c¢a
gu’elles s’abiment, les garces !

— On m’a dit que des bétes étaient méme mortes...,
reprit Goarem.

— Ah, ah, c’est pas un scoop comme ils disent a la télé !
Elles finissent toutes comme ca ici, en petit salé, en
jambonneau ou en boudin...

— Je ne parle pas de I'abattage, mais de maltraitance...

— On m’a dit, on m’a dit..., et qui qu’c’est qu’a parlé de
maltraitance ? Y zZ’ont des preuves ces « on m’a dit » ?

— |l s’agit de I’APAF, ils sont déja venus vous voir...

— Ah je me disais bien... T'es pas plus du service sanitaire
gue moi! s’exclama Troncadet passant soudainement du
vouvoiement au tutoiement.

Il s"approcha de Goarem menacgant et tout en le toisant :

— T’es du méme bord que ces salopes d’écolos qui
rentrent chez les gens sans y étre invités ! Qui voudraient
empécher les honnétes citoyens de faire leur boulot. Qui
voudraient méme leur z’'y apprendre, pendant qu’on y est !
Service sanitaire, j't'en fous oui! Tu pues la mort a dix
metres, j'aurais di m’en douter... Et si je t'en mettais une,
vilain pisseux de merde, pour t'apprendre, a toi aussi, a te
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méler de tes affaires ?

— Et si je vous faisais coller une mise en demeure par la
Préfecture ?

— Une mise en demeure..., répéta Troncadet rouge de
colére en brandissant une pelle qu’il venait de saisir pres
d’un sac de granulés. Je vais t’en mettre une, moi de...

— Tu ne vas rien me mettre du tout, Troncadet ! Et tu
vas méme bien écouter ce que j’'ai a te dire.

Troncadet ne bougeait plus et restait figé dans une
attitude idiote, arrété dans son mouvement, pelle en I'air et
Iair ahuri.

— Le pisseux, comme tu l'appelles, n’apprécie pas trop
tes maniéres. Comme tu peux le voir, il a méme des
pouvoirs, notamment celui de méduser, de stupéfier, de
sidérer, bref de pétrifier les mauvais coucheurs dans ton
genre ! Cela peut durer quelques secondes, cela peut durer
des siecles... Dans ton cas, cela durera tout bétement le
temps que je sois reparti : nous éviterons ainsi les effusions,
et je vais pouvoir te parler tranquillement de la maniére
dont je vois les choses. Alors, écoute bien, Troncadet. Je suis
venu te dire qu’il faut que tu changes d’esprit et de
méthodes. Ce probléme, vois-tu, peut se régler de
différentes manieres. La, tout de suite, je suis un peu
énervé. S'il ne tenait qu’a moi, je pourrais te laisser a I'état
de caillou; je te chargerais dans mon combi et je te
casserais ensuite a la masse, histoire de remblayer les trous
de mon chemin qui n’est guéere praticable ! Notre bonne
vieille police classerait rapidement ta disparition dans les
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affaires irrésolues. Seconde hypothéese. Admettons que je
me sois calmé mais pas le vent qui va venir : dans quelques
heures, tu aurais fini la téte tranchée par une téle envolée
du toit de ta porcherie ce qui, admet-le, n’est guére mieux...
En fait, Troncadet, tu ne dois ton salut qu’a un ami qui m’a
demandé d’étre magnanime. Alors, troisieme hypothese, je
vais étre compréhensif: tu ne vas pas mourir cette nuit.
Mais il te faut une lecon. Alors, aprés mon départ, tu vas te
souvenir seulement de ceci : Goarem Boltram t'a demandé
de mieux te comporter avec tes bétes et de le jurer. Il t'a
envoyé ses grands vents pour te punir et il le refera a
chaque fois que tu le mérites. Allez, répéte...

Et la statue de pierre se mit a parler, lentement,
posément, comme le faisaient régulierement les Pierres
causantes de Maél-Pestivien que connaissait Goarem depuis
longtemps :

— Goarem Boltram m’a demandé - de mieux me
comporter avec mes bétes - de le jurer. Il m’a envoyé ses
grands vents - pour me punir - il le refera a chaque fois - que
je le mérite.

— Voila qui est parfait, déclara Goarem. Eh bien je te
laisse a tes oig..., a tes cochons car moi aussi, j’ai a faire.
Pour les grands vents, tu vas voir par toi-méme. Je leur ai
demandé de passer par Crec’h Touldu. Apres, ils feront
comme bon leur semble, je les laisse seuls juges...

Vers 19 heures, Troncadet s’était « réveillé » dans sa
porcherie, hébété, se demandant ce qu’il faisait cette pelle a
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la main. Il ne se souvenait de pas grand-chose, sinon qu’il
avait juré a un certain Goarem Boltram, dont il ne se
rappelait méme pas le visage, d’étre meilleur avec ses
cochons sous peine d’étre puni par de « grands vents ».

— Qu’est-ce-que c’est que ces salades ? se demanda-t-il
a voix haute. Encore un coup des écolos ? Pourtant, ils ne
sont pas revenus... Meilleur avec les cochons! dit-il en
lancant un mauvais coup de botte dans une barriere en tube
qui résonna fort, délogeant quelques bétes couchées
aupres. J'vais t’en fout’ moi, d’ét’ meilleur avec ces garces-
la!

Il sortit et continua son monologue :

— Goarem Boltram..., nimporte quoi ! Et c’est quoi ces
grands vents qui vont me punir, y’a pas un poil de zéphe, ma
parole, je deviens completement cinglé...

Il retourna au petit pavillon de plain-pied. Il prit son repas
du soir, seul : cela faisait bien longtemps que sa femme, elle
aussi traitée comme un cochon, l'avait quitté. Il regarda la
télé, une émission de variétés tres plaisante, s’endormit
devant, se réveilla pour aller se coucher a I'étage, dans sa
chambre aménagée sous un rampant du toit.
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20 UN OURAGAN SANS NOM
Vendredi 16 octobre 1987

Ce n’est que passé minuit que les huisseries se mirent a
gémir sous les assauts du vent qui commengait a monter.
Troncadet ne se réveilla pourtant pas a ces premieres
alertes. Il fallut, vers une heure du matin, que le noyer qui
jouxtait la maison tombe avec un craguement funeste, pour
gu’il ouvre un ceil et la lumiere. Il eut juste le temps de voir
I’énorme branche tortueuse qui avait fracassé le toit,
traverser le plafond. Elle s’arréta, tel un doigt justicier, a
cinquante centimétres de son visage figé, mais cette fois par
la terreur.

— Bon Gieu, pensa-t-il : Goarem Boltram, les grands
vents, les cochons, c’était donc bien vrai !

Il s’extirpa du lit avec beaucoup de précautions, pour ne
pas déstabiliser I'arbre qui, poursuivant sa descente par
légers a-coups, craquait de temps a autre. Il s’habilla a la
hate et descendit voir ce qui se passait dehors. Quand il
voulut ouvrir la porte d’entrée, elle lui opposa tout d’abord
une forte résistance. Puis, soudain, elle partit violemment
dans l'autre sens, lui arrachant la clenche des mains. Un
vent furieux s’engouffra dans la piéce, embarqua quelques
chaises et la vaisselle posée sur I'évier, balaya le chien vers
I'appentis dont il ne sortit plus, s’engouffra dans la
cheminée dans un épais nuage de cendres. Le souffle
dévastateur décrocha encore un tableau qui se fracassa au
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sol dans une envolée de feuilles et de papiers. Troncadet,
encore arrimé aux barreaux de la lucarne d’entrée, décida
alors de sortir. Aprés avoir eu toutes les peines du monde a
refermer la porte derriere lui, il s’engagea dans la
tourmente : il voulait voir I'état de sa porcherie. Il n’y avait
que quelques metres mais il mit une éternité a les parcourir,
face aux rafales enragées qui le ballottaient dans tous les
sens, plus souvent a reculons que vers l|‘avant. Par
moments, il eut méme la terrible sensation que ses pieds
quittaient le sol et qu’il s’envolait... L’air brutal et mouillé lui
frappait le visage et 'empéchait de respirer, ce qu’il tentait
d’atténuer, mais en vain, en posant une main sur son nez et
sa bouche. Comme le ciel était couvert, on n’y voyait pas
grand-chose si ce n’est dans les rais de lumiére qui
s’échappaient des fenétres du pavillon. Dans ces pales
faisceaux lumineux, Troncadet regardait voler, dans tous les
sens et a toute vitesse, des tuiles, des pierres, des branches
gu’il évitait du mieux gqu’il pouvait. Il esquiva de justesse une
grande tole, décrochée du toit du batiment d’élevage, qui
faillit le décapiter. De temps a autres, la tempéte chassait
les nuages et découvrait une maigre lune. Elle éclairait, pour
quelques courts instants, des paysages mouvants et
fantasmagoriques. Puis, le flux déchainé ramenait le voile
nuageux et transformait I'astre nocturne en une sorte de
lent stroboscope: c’est ainsi que ['éleveur vit, par
intermittence, le tronc et les ramures du grand noyer
écroulé sur le toit de sa maison. Il apergut aussi un arbre,
déraciné et soulevé du sol par un violent tourbillon, monter
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a la verticale et retomber lourdement a sa place initiale.
Malgré la nature qui se déchainait de plus en plus, il parvint
tant bien que mal a entrer dans la porcherie. Il en ressortit
aussi vite car les bétes affolées s’étaient ruées sur les
tubulures des barrieres ; certaines avaient cédé et des truies
en furie divaguaient dans le couloir central. Troncadet refit
donc a rebours, et avec tout autant d’efforts, le chemin du
pavillon. Une fois a lintérieur, il s’installa derriere une
fenétre pour regarder, impuissant et désabusé, en direction
de I'élevage. C’'est de ce poste d’observation moins exposé
gu’il vit tout d’abord la toiture du batiment s’envoler, puis
retomber lourdement au sol, toutes toles désolidarisées, a
quelques dizaine de métres de la porcherie. Puis, grace a un
nouveau passage dégagé du ciel, il put distinguer un des
pignons de ['édifice écroulé; non loin, quelques truies
erraient dans la cour et a I'orée du bois. C'est alors qu’au
plus fort de I'ouragan, pendant qu’un hangar s’abattait et
gue les autres vacillaient dangereusement, les vitres du
pavillon exploserent d’'un coup sous I'assaut d’une
impétueuse bourrasque. Les fenétres s’ouvrirent en grand
et Troncadet, blessé au visage par les éclats de verre, alla se
réfugier a la cave ou il resta prostré jusqu’au matin.

Quand il sortit tout penaud le lendemain, un véritable
spectacle de désolation |'attendait. Autour de la cour
jonchée de matériaux arrachés et recrachés par les trombes,
—tuiles, tbles, poutres et bastaings, branches et
pierrailles—, autour de ce gigantesque chantier de
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démolition, se dressaient encore les silhouettes de Ia
porcherie a demi délabrée et d’un hangar qui avait résisté
par miracle. Les autres étaient effondrés au sol, dans un
amas de poutrelles, de parpaings et de matériels pulvérisés
par la tempéte. Le toit du pavillon, lui aussi, était en partie
détruit et une bonne moitié des tuiles s’était envolée. Au
beau milieu de ce désastre, Troncadet restait pétrifié. Méme
s’il n"ouvrait guére la bouche, un auditeur attentif aurait pu
I’entendre marmonner et répéter :

— Bon guieu de Bon guieu..., plus de mal aux cochons...,
Goarem Boltram..., les grands vents..., plus de mal aux
cochons..., Bon guieu de Bon guieu...

Puis, sorti de ce moment d’effarement, il courut a la
porcherie. Avec les moyens du bord, il releva et renforca a la
hate quelques barriéres pour contenir dans le batiment ce
qui restait des truies. Un bon quart s’était échappé. Il pensa
qgu’il allait étre difficile de rattraper ces animaux perdus
dans ce véritable cataclysme. C'est pourtant 'objectif qu’il
se fixa pour cette journée. Il prit sa bétaillere qui avait été
épargnée pour foncer voir chez son voisin, un agriculteur
installé a trois kilomeétres, s’il ne pourrait pas lui préter la
main. Il dut rebrousser chemin pour aller chercher sa
trongconneuse, car de nombreux arbres tombés barraient le
passage. Au terme d’'une lente progression, —et d’un
nombre incalculable de troncs débités pour libérer I'accés—,
Troncadet s’apercut que la catastrophe dépassait de loin le
cadre de Crec’h Touldu. Il comprit également que de
nombreux secteurs avaient totalement été épargnés : a Tar
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Malec’h, il constata que la ferme de son voisin était
indemne.

— Bon guieu de Bon guieu..., plus de mal aux cochons...,
Goarem Boltram...

Ce méme vendredi 16, en tout début d’apres-midi, Simon
prit sur son heure de déjeuner pour se rendre a I'école de
Loupelec, au cas ou Gwen aurait réussi a s’y rendre. Le
téléphone était coupé et il voulait des nouvelles. Il la trouva
en plein casse-crolite sous le préau, assise avec quelques
collégues a une table de pique-nique. En le voyant arriver,
elle se leva et alla a sa rencontre dans la cour déserte. A
priori, I’école n’avait subi aucun dommage.

— Impossible de te téléphoner..., dit Simon. Alors comme
Loupelec est tout prées, je me suis dit que j'allais passer pour
voir si tu étais la et avoir de tes nouvelles.

— C’est gentil de penser a moi. J'ai essayé aussi de te
téléphoner, mais comme je ne savais pas ol tu pouvais
étre... Moi, je n’ai rien eu a la maison sinon qu’il n’y a plus
d’électricité. En fin de matinée, j'ai réussi a venir ici, je
devrais plutét dire a «passer», car la route était
partiellement dégagée. Mais c’est tout de méme un bazar :
circulation alternée, gros engins, équipes qui travaillent sur
les bermes a redresser les pylones et dégager les arbres... Je
savais qu’il n’y aurait certainement pas d’enfants et d’école,
d’autant qu’on est vendredi, mais je voulais sortir pour me
rendre compte, me tenir au courant. A ce propos,
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I’électricité vient d’étre remise ici, il y a juste une demi-
heure. Ca va certainement étre plus long pour chez moi...
Mais toi, monsieur le journaliste, tu dois en savoir beaucoup
plus ?

— Eh bien, tout d’abord, impossible d’aller a Lann
Kerdeven. J'étais pourtant dans le coin en fin de matinée.
Mais les lignes électriques et téléphoniques sont sur la
route, a plusieurs endroits, et bloquent la circulation. J'ai pu
arriver a 5 kilométres de chez Logide, mais pas moyen
d’aller plus loin! lls devraient réparer dans la journée.
D’aprés ce que m’ont dit des pompiers que j'ai croisés, la
forét a bien morflé mais il n’y a pas de maison touchée dans
ce secteur du Léguer. Il n’y a plus qu’a croiser les doigts et
attendre le rétablissement du téléphone pour avoir des
nouvelles de Logide. S’il est resté chez lui, il ne devrait pas y
avoir de probleme. Pour le reste, c’est une véritable
catastrophe naturelle, 'une des plus violentes qu’a connu la
Bretagne depuis des dizaines et des dizaines d’années... Les
gens commencent méme a parler «d’ouragan». Des
dépéches sont déja tombées au journal par radiotélétype.
La tempéte a atteint Ouessant a minuit avec une pression
de 948 hectopascals, un record depuis la création de la
station météo de Brest. A Quimper on a noté des rafales
jusqu’a 180 km/h. Les vents ont balayé la Bretagne une
bonne partie de la nuit, de la pointe de Penmarc’h a Saint-
Brieuc, avant de continuer leur course en Normandie, sur le
Cotentin puis en Angleterre. On compte déja des morts. Il y
a énormément de dégats matériels, sans parler des
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innombrables foyers privés d’électricité. Dans certains ports,
les bateaux ont été drossés contre la cOte. Mais c’est
certainement la forét qui a été le plus durement touchée,
des milliers d’hectares ététés, transformés en champs de
chabilis...

— Ben dis donc, Simon ! Ca aide de connaitre des gens
bien placés comme toi! Mes collegues ne vont pas en
revenir, quand je vais leur annoncer tout ce que tu viens de
me dire...

— En revanche, les gens hauts placés comme moi vont
étre un peu débordés... D’ailleurs, il faut que j'y retourne ! Si
ca ne te dérange pas, je ne viendrai pas jeudi prochain avec
les enfants, je vais avoir trop de boulot. De toutes maniéres,
tu as I’Ane a roulette qui va s’occuper de son article. Je le
publierai comme d’habitude le lundi suivant.

— OK pour la fois prochaine, Simon, mais tu ne nous
laisses pas tomber pour la suite !

— Bien slr que non, Gwen. Est-ce que j’ai une téte a
laisser tomber les gens ?

— Ah, on ne sait jamais, certains galants éconduits
peuvent étre rancuniers ! répondit Gwen avec un sourire
jusqu’aux oreilles.

— La, tu te trouves droéle ?

— Mais non...,, je plaisante bien sdr, si on ne peut plus
plaisanter entre amis...

— Entre amis... répéta Simon dubitatif.

— Oui, des grands amis! conclut Gwen sur un ton
n’admettant pas la réplique. Pour revenir a nos oignons, on
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pourrait peut-étre choisir la tempéte comme sujet de la
prochaine chronique ?

— |l faut vaoir, il faut voir... Tu sais, il va y avoir beaucoup
d’articles sur ce théme dans le mois a venir. Pas facile de se
démarquer, de sortir du lot, il faut creuser, trouver dans
I’histoire la petite histoire intéressante...

— Tu as raison, il faut y réfléchir un peu plus, mon beau
galant...

— Aie, aie, aie..., ¢a continue !

— Quoi Simon, tu n"aimes pas que je t'appelle mon beau
galant, tu préféres peut-étre mon bel ami ?

— Ni I'un, ni I'autre, Simon me suffit... Mais puisque c’est
comme ¢a, le vert galant retourne a sa secrétaire, a sa
comptable, a ses journalis-teu..., a ses belles interviewées et
a ses affaires. Bref le vert galant te salue bien bas et te
quitte... Mais comme il n’est pas rancunier, et que la pauvre
princesse risque de mettre un moment pour rentrer chez
elle et gu’elle n'a plus d’électricité, eh bien le vert galant
I'invite a manger et dormir chez lui, mais comme le disait la
mere du vert, « en tout bien tout honneur » ! Tu sais, dans
son joli pavillon-villon de Bel Air... Qu’en dit la princesse ?

— Elle en dit que c’est tout a fait envisageable, Simon,
c’est proposé si gentiment. J'espére que tu vas me préparer
quelque chose de bon... En revanche, je pars demain matin
sans faute car j’ai du monde a la maison.

— Tiens voila les clefs, on peut dire vers 20 heures, mais
tu peux passer avant. Si tu n’es pas encore la quand j'arrive,
je prendrai mon double; jen ai un caché sous un pot de
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fleurs.

— Ca, c'est original, le pot de fleur, tres dissuasif pour les
voleurs...

— Oui Gwen, mais faut-il encore savoir sous quel pot de
fleur !

— En tout cas, je te préviens, en retard ou pas, je ne fais
pas la cuisine...

— Ne t'inquiete pas pour le repas, Gwen, il me reste
toujours quelques surgelés-gelés dans mon pavillon-villon !
Mais toi, tu vas faire quoi jusqu’a 20 heures ?

— Oh ne t’en fais pas. Avec les collegues et le directeur, il
faut que I'on prévoit I'organisation de la semaine prochaine
car les enfants vont certainement revenir au compte-
gouttes. Et puis, j’ai une tonne de cours a préparer... Ca ira
mieux quand j'aurai une quarantaine d’années d’ancienneté
mais pour le moment, préparer des cours, c’est devenu mon
passe-temps préféré | D’autant que comme enseignhant
stagiaire, je suis surveillée de prés...

Le soir-méme, a une minute prés, Simon et Gwen
arrivérent en méme temps a Bel Air, a vingt heures, comme
si chacun d’eux accordait beaucoup d’importance a ce
premier rendez-vous.

— Alors mon beau cuisinier n’a plus qu’a se mettre au
boulot..., déclara-t-elle en franchissant le seuil d’entrée.

— Et bien non, princesse Gwen ! Madame Chaudhary a
tout préparé et nous n’avons plus qu’a passer a table. Enfin
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toi surtout, passe-moi ton manteau... Parce que moi, il faut
quand méme que j'aille chercher les plats car madame
Chaudhary n’est pas restée faire le service...

— Madame Chaudhary, une de tes nombreuses
conquétes, une stagiaire, ta secrétaire ?

— Non, c’est ma femme de ménage, elle vient trois
heures par semaine. Elle est indienne et me prépare parfois
a manger quand je rentre trop tard. Jai plusieurs fois
séjourné dans ce pays et j'adore leur cuisine. J'espére que
toi aussi...

— Oui, bien s(rr, a Paris, on mange souvent dans des
restos pakistanais.

— Ce ne sont pas exactement les mémes plats mais c’est
vrai qu’il y a un air de famille. Ce soir, madame Chaudhary
nous propose : en entrée, crevettes sauce raita, un mélange
yaourt et concombre; puis poulet tandoori, viande en
morceau marinée dans un mélange d’épices, curry,
gingembre, cumin ; et enfin, un kesari bhath, un dessert a
base de semoule et de safran.

— Mais c’est un véritable repas de fiangailles, Simon !

— Je n’aime pas que tu parles comme ¢a, Gwen... En plus
du petit coup de blues que ¢ca me refile, j’ai I'impression que
tu ne me prends pas mes sentiments au sérieux...

— D’accord, d’accord, Simon, ¢ca m’a échappé, je n’aurais
pas di ! Mais on peut au moins aborder la question avec un
peu d’humour. Sinon, c’est tabou et on évite définitivement
le sujet. Mais ce n’est pas non plus la solution de ne pas en
parler. Je te I'ai dit : je suis déja avec quelgu’un. Que veux-tu
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que je te dise de plus, sinon qu’on peut en sourire ? Ou
alors, on peut aussi en parler sans rigoler. Alors voila
méme si je t’aime bien Simon, demain, c’est mon copain qui
vient me voir a Saint-Michel-en-Greéve ; et d’autres week-
ends, c’est moi qui vais le retrouver a Paris. Et je suppose
que c’est pareil pour toi avec ta compagne, ou ta
femme peut-étre ?

— Non, ma compagne, nous ne sommes pas mariés. On
s’est connu avec Claire en 68, pendant nos études de
journalisme et de barricades a Paris... Mais tu vois, a
guarante ans et au bout de vingt ans de vie plus ou moins
commune, on s’aime toujours mais pas de la méme facon,
on se connait trop. On pourrait presque dire que Claire, elle
aussi, est devenue ma grande amie. Moi aujourd’hui, j’ai de
nouveau besoin d’avoir le coeur un peu fou, j'ai besoin
d’inattendu, j'ai besoin de découvrir quelqu’un, tu vois ce
genre de trucs...

— Je vois, je vois, mais il y a un probléme... Je ne pense
pas que mon petit ami soit d’accord pour qu’on vive a trois,
ni méme a quatre ! Et moi j’ai le défaut, ou la qualité, de
m’attacher et d’étre trop sincére. Je ne pourrai jamais faire
des choses par derriére, avoir deux vies...

— Mais c’est pareil pour moi... Ne va surtout pas croire
que je sois un dragueur invétéré et que le vert galant fasse
les mémes avances a toutes les femmes qu’il rencontre !
s’exclama Simon. Et, sans fausse modestie, j'en rencontre,
mais elles restent des relations professionnelles ou
deviennent des amies. Il n’y a aucun sentiment la-dessous.
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Mais toi, tu m’es véritablement tombée dessus par surprise,
un coup de poing, un uppercut qui m’a sonné subitement.

— Jaimerais pouvoir étre comme c¢a, passionnée,
entiere... Je le suis dans d’autres domaines, mon travail, ma
vie sociale, la musique et les voyages, mais les garcons c’est
différent. Je les ai toujours vus comme des bons copains et,
longtemps, je n’ai pas voulu étre en couple, ce n’était pas ce
gue je recherchais. Sami, c’est un malin, il m’a eue par
surprise, un peu comme toi, mais avant toi... Quant aux
autres, je n’ai jamais fait le premier pas, mais comme j'ai
toujours été avenante, chaleureuse avec tout le monde,
méme avec des hommes qui y voyaient peut-étre autre
chose, j'ai eu pas mal de propositions. J’en ai accepté
guelques-unes, sans trop savoir pourquoi. Jen ai refusé
d’autres et j’ai sans doute fait plein de malheureux...

— Avec un sourire comme le tien, on ne peut faire que
des malheureux..., ironisa Simon.

— Alors vous les gars, vous étes droles. Vous vous voyez
toujours en victime ! Mais tu crois que c’est facile pour une
fille de repousser les avances de plein de types ? D’autant
gu’il y en a qui sont trés sympas, tres intéressants... Je ne
vais tout de méme pas coucher avec tous les gars que je
rencontre, il n’y a pas que ¢a dans la vie !

— Oui mais note que la vie est injuste... Comme tu I'as dit
pour Sami, c’est souvent le premier arrivé, surtout si c’est au
bon moment, qui remporte les suffrages. Les autres n’ont
plus qu’a se morfondre, c’est désolant non ! En fait, nous
devrions étre polygames...
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— Sami n’est pas arrivé le premier, il y en a eu quelques
autres auparavant, et polygames, vous y étes déja pour la
plupart...

— Oh la! s’exclama Simon. Il est temps de changer de
sujet de discussion avant que cela ne dégénere...

— Tout a fait, on peut en changer, dit Gwen affichant son
plus beau sourire. Tu remercieras madame Chaudhary pour
ses crevettes sauce raita, c’était délicieux. Si on passait a la
suite ?

— Bien s(r, juste le temps de faire chauffer le tandoori
au micro-ondes et j'apporte ¢a tout de suite.

— Au micro-ondes, Simon, tu es sérieux ?

— On ne peut pas avoir toutes les qualités et je dois
avouer, a mon plus grand regret, que je n’ai pas encore de
four traditionnel.

Quand le poulet tandoori fut dans les assiettes, la
conversation reprit.

— Et ce Sami, qu’est-ce qu’il fait ? demanda Simon.

— Tu es bien curieux, toi! Eh bien, il est étudiant en
architecture a Paris, en fin de cursus. Avec ma nomination
ici, on se voit moins souvent. Ce week-end, si la circulation
le permet, je vais lui faire visiter les plages vers chez moi,
Saint-Michel-en-Gréve, Plestin, Locquirec..., au cas ol ¢a lui
donnerait des idées d’installation pour son futur cabinet.

— Jespere que ¢a ne va pas lui plaire du tout et qu’il va
méme y avoir ce genre de petit crachin transpercant,
comme c’est souvent le cas par ici...

— N’importe quoi... Tu ne serais pas un peu jaloux, par
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hasard ?

— Bien sdr que si..., mais je ne devrais pourtant pas,
parce que ce week-end, méme avec la meilleure volonté du
monde, je n’aurais pas pu rester avec toi. Les deux jours
vont étre tres chargés : je pars faire un reportage sur les
dégats, avec un photographe de I'Ouest et un cameraman
de KCN productions, une des agences ou Claire travaille.
Samedi, direction le Finistéere : d’abord le port de plaisance
de Concarneau ou les bateaux ont été drossés contre la ville
close, puis I'église durement touchée ; Brest ensuite, avec
les pontons et les bateaux qui n‘ont pas été épargnés non
plus ; enfin, retour a la maison par Quimperlé et la forét de
Carnoét carrément « coupée en brosse». Dimanche, on
passe aux Cotes-du-Nord. Direction Guingamp tout d’abord,
encore des dégats... Le midi, nous sommes invités a manger
par les Bouteloup « pharmaciens » ; le Zephe était a Lannion
cette aprés-midi, il m’a dit que tout va bien également pour
le Tintin et Fanny. Mais nous n’aurons pas le temps d’aller
voir les Bouteloup « garagistes» a Tréguier, car le
programme de l'aprés-midi est encore bien chargé avec
Saint-Brieuc, un véritable désastre parait-il !

lls avaient fini le dessert et poursuivaient la soirée,
installés dans le canapé ou Simon faisait a Gwen les
honneurs d’un petit digestif breton. Offert par un
producteur local content d’un article paru dans I'Ouest
Télégramme, le breuvage celtique tenait ses promesses et
ils en étaient déja au troisieme petit verre.

— Fameuse, cette affaire-la ! constata Gwen juste un peu
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éméchée. Le breuvage des dieux, parait-il, ca se boit comme
du petit lait...

— Meéfie-toi, car tu pourrais bien étre « mezv dall »
comme on dit par ici.

— Clest trés doux et ¢a ne fait qu'une quinzaine de
degré, dit Claire en regardant sur I'étiquette. Et le chouchen
n’a jamais fait mourir personne, que je sache !

— Peut-étre pas, mais faire partir a la renverse celui ou
celle qui en abuse, c’est possible parait-il !

— Il faut savoir vivre dangereusement, comme on dit ! En
tout cas, pour revenir a ton week-end, Simon, c’est tout un
programme... Ton métier est vraiment intéressant, j’aurai d@
faire des études de journalisme en fait, plutdt qu’instit...

— Si tu aimes les enfants, transmettre.., tu as
certainement fait le bon choix. Et puis tu sais, ce n’est pas
tous les jours la guerre, loin de la. Et demain, il faut encore
gu’on arrive a « passer » | On emmeéne deux trongonneuses
et des bidons dans le 4 x 4 de KCN, une véritable expédition.
Si tu ne me revois pas, tu pourras aller mettre une rose
rouge sur ma tombe. Je rigole, mais il y a des pompiers qui
ont failli y rester aujourd’hui, sous des arbres...

— Pompier, ¢ca m’aurait bien plu aussi, dit Gwen. Ou
encore mieux Simon, journaliste-pompier! Ce doit étre
gratifiant de secourir des gens, on peut sauver des vies, on
aide des malades...

— Ah oui au fait, a propos de malade, tu ne m’as pas dit,
tuenesou?

— Ca y est, jai un rendez-vous chez le cardiologue la
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semaine prochaine, mardi.

— Eh bien, ¢a n’a pas trainé, dit Simon, d’habitude il faut
attendre des mois...

— C’est grace au médecin du travail, il a contacté son
collégue et hop ! Un rendez-vous dans la foulée. D’ailleurs,
¢a m’inquiete un peu... Aussi vite un rendez-vous, je
commence a avoir les boules. J’espére que...

— Mais non, mais non! dit Simon pour tenter de la
rassurer. Quand ils détectent un truc, ils doivent aller vite
car on ne sait jamais, parfois, il faut intervenir sans tarder.
C’est quand ils te connaissent bien, quand tu es un grand
habitué de leurs circuits cardio-pulmonaires gu’ils prennent
leur temps, ils connaissent ton risque... Mais tu veux que je
t'accompagne ?

— Non, non, c’est gentil Simon, je ne suis quand méme
pas a l'article de la mort ! Je n’ai méme pas un signe qui
pourrait m’interpeller, rien, rien ! Pas de palpitations, pas
d’étourdissements, pas de fatigue...

— Eh bien c’est parfait ! lls se trompent sans doute. La
médecine du travail n’a jamais été reconnue pour ses
diagnostics avant-gardistes. Alors, tu vérifies et basta...

— Oui, mais ils décelent aussi pas mal de choses, a la
médecine du travail: cancers, fibromes, problémes
respiratoires, diabétes... Tu sais, cette histoire m’inquiéte
pas mal. J'irais bien voir Logide pour avoir son sentiment. Au
début, je ne croyais pas trop au personnage, mais il est tout
de méme trés fort, et trés troublant. J’ai méme repensé a
ses histoires de passage, de réincarnations, s’il m’arrivait
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quelque chose, tu ne crois pas que...

— Mais ¢a ne va pas, non ! Tu es complétement folle de
te mettre des idées comme ca en téte, a 25 ans... Tu n‘as
gue 25 ans, Gwen ! Alors, si ¢ca peut te rassurer, on va voir
Logide dées que possible, je pense en effet qu’il peut étre de
bon conseil. Mais en attendant, calmos, tu as toute la vie
devant toi ! Et puis dis-toi bien que les troubles du rythme
cardiaque sont assez fréquents : pas mal de gens font de la
tachycardie, et ¢a ne les empéche pas de faire ce qu'’ils
veulent, si ce n’est, peut-étre, le championnat du monde de
1000 metres ! Si ¢a se trouve, toi, tu as un probléme
similaire, tachycardie ou bradycardie, et tu ne t’en es jamais
apercue. Ou alors tu étais un peu stressée a la médecine du
travail, ton boulot dépend tout de méme du résultat de la
visite...

— Tu as raison, je suis completement folle! En
attendant, on va se coucher car il faut se lever demain. Ce
n’est pas le tout de refaire le monde, mais nous avons aussi
des obligations. Je dois étre a la maison quand Sami va
arriver...

— Il vient comment, si ¢a n’est pas indiscret, parce que
les transports... ? demanda Simon.

— Au départ, il devait venir en train mais avec ce qui
s’est passé, il prend sa moto, ¢a devrait aller... Bon, tu me
fais dormir ou ?

— Eh bien, tu prends la chambre d’ami, madame
Chaudhary a fait ton lit...

— Cette madame Chaudhary, c’est vraiment une perle,
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tu devrais I'épouser !

Tout en disant ces mots, Gwen effleura de sa bouche les
levres de Simon, se retourna pour gagner sa chambre et
ajouta, contente d’elle, avant de fermer la porte :

— Et n’en espere pas plus, Simon Rotram, c’était juste
pour te remercier du succulent repas !

Simon alla se coucher de son coté et, sachant Gwen a
seulement quelques meétres, en espéra un peu plus une
bonne partie de la nuit. Comme il ne fermait toujours pas
I'ceil vers trois heures du matin, il repensa a cette tempéte
sans nom qu’on appellerait bientot « 'ouragan de 1987 » et
s’endormit enfin.

21 DEUX ROUNDS, DEUX UPPERCUTS...
Samedi 17 octobre 1987

Le samedi vers 14 heures, la BMW de Sami entama la
montée vers les hauteurs de Saint-Michel-en-Greve. Il se
félicita d’avoir choisi I'option du deux roues pour son
périple, car la moto lui avait permis de passer sans trop
d’encombres tous les points noirs de l'itinéraire. Certes, il
avait bien perdu une heure et demie pour éviter des
secteurs difficiles, slalomé parfois entre des obstacles en
tout genre, s’était perdu une a deux fois mais, au bout du
compte, il arrivait a une heure tout a fait honorable, aprés
sept heures de route. C’'était bien long pour cette premiere
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virée en Bretagne. Néanmoins, cette véritable expédition
était absolument nécessaire car ce qu’il avait a dire a Gwen
ne pouvait plus attendre. Il ne se voyait pas non plus lui
raconter tout ca au téléphone qui, de toutes maniéres, ne
fonctionnait toujours pas. Il savait qu’il allait falloir choisir le
bon moment pour lui parler car il disposait de peu de temps.
Il devait repartir sans faute le lendemain vers 13 heures,
I"apres-midi entiere pour la route, sans parler des bouchons
a l'arrivée... Ce retour le tracassait déja a I'avance mais son
plus grand souci, pour le moment, c’est qu’il se rendait bien
compte que le discours gu’il avait a tenir ajouté a cette
premiére visite en prés de deux mois ne le mettaient pas a
son avantage. En effet, depuis que Gwen était installée en
Bretagne, c’était toujours elle qui s’était déplacée a Paris
pour qu’ils se retrouvent.

Il se gara dans la petite cour indiquée par Gwen, a c6té
d’un gros bouquet d’hortensias largement défleuri. Il frappa
et elle vint lui ouvrir, un large sourire a la bouche.

— Alors, bonne route ? demanda-t-elle en I'étreignant
fortement.

— LU'enfer! répondit-il en retirant son casque. 7
heures..., t'imagines, et demain je remets ca dans l'autre
sens...

— Oh, 14 heures, ce n’est rien comparé au plaisir de me
retrouver ! langa Gwen. Mais tu aurais di prendre deux ou
trois jours. On aurait pu étre ensemble plus longtemps car
avec la tempéte, je risque de ne pas avoir d’école en début
de semaine.
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— Impossible, Gwen, j’ai plein de boulot et lundi, j’ai une
affaire importante a régler. Il faut que je t'en parle
d’ailleurs...

— En attendant, retire tout ca et viens manger, dit-elle
en lui prenant son blouson et ses gants. J'ai préparé une
salade composée pour aller vite et apres, je t‘emmeéne
visiter mes plages...

— Jespere que ce n’est pas loin, parce que la route, j'ai
déja donné...

— Non, c’est tout prét, et c’est moi qui t‘'emmeéne. Avec
la Golf, on en a pour cing minutes, si ce n’est pas bouché.

— Il vaut mieux qu’on prenne la BM, il fait beau et on
pourra passer partout.

— OK, Sami, va pour la BM, en attendant, on mange.

ls s’installerent a table et, tout en grignotant,
discuterent de choses et d’autres, mais surtout de la
tempéte et de ses dégats. lls se réjouirent qu’elle ait
épargné Beg ar Hoat olu Gwen était installée. Sami pensa
qu’il était trop tot pour parler de ce qui, en fait, 'amenait.
Gwen était heureuse car son Sami était enfin venu la voir.

Aprés avoir visité rapidement la maison de Gwen, ils
sortirent et arpentérent 'immense gréve de Saint-Michel. s
étaient un peu honteux de leur désinvolture car des équipes
de bénévoles travaillaient encore sur I'avenue qui longeait
le front de mer. Le froid sec et un petit vent piquant
annongaient l'arrivée imminente des mauvais jours. lls
croisérent de rares promeneurs emmitouflés qui, une fois

292



dépassés, s’égaillaient sur les vastes étendues luisantes de
I'estran. Ils marchérent vers le Grand Rocher et la Lieue de
Gréve a Saint-Efflam. Apreés cette longue course, Gwen
pensa qu’ils n'auraient plus le temps d’aller a Plestin et
Locquirec avant que la nuit tombe. Mais qu’importe, car le
spectacle était |a aussi ! Le ciel était dégagé, la mer a I'étale
commencait a remonter et les sables mouillés miroitaient au
maigre soleil d’octobre. Ils s’assirent sur un banc en pierre
pour contempler le tableau mouvant de la Manche qui
revenait lentement a la conquéte de ses terres irisées.
Trouvant le moment propice, Sami prit la main de Gwen et
lui dit :

— Il faut que je t'annonce quelque chose et ce n’est pas
facile...

— Tu as étranglé ta mere, Sami, et tu es recherché par la
police ?

— Tu n’es pas dréle, Gwen. C’'est sérieux ce que j'ai a te
dire... Etil ajouta : et ¢a ne va slirement pas te plaire...

— Ca ne va pas me plaire? demanda Gwen plus
soucieuse.

— Non, slrement pas..., répondit Sami prenant un ton
accablé.

— Eh bien, vas-y, raconte...

— Je vais partir au Canada.

— Comment ¢a, partir ? Partir, partir ?

— Oui, au moins pour trois ans.

— Trois ans ? Et pour quoi faire, on peut savoir ?

— En fait, pour tout dire, je ne souhaite pas me mettre

293



au taf dés maintenant comme je 'avais dit. J’ai plutot envie
de continuer les études et on me propose de faire une these
a I"'Université Laval, avec également un poste de chargé de
cours...

— Etcateplait?

— C’est tout simplement inespéré. L'université Laval
compte parmi les plus grandes du Canada et le campus est
situé en plein coeur de Québec. Le département architecture
est particulierement renommé : ma thése porterait sur la
ville américaine et mes cours sur I'urbanisme européen.

— Mais je croyais que tu n’aimais pas trop les voyages,
partir loin de chez toi ?

— Oui mais la c’est différent, ce n’est pas pour faire du
tourisme, c’est pour le boulot. Je ne sais pas, mais depuis
quelques mois, je crois que j’'ai changé, I'étranger, ¢ca ne me
dérange plus comme avant, je ne saurais pas te dire
pourquoi. Et puis, je vais pouvoir aller voir mon pére plus
souvent !

— Et tu m’annonces ¢a maintenant, Sami, mais ¢a doit
faire un moment que tu y penses ? Jusqu’ici, tu n’avais pas
songé a m’en parler ? demanda Gwen un peu dépitée.

— Oui et non, je ne voulais rien t’annoncer tant que ce
n’était pas slr...

— Ah oui ? Tu n"aurais pas été pris, tu ne m’aurais jamais
rien dit ?

— Je ne sais pas... En fait, j’ai postulé au mois d’ao(t et
ma candidature n’a tout d’abord pas été retenue...

— En ao(t ? murmura Gwen interloquée.
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— Oui, je sais, en ao(t, c’est loin... J’aurai sans doute d(
t’en parler plus tot mais j'avais peur de ta réaction : toi tout
juste nommée en Bretagne, et moi en partance pour 'autre
coté de I’Atlantique... Mais ¢ca n’a rien donné. En revanche,
Galice a été prise...

— Quoi, Galice est a la fac d’architecture a Québec et
personne ne m’a rien dit ? s’insurgea Gwen.

— Ne t’emballe pas, ¢a vient de se faire, trois semaines,
un mois au plus.. Elle est débordée, le voyage,
I'aménagement, les cours...

— Et toi aussi tu es débordé, sans doute ?

— Oui, un peu. Elle m’a annoncé qu’un candidat s’est
désisté il y a quinze jours. Elle a un peu parlé de moi autour
d’elle a l'université et voila, je suis pris, je le sais depuis le
début de semaine.

— Le début de semaine..., répéta Gwen abasourdie. Et tu
pars quand, si ce n’est pas indiscret ?

— Dans une dizaine de jours, le mardi 27.

— Waouh... Dans dix jours ! Alors toi au moins, quand tu
m’annonces que tu as quelque chose a me dire, en effet,
c’est quelque chose !

— Tu n’es pas fachée au moins ? J’avais peur que tu le
prennes mal mais tu comprends, c’est I'occasion révée...

— Mais bien slr Sami, je comprends, c’est la chance de
ta vie... Simplement, tu aurais di m’en parler avant et tu
aurais dd savoir que j'allais te soutenir dans ta décision...
Comme si j'allais m’opposer a des choix aussi importants !

— Je sais, je sais, j’ai été un peu idiot... Mais d’un autre

295



cOté, ce n’est pas si grave. C'est un voyage d’études, trois
années ca passe... Et je reviendrai certainement a chaque
semestre, pour les vacances.

— Pour les vacances...

— Et tu pourras aussi venir me voir la-bas ! On fera du
traineau dans la neige. On ira voir les bélugas dans le Saint-
Laurent. On ira boire du caribou avec nos cousins
américains..., dit Sami en prenant Gwen par le cou pour la
secouer gentiment, en guise de futur pacte franco-canadien.
Tu peux méme venir avec moi la-bas, si tu veux, tu pourrais
facilement trouver du boulot...

— Méme venir avec toi ? répéta Gwen, en détestant ce
« méme ». Non, non, tu sais bien que c’est mon premier
poste ici, je ne peux pas partir comme c¢a. Et puis, trouver du
travail en Amérique, avec un visa touristique, je n’y crois pas
trop. Non, ajouta-t-elle, tu vas partir la-bas et on s’aimera
peut-étre plus fort « car tous les départs resserrent les
ceeurs qui se séparent » ; c’est certainement ce que dirait
Souchon dans de telles circonstances...

— Sur une musique de Voulzy ?

— Sur une musique de Laurent Voulzy, Sami. Allez,
rentrons maintenant, la nuit va tomber.

lls marcherent vers la moto, mirent leurs casques et se
dirigerent vers Beg ar Hoat. Accrochée a Sami comme un
bébé koala au dos de sa mere, Gwen pensa qu’un fil fragile
s’était brisé entre eux deux cette aprés-midi-la.

Pendant le repas du soir, ils parlérent de tout sauf de
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I’état de santé de Gwen. D’un c6té, elle lui en voulait pour
son silence et pensait qu’il ne méritait pas cette confidence.
Il ne lui avait pas fait confiance, pourquoi le ferait-elle ? De
I'autre, elle ne souhaitait pas non plus que sa maladie, si du
moins elle était malade, I'oblige a annuler son voyage et
qu’il puisse un jour le lui reprocher. C’'est Sami qui relancga la
discussion sur son prochain départ.

— |l faut que I'on s’occupe du studio. Tu ne veux pas le
garder ?

— Bien s{r que non, je ne vais pas payer un loyer ici et un
autre a Paris. Comme c’est toi qui l'occupe depuis
septembre, si tu n’en as plus besoin, il faut le vider et
donner le préavis. On peut essayer de le rendre pour la fin
novembre, le temps de s’occuper de tout. J'ai déja emmené
I'essentiel quand j'ai déménagé ici. Je vais passer prendre
les dernieres bricoles le week-end prochain, tout devrait
tenir dans la Golf. Jen déposerai une partie chez mes
parents, ca me donnera I'occasion de les voir.

— De mon co6té, je vais m’occuper des miennes en
rentrant. J'ai vu avec ma mere, elle est d’accord pour que je
stocke tout chez elle pendant mon absence. Je donnerai le
préavis a I'agence le lundi suivant, et pour les clefs, les
visites et la suite, ma mére va s’en occuper.

— C'est parfait, dit Gwen, c’est dommage aussi, il était
sympa notre studio et bien situé. Je vais regretter toutes nos
sorties, les musées, les cinés, les spectacles et les bars... Et
toi, a Québec, tu sais déja ol tu vas crécher ?

— Au début, dans une des résidences étudiantes du
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campus. C'est petit mais bien placé aussi, au centre de la
ville. Mais on s’est dit avec Galice qu’on pourrait chercher
plus grand ensemble, en coloc parce que les prix sont élevés
a Québec...

— En colocation, avec Galice..., vous avez raison, c’est la
solution..., s’entendit répondre Gwen.

Elle entendait de plus en plus une petite musique
désagréable qui lui tournait dans la téte : Canada, trois ans,
préavis du studio, Galice, colocation...

lIs finirent le repas, allerent se coucher et, alors qu’elle
était plus réservée, Sami déborda d’affection a son égard.
Gwen se demanda si c’était vraiment par sentiment ou
simplement pour qu’elle lui pardonne I'impardonnable.

Mardi 20 octobre 1987

Le matin du mardi 20 octobre, Gwen put se rendre sans
dispense a son rendez-vous chez le cardiologue, car I'école
ne devait reprendre que le lendemain. Cela ne I'empécha
pas de pester car il était 7 heures 30, ce qui l'avait obligée a
se lever une heure avant, un jour de relache. Comme
indiqué sur un carton punaisé sur la porte, elle sonna a
I'entrée de la salle d’attente et ne fut pas étonnée de la
trouver vide, vu I’horaire matinal.

— Au moins, je n’attendrai pas, se dit-elle.

Ce fut le cas, puisque un personnage petit, hirsute et
rigolo, facon chercheur fou, lui demanda aussitot de le
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suivre.

— Bonjour mademoiselle Lankerloc’h, vous me faites
faire des heures sup vous savez, sinon pas possible de vous
recevoir | Vous voudrez bien m’excuser pour I'heure indue,
mais mon colléegue voulait que je vous vois en urgence. Il a
raison, on ne rigole pas avec le palpitant, méme si bien
souvent il s’agit de fausses alertes. Mais comme le dit le vieil
adage, mieux vaut prévenir que guérir. Il semble donc, que
vous le vouliez ou non, que je sois votre nouveau
cardiologue : le Docteur Féniel, le docteur Féniel pour vous
servir, dit-il en lui tendant la main pour la saluer.

— Bonjour Docteur, enchantée...

— Enchantée, enchantée..., c’est vite dit. C'est plutot
rare d’étre enchanté quand on vient me voir, n’est-ce-pas ?
Mais je vous taquine, je ne devrais pas, pas de stress avant
de faire I'examen. Alors, pour commencer, retirez votre pull,
allongez-vous la, je vous pose les électrodes et on fait un
bon vieil ECG, un électrocardiogramme si vous préférez. Je
vous laisse une dizaine de minutes et apres on va discuter,
c’est plus sympa.

L’examen terminé, le Docteur Féniel retira les électrodes
et invita Gwen a le suivre dans son bureau.

— Bon, je ne vais pas vous faire mariner, il y a des choses
qgue je n’aime pas trop sur votre ECG, dit-il en suivant les
courbes sur le scope avec le bout de son stylo. Le rythme est
un peu rapide mais ce n’est pas cela qui m’inquiéte le plus...
Avant qu’on en parle, je vous pose des petites questions ?
Vous ne me mentez pas en répondant, hein ? Vous me dites
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toute la vérité, rien que la vérité, hein ? Allez, ne faites pas
cette téte..., je vous taquine, je vous taquine...

— Toute la vérité, promit Gwen.

— Avez-vous eu ces derniers temps des malaises, des
convulsions ou des évanouissements inexpliqués ?

— Non, pas du tout.

— Ni des vertiges, des maux de tétes ou des saignements
de nez, ou méme simplement des battements de coeur qui
vous ont paru anormaux ?

— Pas plus, mais vous me faites un peu peur Docteur...

— Répondez, répondez, je vous explique aprés. Mais il
faut vérifier des petites choses avant. Avez-vous des
antécédents de maladies cardiaques dans votre famille,
bradycardie, tachycardie, troubles du rythme ?

— Non, pas que je sache, mais je n’ai pas non plus fait de
recherches dans ce sens.

— Vous vous alimentez sainement, vous faites du sport ?

— Oui je suis assez sportive et je fais attention a ce que
mange.

— Vous prenez des psychotropes, des médicaments, de
I"alcool régulierement ? Répondez franchement, je ne dirai
rien a la police, juré, craché !

— Mais non, je vous assure que non ! Vous pouvez enfin
me dire ce que j'ai? demanda Gwen particulierement
inquiete.

— Non, je ne peux pas vous dire avec certitude ce que
vous avez. Il va falloir faire des examens plus poussés, sur un
temps plus long. En revanche, a la lecture de votre
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électrocardiogramme, je peux vous parler de ce que vous
pourriez avoir.

Le Docteur Féniel quitta son air habituellement réjoui,
introduisit ses dix doigts dans sa chevelure bouclée, se
massa les tempes et commenca :

— Mademoiselle, vous présentez des troubles du rythme
cardiaque. Vos contractions sont irréguliéres ou si vous
préférez, je pourrais vous parler d’arythmie. Alors, il faut
faire trés attention ! On connait des cas ou ¢a se termine en
fibrillation ventriculaire. Je vous rassure, nous n’en sommes
pas la, mais il va falloir surveiller ¢ca de prés. Je vous
explique. Le coeur est une pompe composée de deux
oreillettes recevant le sang et deux ventricules I'envoyant
dans la circulation. Des impulsions électriques périodiques
traversent ce cceur et permettent une contraction
synchrone de ses cavités. Chaque impulsion va dans la
partie supérieure du coeur, au niveau des oreillettes. Ces
derniéres se contractent, et envoient le sang qu’elles
contiennent vers les ventricules qui, a leur tour, recoivent
I'impulsion et se resserrent pour irriguer le corps. Une
arythmie perturbe cette contraction synchrone et a des
retentissements importants sur I'organisme.

— Mais je n’ai aucun symptome de cette arythmie..., se
défendit Gwen. Je n’ai jamais eu I'impression que mon coeur
batte anormalement...

— Vous étes asymptomatique, cela arrive dans certains
cas dont celui dont je vais vous parler. La lecture de votre
ECG semble révéler un QT long. Il va falloir confirmer avec
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des examens complémentaires, je pense, entre autres, a un
test d’effort. Mais c’est plus long, on va programmer ¢a pour
votre prochaine visite, la semaine prochaine.

— Et c’est quoi ce QT long ?

— Attention, chére mademoiselle ! Ne nous emballons
pas si je puis me permettre, ce n’est encore pas une
certitude, il va falloir confirmer. Pour que vous compreniez
le QT long, il faut que je vous précise que dans un ECG,
chaque partie du battement est désigné par une lettre : P,
Q, R, S et T. Votre graphe semble indiquer un intervalle
anormalement long entre les points Q et T : nous pourrions
donc étre en présence d'un type d’arythmie nommé le
syndrome du QT long. En fait, on commence tout juste a
mieux connaitre cette pathologie. Certains praticiens
pensent qu’elle pourrait étre d’origine génétique dans de
nombreux cas, d'ou mes questions concernant vos
antécédents. Je dois vous avouer que si je ne connaissais
pas personnellement Peter Schwartz, dont c’est un des
principaux axes de recherche, je n’aurais sans doute rien
remarqué sur votre examen.

— Peut-étre que cela aurait été mieux..., avoua Gwen
totalement démoralisée par la nouvelle.

— Voyons, ne dites pas de bétise... Ca se soigne et sinon,
¢a peut étre trés dangereux, autant que vous le sachiez...

— Mais je n’ai que 25 ans ! Les problemes cardiaques
touchent plutét les personnes plus agées, non ? Et, comme
je vous I'ai dit, je n’ai aucun signe avant-coureur, je me sens
tres bien...
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— Pour vous répondre avec franchise, on sait qu’il peut
ne pas y avoir de signes annonciateurs, ce qui améne parfois
a des accidents qui surprennent par leur arrivée brusque et
inattendue. Par ailleurs, ce syndrome peut toucher des
enfants, des adolescents et des jeunes adultes qui, suite a
un emballement extréme du rythme cardiaque, décedent de
« mort subite ».

— Vous plaisantez, |3, j'espére ?

— Pas du tout, pas du tout. Mais je vous rappelle que
pour l'instant, tout cela n’est qu’hypothése. On va d’abord
faire un test d’effort et, s’il le faut, un examen
électrophysiologique, de I'imagerie, échographie, IRM... Je
vous rappelle également que la fibrillation ventriculaire, cet
emballement du coeur, n’est pas la seule issue, ce n’est
qu’une des possibilités. Mais elle existe et est assez grave
pour qu’on la prenne trés au sérieux. Au cours de cette
arythmie, les ventricules battent tellement vite, au-dessus
de 250 fois par minute, qu’ils ne peuvent plus
matériellement se contracter et tout s’arréte ! Je ne vous
raconte pas tout ¢a pour vous effrayer, mais pour vous
inciter a vous prendre en charge et vous soigner. Si jy
arrive, j'aurai déja rempli une bonne part de ma mission. Le
reste, ce n'est que de la chimie ou de la mécanique...

— C’est rassurant, conclut Gwen. Et ca se soigne
comment ?

— Pour le moment, on va tabler sur un petit régime
hygiéno-diététique. Ca ne guérit pas grand-chose mais ¢a
aide : plus d’excitants du genre café, thé et alcool ; pas de

303



fumette, tabac ou autre; repos, mais aussi une activité
physique réguliere, la marche, trées bien la marche. La
prochaine fois, on en saura slirement plus sur votre type
d’arythmie, et je vous prescrirai des bétabloquants, ou des
inhibiteurs calciques... En fonction de votre réponse, on
ajustera le tir. Par la suite, si I'arythmie est résistante aux
traitements médicamenteu, il y a la chirurgie : implantation
d’un défibrillateur automatique, et caetera, et caetera...
Mais je vous I'ai dit, on n’en est pas la ! Alors, en attendant,
pas d’exces, pas de stress, cool Raoul comme disent mes
enfants, vous profitez de la vie, ah, ah... Allez, je vous donne
ces pilules, vous en prenez une le soir avant le repas, ca
devrait vous aider, en attendant votre prochaine visite...
Mais attention, ah, ah | Ca n’empéche pas les bébés ! Bon,
fini de rigoler | Mes autres patients m’attendent, alors on se
revoit..., on se revoit dans une semaine, jeudi 29 octobre,
méme heure mais ¢a sera plus long. Voici votre rendez-vous,
mademoiselle Lancherloc’h, dit le Docteur Féniel en tendant
son petit carton a Gwen.

— Vous profitez de la vie ! Il est sérieux le pépere..., se
dit Gwen en montant dans sa voiture.

Elle rentra chez elle sans détours, arriva a 8 heures 30
précisément, alla se coucher directement et, sans pouvoir
s’endormir, rumina des idées noires jusqu’au début de
I"apres-midi. Sa vie s’était brisée en 50 minutes et elle venait
de ressasser cette rupture pendant plus de 7 heures. « Pas
bon pour le stress », pensa-t-elle. Elle se leva vers 16 heures,
épuisée, et prit son petit déjeuner sans son éternel café
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quotidien.
— C’est la loi des séries, ma vieille..., se dit Gwen en
regardant par la fenétre, loin, tres loin.

22 ZURBARITZE EST EN ARREE
Mercredi 21 octobre 1987

Mercredi soir, aprés la classe, Gwen voulut voir
Zurbaritze de Logide, mais en vain. Il en fut de méme les
jours suivants. Quand elle put avoir Simon au téléphone,
celui-ci lui dit que leur ami allait bien mais qu’il était parti
sans doute jusqu’a la fin de la semaine dans les monts
d’Arrée sur invitation de Gwenc’hlan.

— Mais c’est splendide ici, mon cher Gwenc’hlan!
s’exclama Logide en arpentant, le souffle court, les derniers
meétres le séparant de la ligne de crétes déchiquetées du
Roc’h Trévezel. Quelle vue ! Et cette lande...

— Bienvenue en Arrée, mon cher Logide. Je suis content
que ca te plaise, chez moi. On dit que c’est le plus grand
ensemble de lande de la France atlantique ! C'est beau, c’est
vrai mais qu’est-ce que c’est pauvre ! C'est bien pour les
paysages, pour la nature, mais beaucoup moins pour
I'agriculture. Méme la forét a du mal a s’installer ici, il n’y a
presque que de la végétation basse... Tu peux aisément
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imaginer la réputation de cette petite montagne il y a un ou
deux siecles, du fait de I'apreté, de I'isolement des lieux. La
dureté de la vie, la désolation du pays et l'insécurité des
secteurs de marais en ont fait une terre « proscrite », un
véritable « no man’s land » : pas une maison, pas une ferme
sur des kilométres... On comprend que cette pauvreté, ce
cadre difficile soient a I'origine de la transmission d’un riche
patrimoine paien oU, curieusement, le curé joue parfois un
role de premier ordre. L'oralité, comme au temps des
druides, s’est chargée de ne pas faire oublier ces traditions
tenaces et cet imaginaire fécond...

— La Bretagne est réputée pour son héritage néolithique
et celtique, mais aussi pour ses légendes, ses cycles, ses
conteurs. C'est d’ailleurs ce qui m’a incité a venir chercher
ici un terreau propice au renouveau de la Saint-Simon.

— Et tu as bien fait, Logide, car ici tout sue l'inspiration,
transpire la respiration. L’air est limpide comme une source
sauvage, les ciels et leurs lumieres changeantes sont
envod(tants, les vastes horizons qui s’ouvrent du haut des
roc’h et des menez prétent a la méditation ou la réverie, la
moindre étole de bruyéres et d’agrostis a son parfum
romantique, les chemins de quartzite blanc semblent tous
grimper vers des allées couvertes ou mener a d’antiques
oratoires, la moindre aréte gréseuse a ses secrets a livrer...

— Et, Gwenc’hlan, le Roc’h Trévezel a le sien ?

— Bien s(r, Logide, bien sGr ! On raconte que le Roc’h
renferme un saint nommé Ar Santig Cozh qui posséde bien
des pouvoirs : caresse lui doucement le crane et tous tes
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voeux seront exaucés ! Mais il y a juste un petit probleme...
La montagne ne s’ouvre que tous les onze cents ans. De
plus, I'ermite ne se décide a quitter son antre que si un
enfant ayant fété ses onze ans le jour méme vient le
chercher... Autant dire que les probabilités de succes sont
maigres, surtout que, depuis le temps, on a oublié la date de
la derniére ouverture !

— En fait, ce n’est pas si abracadabrant que ca!
s’exclama Zurbaritze avec un large sourire. Quand on y
pense, ce saint enfermé dans son rocher, c’est tout
simplement un second Goarem Boltram, notre ermite
cloitré dans sa riviere de blocs... Et les deux ne sortent
guasiment jamais de leurs trous respectifs !

— Tu n’as pas tort, la réalité dépasse parfois la fiction.
D’ailleurs, a propos de Boltram, je I'ai invité vendredi car un
ami commun vient me rendre visite. C'est un barde gallois
qui jouera le soir chez moi. J'espére que tu vas pouvoir
rester jusque-la pour participer a cette petite féte. Car ce
barde, comme Goarem, est également un « personnage ».
Je suis persuadé qu’il va te plaire et qu’il peut t'apporter
une grande aide.

— Pourquoi pas, je n‘ai rien de véritablement prévu... Et
c'est si beau ici, et ta compagnie est tellement
enrichissante : tu sais, tu m’as vraiment beaucoup donné en
me permettant de rencontrer Goarem. Mais je ne voudrais
pas abuser de ton hospitalité, Gwenc’hlan...

— Mais tu n’abuses pas de mon hospitalité, Logide, et je
ne t'ai pas donné grand-chose, juste une bonne adresse et
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un baton... Alors, n’en parlons plus et en attendant,
continuons notre visite. Le Menez-Mikael et An Eured ven
nous attendent...

— Eured ven? s’enquit Zurbaritze. Encore une figure
haute en couleur des Monts d’Arrée ?

— Une célébrité de I'Arrée, certes ! Mais elle ne risque
pas de te tendre la main ni de hocher la téte pour te saluer.
Ou alors...

IIs descendirent du Roc’h Trévezel, montérent dans la
Land Rover vert bouteille de Gwenc’hlan, et s’arréterent a
mi-chemin entre le Roc’h Cléguer et la lourde montagne
coiffée de la petite chapelle Saint-Michel. Aprés avoir
marché quelques centaines de meétres au travers des
broussailles desséchées, blondes molinies et fétuques,
fougéres-aigles roussies, ils arriverent au premier petit
monolithe d’un alignement en comptant environ quatre-
vingt.

— Voila « Eured ven » ! lanca Gwenc’hlan. C'est une
succession de petits menhirs de quartz et de quartzite datés
du néolithique. Les gens I'appellent « la noce de pierres »...

— La noce de pierres ?

— Oui, la noce de pierres, Logide et, comme je te I'ai dit,
voila notre curé qui s'immisce dans un fond celtique, voire
plus ancien. L’histoire est la suivante... Il y a bien des
années, un prétre se hatait dans la lande pour porter
I’extréme-onction a un moribond. En chemin, il croise une
noce paysanne sur le retour vers une ferme isolée. Les
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convives, un peu éméchés comme a |’habitude en pareilles
épousailles, lui barrent la route et veulent I'entrainer, pour
rire, dans leur danse effrénée. Bien mal leur en prend car,
sans l'ombre d’un avertissement, ils sont sur le champ
changés en pierres !

— C’est un curé qui n’a ni le sens de la féte ni le sens de
I"lhumour..., constata Zurbaritze en souriant.

— C’est le moins qu’on puisse dire et la punition dépasse
de loin la faute. Ce n’est pas trés indulgent et cette fable
trés morale traduit bien la sévérité de I'Eglise par le passé.
Les pauvres bougres, déja qu’ils ne devaient pas rigoler
souvent ! Mais passons..., et montons sans plus tarder au
mont Saint-Michel, la journée avance !

— Au mont Saint-Michel ? s’étonna Zurbaritze. Mais ce
n’est pas la porte a coté !

— Logide, au mont Saint-Michel de Brasparts ! L'autre
Mont, on n’en parle plus ici depuis que le Couesnon, dans sa
folie, I’'a mis en Normandie !

— Ah, je vois..., un peu chauvins nos amis bretons...

— Non, pas chauvins, un peu nationalistes ! affirma
Gwenc’hlan en souriant.

lls commencaient leur lente ascension vers le sommet du
Menez-Mikael-an-Are et ses 381 meétres, quand un jeune
homme d’une vingtaine d’années vint a leur rencontre.
Plutét trapu, rablé, chemise a carreaux rouges ouverte sur
un T-shirt gris, il portait sur la téte une casquette assortie et,
pendant a son cou, un appareil photo sur le coté droit et, a
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gauche, une paire de jumelles. Sa barbe brune et son
couvre-chef foncé encadraient un visage rond au front haut
dont la bonhomie était accentuée par deux grands yeux a la
fois doux et percants.

— Tiens, voila notre naturaliste national! s’exclama
Gwenc’hlan en tendant la main au nouvel arrivant. Logide,
je te présente Manu Dodlher qui travaille a la Maison de la
Nature de Glomel...

— Pour le moment, pour le moment..., répondit le jeune
homme. Depuis quelques temps, la Société pour I'étude et
la protection de la nature en Bretagne, la SEPNB, a en projet
la création d’une réserve naturelle a la tourbiére du Venec.
Si ca se fait, d’ici cing a six ans, le poste de gestionnaire me
plairait bien...

— Tu vas l'avoir, tu vas l'avoir, je ne me fais pas de souci
pour toi | enchaina Gwenc’hlan enthousiasmé. Logide, je te
présente 'homme qui, lui aussi, voit des choses que les
autres ne percoivent pas ! Et si on s’asseyait ici un instant
pour souffler... Manu, tu pourrais présenter a mon ami
Logide, un grand vate venu de I'Est, les deux grandes raretés
de nos chers Monts d’Arrée. Nous venons justement du
Roc’h Trévezel...

— Eh bien, reprit Manu, en cherchant dans les
anfractuosités rocheuses du mont, ou dans les secteurs un
peu plus boisés, frais et ombragés qui y montent, on trouve
un curieux et rare gastéropode, l'escargot de Quimper.
Elona quimperiana, puisqu’il s’agit de lui, apprécie
particulierement ce qui plait moins aux touristes, le climat
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local tres pluvieux. C’'est un grand escargot dont le test peut
atteindre 30 mm de diameétre : il rappelle les planorbes car
sa coquille est aplatie et enroulée sur un seul plan.

— Et pourquoi notre escargot de Quimper est-il rare ?
demanda Zurbaritze.

— Eh bien c’est simple. Sa répartition trés particuliére est
a I'origine de son statut de protection. Au nord, on le trouve
uniguement en Basse-Bretagne et, au sud, juste au pays
Basque francais et dans le nord-ouest de I'Espagne.

— Ouaouh ! C’est vraiment curieux, s’exclama Zurbarizte
interloqué. Le Roc’h Trévezel a donc d’autres secrets qu’Ar
Santig Cozh...

— Ah..., vous connaissez ! s’étonna Manu.

— Un peu que je connais, répondit Zurbaritze de Logide
en riant. J’ai méme l'intention de le rencontrer | Et vous en
avez d’autres bestioles comme ca dans votre besace, reprit
Logide en se relevant pour reprendre la marche vers le
sommet du Menez-Mikael.

— Pas dans ma besace, répondit Manu en souriant. Il est
interdit de les ramasser, espéeces protégées obligent... Mais
oui, j’en ai bien une autre dont I'histoire pourrait vous
intéresser. Dans I’Ellez qui coule a 5 kilometres d’ici, il y a
des moules...

— Des moules dans une riviere ? s’étonna Zurbaritze.

— Oui, il existe plusieurs espéces de moules d’eau douce.
Mais celle-ci est trés particuliere, elle produit des perles,
c’'est Margaritifera margaritifera, la mulette perliere

— Incroyable, monsieur Manu! s’exclama Zurbaritze.
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Vous n’étes pas simplement observateur et naturaliste, ce
qui est déja beaucoup, mais vous étes a coup sdr aussi
conteur, vos histoires sont passionnantes !

— Mais je n’y suis pour rien, c’est la pure réalité. L'Ellez
est I'un des derniers cours d’eau frangais refuge pour cette
espece en danger critique d’extinction. Et cette alarmante
diminution de l'espéce en Europe tient bien sir au fait
gu’elle se soit toujours évertuée a produire des perles,
mauvaise idée que traduit d’ailleurs son nom scientifique :
margaritifera veut dire « je porte des perles ». En effet, la
collecte a, par le passé, entrainé de graves diminutions des
effectifs de certaines riviéres de Bretagne, des Vosges et du
Massif Central : cette véritable coupe sombre opérée aux
siecles derniers tient au fait que la possibilité pour I'espéce
de produire des perles de qualité est trés rare, de I'ordre
d’un individu sur mille. Or les perles de Margaritifera ont
jadis orné bien des parures princiéres, couronnes, bagues et
colliers... En Bretagne, on les ramassait a la béche et la chair
était donnée aux cochons... Ajoutons pour finir que I'animal
est un « filtreur » trés exigeant du point de vue de la qualité
de l'eau et I'on comprend mieux que ses populations ne
soient plus constituées que d’individus dispersés, du fait des
nombreuses pollutions et de [Iintensification agricole.
L’Ellez, dans son cours supérieur, reste un petit torrent
préservé, aux eaux claires et vives, ce qui semble expliquer
gu’il abrite encore une bonne part des mulettes bretonnes.

Tout en discutant, les trois marcheurs arrivérent au
sommet et a la petite chapelle couronnant la lourde croupe
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de grés armoricain.

— OQOuah! s’enthousiasma Zurbaritze. Quelle vue, et a
360° ! Monsieur Manu, vous qui semblez connaitre cette
région sur le bout des doigts, vous pouvez peut-étre faire le
guide ?

— Bien sdr, bien sdr... Par ici, vers le sud, on apercoit la
lighe de hauteurs des montagnes Noires et si vous remontez
par-1a, vers I'ouest sud-ouest, c’est le bassin de Chateaulin.
Aujourd’hui, il y a un peu de brume, le soir s"annonce, mais
par temps clair, les initiés reconnaissent le sommet du
Ménez Hom.

— C’est une lourde croupe de grés armoricain comme
celle-ci, intervint Gwenc’hlan. Elle est située a une trentaine
de kilometres a vol d’oiseau, a I'entrée de la presqu’ile de
Crozon. C'est aussi une montagne sacrée des Celtes, comme
le Menez Mikael. On dit d’ailleurs qu’ici, bien avant
I’érection de la chapelle, se tenait un lieu de culte druidique
consacré au dieu celte du soleil, Belenos. Nos curés ne se
sont donc pas appropriés que nos légendes...

— Ces hauteurs, reprit Manu, ont également joué un
important role stratégique par le passé. Lors des invasions
normandes, des guetteurs postés a I'embouchure de I'Aulne
faisaient un grand feu pour prévenir de I'arrivée des Vikings.
Ce signal était aussitot relayé par un blcher allumé sur le
Ménez Hom, puis un troisieme a une vingtaine de
kilométres dans les montagnes Noires, sur Karreg an Tan, la
Roche du Feu visible des monts d’Arrée.

— On peut dire que c’est de I'organisation ! commenta
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Zurbaritze. C’'est incroyable ce que peuvent raconter les
paysages quand on se donne la peine de les regarder, de les
écouter aussi...

— C’est vrai que les paysages nous parlent..., ajouta
Gwenc’hlan réveur, il suffit de prendre son temps et de
contempler...

— I suffit surtout d’avoir du temps et de ne pas
travailler ! conclut Manu. Il faut donc soit étre chGmeur, soit
retraité, ou avoir des rentes. Pour les autres comme moi, ce
sera beaucoup plus dur, comme pourrait dire Coluche ! Bon,
pour revenir a notre sujet, par ici au nord, dans le fond, vous
apercevez le Roc’h Trévézel d’ou vous venez et, a sa droite,
le pylone de télétransmission et le Roc’h Trédudon, a 385
metres comme Trévézel.

— Et a nos pieds, ce lac ? demanda Zurbaritze.

— Oh, ¢a..., dit Manu dédaigneux, c’est une catastrophe
écologique, on n’en parle pas !

— Ah bon?

— Mais non, je plaisante. C’est le réservoir Saint-Michel,
qgu'on appelle aussi le lac de Brennilis, une retenue
artificielle créée dans les années trente dans la vaste
dépression humide du Yeun Elez.

— Yeun en breton signifie marécage et c’est la que I'Ellez
prend sa source, ajouta Gwenc’hlan.

— (C'était une vaste tourbiere, reprit Manu, tres
ressemblante a celles qu’on trouve encore de nos jours en
Irlande. A maints endroits, des mares aux eaux noires se
couvraient de radeaux faits de sortes de mousses, les
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sphaignes, et les rendaient dangereuses. Un de ces youdig,
en breton « petite bouillie », le plus important et le plus
central, était considéré comme la porte de I'Enfer. La
création du barrage a abouti a I'ennoiement de prés de 450
hectares d’un marais a la biodiversité remarquable. Il a
permis, si 'on peut dire, de réguler le cours supérieur de
I’Ellez dont I'eau est utilisée par une usine hydroélectrique
située un peu en aval, a Saint-Erbot. Par la méme occasion,
on a largement réduit et dénaturé les cascades du méme
nom que, de toutes facons, on ne peut plus voir puisqu’elles
sont dans la propriété privée de I'exploitant. Mais, comme
on le remarque pour bien des lieux sauvages et incultes, le
calvaire de I'Ellez n’était pas pour autant terminé. Dans les
années soixante, rebelote donc avec la construction de la
premiere centrale nucléaire frangaise au bord du Yeun,
permise entre autres par l'isolement du site et I'existence
du lac-réservoir : en effet, les eaux de I'Ellez autorisaient le
refroidissement du réacteur de Brennilis. Elle vient de
fermer pour cause de non-rentabilité et son démantelement
a commencé. Il devrait étre fini a I’horizon 2040, ce qui nous
laisse un peu de temps..., si le FLB ne fait pas tout péter
avant.

— En effet, il y a déja eu deux attentats a la bombe,
précisa Gwenc’hlan, en 75 et 79. Et le pylone de télécom du
Roc’h Trédudon a sauté en 74 !

— Malgré les apparences, la vie semble donc bien
dangereuse dans les monts d’Arrée..., commenta Zurbaritze.

— Tout a fait, reprit Manu, d’ailleurs je vais demander
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une prime de risque au boulot, mais je ne sais pas s’ils vont
étre d’accord ! En attendant, les tourbieres ont bien fondu
sous le soleil des hommes... On ne leur a laissé que la
portion congrue, sur les rives du réservoir comme au Venec,
ou sur les pentes comme a Mougau...

— Mais comment passe-t-on de la lande a la tourbiére ?
demanda Zurbaritze.

— C'est principalement une question d’humidité,
répondit Manu. Les variations de topographie impliquent un
passage de la lande a la lande tourbeuse, puis a la tourbiére
dans les zones ou I'eau stagne longuement. Ces tourbiéres
varient fortement en taille, passant de petites tourbiéres qui
constellent les crétes, imbibent les pentes comme a
Mougau, a de vastes ensembles qui s’établissent dans les
fonds humides, comme dans le Yeun.

— Y-a-t-il des herbes propres aux zones tourbeuses ?
demanda encore Zurbaritze.

— Bien entendu, la tourbiéere a une végétation
spécifique, avec de petites plantes carnivores, les rossolis ;
aussi des plantes typiques des hautes latitudes, comme les
herbes a coton appelées linaigrettes. Dans le Yeun, on
trouve également des lycopodes, de véritables fossiles
vivants et aussi une orchidée sauvage rarissime, le malaxide
des tourbieres...

— Des plantes carnivores, les hautes latitudes, des
herbes fossiles..., 1a, vous m’épatez monsieur Manu !
s’exclama Zurbaritze. La nature n’a pas fini de nous
étonner...
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— En attendant, elle nous offre son dernier spectacle,
regardez..., s’"émerveilla Gwenc’hlan.

Le soleil déclinant embrasait le ciel, rosissait les tapis de
pierrailles blanches, allongeait a n’en plus finir 'ombre de la
chapelle Saint-Michel. lls contemplérent un instant ce
tableau digne d’une carte postale, descendirent avant que la
nuit ne tombe et se saluérent.

— Donc, je compte sur toi vendredi soir, Manu, avec ta
compagne, une petite soirée musicale entre amis...

— Pas de probleme, Gwenc’hlan, a vendredi, c’est
promis, dit Manu en s’enfoncant dans un layon frangé de
hauts ajoncs qui lui grifferent les bras en guise d’adieu.

Jeudi 22 octobre 1987

Le lendemain matin, il était plus d’onze heures et
Zurbaritze de Logide n’était toujours pas debout.
Gwenc’hlan s’était levé aux aurores. Depuis, il tournait en
rond dans la cuisine et s’inquiétait surtout car il allait devoir
écourter le programme de la journée qu’il avait eu tant de
mal a peaufiner. N’y tenant plus, il alla frapper a la porte de
la chambre.

— Logide, c’est moi Gwenc’hlan...

Pour toute réponse, un geignement faible et nasillard lui
parvint.

— Logide..., Logide..., il faut te lever, il est presque midi !

— Comment ? Comment ? Presque midi..., dit Zurbaritze
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en sortant de la chambre dans un magnifique pyjama a
rayures bleues, un peu ahuri et encore tout échevelé.
Presque midi ? Ce n’est pas possible, je n’ai plus I’habitude
de marcher comme on a fait hier, ce doit étre ca...

— Je ne sais pas, mais tu déjeunes vite fait. Nous n’avons
plus guére que le temps d’aller au Milin Mardoul, entre
Loqueffret et Brennilis. La nuit tombe de plus en plus t6t en
cette saison. Je t'emmene voir une vieille femme qui habite
tout aupres du milin, sous le Menez Du. On dit que c’est la
meilleure conteuse du pays. On dit aussi qu’elle est un peu
sorciére, mais ¢a...

— Pas de probleme Gwenc’hlan, je m’habille, une
biscotte et on est partis !

lls garérent la Land Rover prés d’un gué que franchissait
une riviere peu profonde et dorée, car ses fonds sableux
donnaient par transparence cette jolie couleur aux eaux
vives.

— C’est I'Ellez dont nous a parlé Manu et nous voila au
Milin Mardoul, au moulin Mardoul si tu préféres. On va
longer le torrent, tu vas voir, c’est magnifique ; mais pas
trop, il faut gu’on s’économise car demain, il faut se lever
tot. La journée va étre longue : le matin, direction Huelgoat
et le soir, tu vas voir comment les Bretons font la féte !

— En Bourgogne aussi, on n’a pas trop mauvaise
réputation de ce coté-1a, il faudra que je t'invite. Mais pour
demain, je vais mettre mon réveil pour plus de slreté. Ce
doit étre aussi le grand air qui me fait dormir... Et puis, chez
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toi, il n’y a pas beaucoup de bruit...

— Ca, de ce coté-13, il ne faut pas se plaindre !

Ils marchérent quelques instants sur les berges,
franchissant le cours d’eau par d’étroites passerelles.

— Nous sommes dans le granite, dit Zurbaritze, je
reconnais. Tous ces blocs arrondis qui baignent dans la
riviere, ce sable, c’est la signature du granite. C'est vraiment
un trés joli coin.

Alors qu’ils continuaient a progresser le long du petit
torrent, ils croiseérent deux femmes affairées au bord de
I'eau.

— Tiens, mesdemoiselles Guinglin-Silan, dit Gwenc’hlan
en s’approchant d’elles. Par quel miracle avez-vous déserté
votre repaire du Roc’h Trédudon ?

Quand on regardait les sceurs Guinglin-Siilan, Louwen et
Maiwenn de leurs prénoms, on se demandait tout de suite,
tant elles étaient différentes, si elles avaient bien le méme
pére : Louwen était une grande blonde sculpturale aux yeux
verts ; Maiwenn était une petite brunette aux cheveux tres
courts et au sourire charmeur. Quoi qu’il en soit, elles
avaient toutes les deux la passion des plantes sauvages et
consacraient toute leur énergie a vivre de leur commerce.

— Bonjour Gwenc’hlan, répondit Louwen. Insinuez-vous
gue nous sommes casaniéres au point de ne jamais sortir de
notre ferme ? Ceci dit, nous nous y plaisons beaucoup.

— Non, non... Je plaisante. D’ailleurs nous nous voyons
souvent sur le marché d’Huelgoat olu je vous achete vos
herbes. Logide, je te présente Louwen et Maiwen Guinglin-
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Silan, productrices de plantes médicinales, tinctoriales et
gue sais-je encore...

— Vous produisez ou vous ramassez ? demanda Logide
intéressé.

— Les deux, répondit Maiwen, la petite brune. Nous
cultivons une trentaine d’espéces dans nos champs, mais
nous cueillons également des plantes communes que nous
trouvons dans les monts d’Arrée : ail des ours, aubépine,
bouleau, callune, ortie...

— Ah, l'aubépine, l'ortie, des grandes classiques...,
renchérit Zurbaritze.

— Vous avez l'air de vous y connaitre? demanda
Louwen.

— Un peu gu'’il s’y connatit, affirma Gwenc’hlan. Mais je
manque a tous mes devoirs, j’ai oublié de vous le présenter :
voici mon ami le guérisseur Zurbaritze de Logide.

— Zurbaritze de Logide, répéta Maiwen sur un ton
incrédule.

— Mais vous pouvez m’appeler Logide, puisque nous
sommes du méme bord. Je suis tellement content de voir
des jeunes prendre le relais, méme si vous me volez un peu
mon pain...

— Oh, vous savez, répondit Louwen, la grande blonde
aux yeux verts, pour le moment, on produit, on ramasse, on
seche, on distille, on fait macérer, on conditionne mais on
n‘en est pas a soigner les gens, on est loin d’'étre
naturopathes !

— Il faut persévérer, ¢ca viendra vous verrez...
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— Pour nous diversifier, parce que ce n’est pas encore
tres facile financiérement, on cultive du sarrasin utilisé pour
la préparation des galettes. Mais nous nous sommes
également lancées dans la culture du chanvre et du lin. Cela
s’inscrit dans la tradition, car la Bretagne doit une bonne
part de sa richesse passée au commerce de la toile.
D’ailleurs, vous voyez ces deux grosses auges rondes
creusées dans la pierre...

Louwen montrait du doigt deux grosses boules
granitiques évidées jadis par 'homme et qui trempaient
négligemment sur les sables d’une rive de I'Ellez.

— Et bien il y a de fortes probabilités que ces deux bacs
servaient jadis au rouissage des plantes. On vient ici avec
des groupes, des scolaires pour leur montrer les plantes et
les activités anciennes.

— Certains disent que ces cuves étaient liées a des
pratiques rituelles ancestrales, ajouta Gwenc’hlan.

— C’est beaucoup moins sQr, mais a chacun sa vérité...

— (C’était peut-étre tout simplement la baignoire d’un
type qui habitait dans le coin autrefois, ajouta Zurbaritze en
riant de bon cceur. Non, ne m’écoutez pas, je rigole...,
s’excusa-t-il aussitot, confus. Mais vous-méme, que faisiez-
vous, si ce n'est pas indiscret, quand nous sommes arrivés ?
Ce n’est pas I'époque pour cueillir des plantes. Vous preniez
un bain de pied dans vos bassines en pierre ?

— Eh non, car nous avons oublié¢ nos maillots a la
maison, répondit Louwen en souriant. Dommage, non ?
Gwenc’hlan aurait pourtant apprécié le spectacle de deux
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nymphes celtiques baignant dans le ruisseau... Mais il faut
dire aussi que I'eau n’est pas tres chaude en cette saison, ¢a
nous a refroidies...

— En revanche, continua Maiwen, c’est la bonne époque
pour prélever des fragments d’osmonde pour les mettre en
culture chez nous. C’'est bon pour notre petite entreprise et
pas mauvais pour les pieds agés qui sont dynamisés par
cette ponction.

— C'est trés intéressant, reconnut Zurbaritze en se
frottant le menton. Je connais cette belle plante qu’on
appelle aussi la fougére royale car les frondes peuvent
atteindre les deux metres.

— Bon, mesdemoiselles, dit Gwenc’hlan, nous vous
laissons a votre travail car nous devons monter voir
madame Le Gloarec.

— Ah, Soazic...,, dit Louwen. Vous lui souhaiterez le
bonjour de la part des sceurs Guinglin-Silan. Vous lui direz
également que je lui apporterai comme promis ses plantes
la semaine prochaine...

— Je n’y manquerai pas, Louwen, assura Gwenc’hlan.

— Quant a moi, je vous salue mesdemoiselles, dit
Zurbaritze. Mais avant de nous séparer, j'ai peut-étre
quelque chose a vous proposer, bien slr si vous étes
intéressées. Voila..., jai de bons amis, Joseph et Murielle,
qui sont pharmaciens a Guingamp. Murielle souhaite
développer rapidement un espace aroma-phytothérapie a
base de plantes locales. Elle m’a demandé d’aller cueillir
dans la nature et dans une propriété que nous avons vers
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Lannion, mais ce n’est plus de mon age, ces choses-la. J'ai
déja du mal a prélever pour ma clientéle, alors en grand, je
vous laisse imaginer... Votre travail, vos orientations me
semblent bien intéressantes. Vous produisez déja une
trentaine de plantes, vous cueillez également. Un
partenariat avec cette pharmacienne vous plairait-il ?

— Bien entendu, tout a fait, tout a fait..., répondit
Louwen. Retrouver une proximité avec la nature,
développer des savoir-faire venus du fond des ages,
s’appuyer sur le local et travailler en réseau, c’est notre
philosophie.

— C'est parfait, c’est parfait ! s’enthousiasma Zurbaritze.
Etes-vous disponibles ce week-end ?

— Oui, nous n’avons rien de prévu, hein Maiwen ? Dit-
elle en regardant sa sceur qui répondit d’un signe de téte
par la négative.

— Et bien je vous invite chez mes amis pour un week-end
studieux a Guingamp. llIs seront ravis. Venez vers 14 heures
le samedi. Pour le soir, il y a de quoi vous coucher, et a
manger bien sir | Le Zéphe est un excellent cuisinier. Vous
pourrez repartir le lendemain en milieu d’aprés-midi. Cela
vous va-t-il ?

— Parfait, Logide, parfait.. Mais c’est a quelle
adresse exactement ?

— Mais que je suis étourdi. Vous n’aurez qu’a demander
la pharmacie Bouteloup, tout le monde connait a Guingamp.

— Ca me fait penser..., ajouta Gwenc’hlan. Demain soir,
je donne une petite féte a Brasparts, vous étes également
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mes invitées, si vous étes disponibles. Il y aura un barde
gallois qui joue de la harpe comme un dieu...

— Tu vois, dit Louwen en regardant sa sceur, nous
devrions venir chercher les osmondes de [IEllez plus
souvent, elles portent vraiment bonheur: une soirée a
Brasparts, le week-end a Guingamp, bientét on n’aura plus
besoin de se faire la cuisine ! Et d’ajouter, en regardant les
deux hommes s’éloigner : « N'oubliez pas de saluer Souazic
pour nous ! »

— C’est promis ! cria Gwenc’hlan sans se retourner.

Ils grimpérent le coteau en direction du sud, passérent le
hameau de Kermarg, firent un bon kilométre et arrivérent a
une petite maison perdue dans la lande, au pied du Menez
Du.

— Nous n’allons pas rester trop longtemps madame Le
Gloarec, annonga Gwenc’hlan en entrant dans Ia
maisonnette. Il faut qu’on reparte une heure avant la nuit,
pour pouvoir redescendre sans encombre. En bas, nous
avons croisé les sceurs Guinglin-Silan et cette rencontre
nous a un peu retardés. Vous avez leur bonjour et Louwen
passera la semaine prochaine vous apporter vos herbes.

— C’est bien, c’est bien, ce sont des bonnes filles... Mais
vous allez tout de méme vous asseoir et golter mon
gateau ! Je I'ai fait expres pour vous. Alors comme ¢a, vous
voulez que je vous dise la Iégende du youdig, c’est une drole
d’idée tout de méme, d’habitude on fait ¢a a la veillée...

— On va s’installer au coin du feu et ¢a fera pareil, dit
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Gwenc’hlan. Je vous présente mon ami Logide venu
découvrir les monts d’Arrée. Je vous le dis a I'oreille, mais
c’est un vate venu de I'Est. Alors, pour un homme de cette
trempe, il fallait bien une conteuse de votre renommée...

— Je me disais bien que c’t’homme-la n’était pas comme
tout le monde, au premier coup d’ceil que je I'ai vu. Quant a
la grande conteuse, elle est bien vieille et elle commence a
radoter un peu...

— Et les plantes sauvages de Louwen, madame Le
Gloarec? Ne seriez-vous pas également un peu
guérisseuse ? s’enquit Zurbaritze.

— Point du tout, monsieur Logide. C’est pour me soigner
et rien qu’avec moi, il y a déja bien assez de boulot. Ah, ce
n‘est pas beau, la vieillerie... Heureusement qu’il y a les
remedes de bonnes femmes ! Tiens, c’est d’ailleurs comme
¢a que j'avais proposé aux deux sceurs d’appeler leur petit
commerce : « Les bonnes femmes » ! Sur les étiquettes des
sachets, on aurait pu lire: «Les remedes des bonnes
femmes ». C’était rigolo, non ? Mais il parait qu’on n’a pas le
droit de marquer remeéde... Finis les herboristes et merci au
Maréchal Pétain | Les médicinales, nos bonnes herbes, nos
simples comme on disait, sont devenues le monopole quasi
exclusif des pharmacies. Alors, pas de remédes de bonnes
femmes !

— Ni de bonhomme, confirma Zurbaritze, mais on s’en
sort autrement, hein, madame Le Gloarec ?

— Pour vous répondre, monsieur Logide, je vous I'ai dit,
moi, je ne suis pas guérisseuse. Mais j’ai parfois des visions,
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méme si cela ne va jamais tres loin... D’ailleurs, c’est peut-
étre pour ca que jai vu que vous étiez différent. Bref,
passons... Dans le temps, en effet, on est venu me consulter.
Ca m’a surtout apporté des ennuis, alors, j’ai mis tout le
monde dehors et débrouillez-vous! Depuis, je suis
tranquille : quand on vient me voir, je refuse. Mais il reste
encore des relents de réputation qui flottent autour de moi.
C'est pour cette raison, monsieur Logide, et pour ne pas
envenimer mes affaires, que je ne sors jamais avec mon
balai ! lanca-t-elle avec un grand sourire largement édenté.

Il était vrai que Soazic Le Gloarec avait tout de la vieille
sorciére : habillée entierement de noir, petite et tordue par
les années, percluse de rhumatismes, le visage long et ridé,
les yeux caves, un grand nez aquilin et de longs cheveux
blancs. Il ne lui manquait plus que la verrue, et on 'aurait
bien vu tendre une pomme a Blanche-Neige... Seules ses
pantoufles d’'un orange vif doublées de moumoute blanche
déparaient dans le tableau. Voyant que les deux hommes
avaient les yeux rivés sur elles, Souazic prit leur défense :

— Ce sont les seules avec lesquelles j’ai bien chaud aux
pieds. Et les pieds, c’est par la que tout s’attrape, vous ne
pensez pas monsieur Logide ?

— Bien entendu..., s’entendit répondre Zurbaritze.

— Bon, installez-vous vite auprés du feu, et puisque vous
étes pressés, je vous fais la version courte. Prenez votre
bout de gateau, je commence :

« Il'y a ces soirs, d’automne ou bien d’hiver, quand la nuit
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tombe vite, quand les ténébres vous entourent sans
prévenir,; ou ces jours fantomatiques, décolorés par les
crachins et les brouillards, lessivés par ces brumes tenaces
qui vous enveloppent et vous gélent jusqu’au cceur. Quoi de
plus triste, de plus poignant que cette plaine uniforme et
interminable ot pas méme un arbre ne vient casser la ligne
d’horizon, infinie, sans repére. Il régne ici une solitude
déchirante, une monotonie désespérante, un malaise
inexprimable... Soudain, le morne silence est rompu par le
grincement, le cri déchirant d’une effraie qui passe, chant
désespéré de l'oiseau de nuit ou sinistre message de la
mort ? De lointaines imprécations, de longues lamentations
et plaintes se font alors entendre, comme un écho... Bientét
I’effluve de I'eau croupie monte a la gorge, puis I'dcre et
sulfureuse odeur de la tourbe qu’on brile: voila les
tourbiéres et les mares noires ou glauques, les bas-marais,
noyés d’ombre et de brume, dans leur manteau de grisaille
sous l’éclairage filtré d’une lune bléme ; voila la terre d’au-
dela, la glébe des hordes de damnés, le monde des sortiléges
et des conjurations ; voila le Youdig et le sinistre message de
I"’Ankou !

An Ankol, mes amis, c’est ici en Basse-Bretagne, la
personnification de la mort ! Son origine semble remonter a
bien loin, aux temps des Celtes... Cette mort rappelle par
bien des points le dieu gaulois Sucellos qui donne la vie et la
reprend avec son attribut légendaire, non pas la faux mais le
maillet ou la massue. L’Ankou est également doté de son
mell benniget, de son maillet béni, méme si son réle ne se
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borne plus qu’a conclure les existences... En fait, I’Ankou ne
représente pas la mort en soi, mais son serviteur, souvent le
dernier défunt du village chargé de la collecte des dmes des
morts dans sa charrette grin¢ante...

Quand on évoque les ciels chargés de lourds nuages, les
brouillards, I'isolement, les vastes espaces désolés, les
marais instables et leurs dangers ne sont jamais bien loin,
I’Ankou et le Diable non plus... Le marais de I’Ellez, le Yeun
Elez, a tot fait de devenir une porte, un passage entre le
monde des vivants et celui de l'au-dela des Celtes, une
entrée de I'Enfer des chrétiens. Mes amis, quel site mieux
que le Youdig, la petite bouillie en breton, cette mare
centrale entourée d’une vaste bourbe, avec ses hauts
touradons de laiches et de molinies qui dépassent les
épaules de I’lhomme, avec ses radeaux d’herbes mouvantes,
ses «tremblants » flottant sur les eaux brunes dans
lesquelles il est facile de disparaitre, peut inspirer cette
frayeur du grand départ...

Dans ces terres maudites a plus d’un titre, dans ces
solitudes sans horizon, on ne tarde pas a voir apparaitre
« 'Homme » ou le « Chien», tous les deux noirs,
évidemment... »

— ... évidemment, répéta Zurbaritze.

— « L’Homme noir annongait la tempéte et déchainait les
forces surnaturelles ol s’exprimaient, au cceur du vent glacé,
les plaintes des dmes et de la nature toute entiére. Le Chien
noir était plus utile en cas de mauvais sort ou de rencontre
d’un revenant. Son sort était intimement lié a cette porte de
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I’Enfer qui, comme nous I’avons dit, se trouve au cceur de la
dépression bourbeuse et mouvante ou I’Ellez prend sa
source. On s’est rendu la en pélerinage, souvent en marge
des pardons christianisés. On y est allé seul, mais au moins
accompagné d’une personne versée dans [l‘art des
exorcismes majeurs. Car le recours a un spirite était
indispensable pour se débarrasser d’un spectre génant. Une
fois transformée en chien noir par le mage, I'éme damnée
était conduite de presbytére en presbytére jusqu’a un prétre.
L’homme d’église pouvait alors emmener I'animal au Youdic.
Apreés lui avoir passé son étole autour du cou, il précipitait la
pauvre béte dans le trou béant du marais. Néanmoins, le
saint homme devait prendre garde a ne pas laisser
s’échapper le Chien noir, sous peine de le voir emporter a
jamais tous les sacripants et les pécheurs de Brennilis
rencontrés dans sa fuite... » Et voila, mes amis, vous savez
I'essentiel !

— Mais pourquoi parlez-vous donc au passé, madame Le
Gloarec ? demanda Zurbaritze étonné.

— Eh bien parce qu’aujourd’hui, avec le Lac Saint-Michel
qui a tout ennoyé, et la porte de I'Enfer avec, il est difficile
d’imaginer I'Homme noir, les damnés, les korrigans et le
reste escaladant un barrage de 14 métres de haut pour aller
s’égailler dans la lande !

— Ah, ah! fit Zurbaritze en riant de bon cceur. Je n'y
avais pas pensé, vous avez le sens de I’humour, madame Le
Gloarec.

329



— On fait ce qu’on peut, on fait ce qu'on peut..,
confirma la vieille femme. Ce n’est pas parce qu’on est une
conteuse bretonne gu’on est totalement arriérée et plus
dans le coup !

— Et s’il n’y avait que le lac..., soupira Gwenc’hlan.

— Eh oui, on a eu droit a la centrale aussi. Tiens, j'ai
découpé dans I'Ouest un article qui m’a bien plu. Le
journaliste, un certain Jean-Luc Cochennec ne manque pas
d’humour non plus. Ecoutez un peu: « Aprés cing ans de
chantier, la centrale est mise en service en 1967, puis arrétée
en 1985. Le Yeun Elez, depuis, retourne au silence. Les
hommes désertent les bdtiments dont la déconstruction
s'éternise, laissant aprés eux un silo de béton, sombre,
vaguement inquiétant, comme un Ovni posé sur la lande,
une porte ouvrant sur on ne sait quoi. »

— Excellent, excellent ! s’exclama Zurbaritze en se tapant
sur les cuisses. Si tout le monde pouvait écrire comme ¢a, et
si tout le monde pouvait conter comme vous, madame Le
Gloarec !

— Vous étes trop gentil, monsieur Logide, mais vous
pouvez m’appeler Souazic, vous savez... Encore un peu de
gateau avant de partir ?

— Logide, appelez-moi juste Logide si vous voulez me
faire plaisir. Pour le gateau, sans vous offenser, un morceau
me suffit. C'est tout de méme trés gras...

— Ah, il n’y a pas trente-six facons de faire le kouign-
amann. Mais vous avez raison, j'ai peut-étre un peu forcé
sur le beurre...
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Vendredi 23 octobre 1987

— Dans le bourg, on affirme que c’est le passage obligé
pour I'Enfer: néanmoins, le chemin est bordé de 99
auberges ol sont servies moult boissons et, pour pouvoir
revenir sur ses pas, il faut atteindre la derniére en marchant
toujours droit !

— Mais Goarem, c’est une version celtique du mythe
d’Orphée ! Méme dans leurs légendes, les Bretons ne
perdent pas une occasion de faire la féte.., commenta
Zurbaritze d’un air réjoui.

A la queue leu leu, Goarem, Zurbaritze et Gwenc’hlan,
accrochés a la fréle échelle de fer, remontaient péniblement
de I'étroit goulet suintant de la grotte du Diable. 20 metres
plus bas sous les lourdes pierres, leur parvenait
I'impressionnant grondement du Fao. La Riviere d’Argent,
comme on l'appelle aussi, tout juste sortie de son lac, du
bourg et de ses terrasses de cafés et de restaurants, venait
se perdre sous le prodigieux chaos rocheux. Le décor
n’aurait pas déparé pas dans un film d’aventures, mieux,
dans un conte de fées... L'ambiance était a la fois minérale
et végétale : gigantesques blocs moussus empilés les uns sur
les autres sur des centaines de metres; énormes dalles
granitiqgues hérissées de touffes de fougéres; arbres
torturés aux lacis de racines s’échappant du roc.., un
véritable dédale rocheux ! Et bientdt, aprés sa courte
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escapade souterraine, voila le Fao qui refaisait surface,
rapide serpent jaune glissant sur des lits de sables...

Une fois encore, ils n’étaient pas partis de bonne heure
car Zurbaritze, malgré son réveil mis a sonner, avait eu le
sommeil coriace. Il avait fallu que Gwenc’hlan éleve un peu
le ton pour qu’ils puissent se mettre en mouvement vers 11
heures... Goarem Boltram, avec qui ils avaient rendez-vous
deux heures plus tot, avait quant a lui pressenti ce retard.
Mais I'attente ne I'avait pas géné le moins du monde car il
aurait pu rester des heures a contempler, en particulier les
jeunes filles aux terrasses des cafés. Et puis ce n’était pas
tous les jours qu'’il sortait en ville, ou méme qu’il sortait tout
court ! Alors, il avait attendu sans rechigner que ses amis
arrivent enfin a la Haute Forét comme on dit en Breton,
c'est-a-dire a Huelgoat. lls s’étaient alors salués
chaleureusement et avaient traversé la rue de Berrien pour
descendre ensuite quelques marches puis pénétrer dans
I’enchantement du Chaos du Moulin.

— lci, tu dois te sentir chez toi, Goarem. Si un jour tu as
des problemes de loyer a Cor Toulic, tu sais ol tu pourras
venir...

— C’est vrai Gwenc’hlan, I'architecture me plait bien.
Mais c’est un peu trop fréquenté a mon golt, avec la
proximité de la ville, les touristes... Et puis, tout le monde
vient habiter ici, c’est la promiscuité: la Vierge a son
ménage, le roi Arthur a sa grotte et son camp, méme Dahut
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posséde une résidence secondaire derriere la cascade ! En
fait, Huelgoat, c’est un peu le Beverly Hills des chaos
granitiques... Non, non, mes amis, je préfere les solitudes de
mes gorges.

Sortis de la grotte, ils progressérent difficilement le long
de la riviére de blocs car I'ouragan, la aussi, avait sévi. Des
arbres étaient tombés et leurs lacis de racines, redressés a la
verticale en emportant la terre de la berge, ressemblaient a
des couvercles de boites de conserve ouvertes. Dans cette
jungle bretonne, ils furent bientdt arrétés par un énorme
chablis. Un grand chéne barrait le passage, couché dans son
amas de ramures brisées au sol et dans le Fao.

— Il va falloir faire une sacrée gymnastique, annonga
Goarem un peu sceptique. Nous aurions dO prendre par
I'autre rive. Le chemin semble plus praticable, tous les gens
passent par la, regardez de |'autre c6té...

— Il nest pas trop tard pour faire demi-tour, nous
n’avons fait qu’une centaine de meétres. Allons-y..., proposa
Gwenc’hlan.

Tout en devisant, ils s’étaient assis sur une large pierre,
face au Ménage de la Vierge.

— Voila la cuisine aménagée de Marie, sourit Goarem en
montrant le chaos rocheux a ses amis. C’'est vrai qu’avec un
peu d’imagination, on peut y voir une louche, un soufflet,
une baratte a beurre, un chaudron... Pas mal équipée la
petite Mére !

— Avec beaucoup d’imagination, oui..., répéta Zurbaritze.
Je crois surtout que les eaux de ruissellement ont bien fait
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leur lent travail de sape. C'est moins brutal, moins
catastrophique que notre tornade, mais on voit qu’avec le
temps, le résultat peut étre tout aussi spectaculaire.
D’ailleurs Goarem, a propos de tempéte, tu avais tapé dans
le mille, quel talent, quel génie ! Je n’en suis pas revenu,
quand j’ai vu arriver ces vents d’enfer | Heureusement ol je
loge, il N’y a pas eu de dégats, ni sur la maison, ni sur les
batiments. Par contre, les bois autour, ils ont bien morflé. La
moitié des pins sont tombés et le reste ne vaut guére
mieux ! Mais au fait, j'y pense, ton affaire avec Troncadet ?

— Eh bien, je crois qu’il est vacciné définitivement et
gu’il n’est pas prét de retoucher a un cochon, petit ou gros...
J'ai suivi tes conseils, Logide et j'ai bien fait | Mon Troncadet
n’est pas mort et moi, je n’ai pas eu de carton jaune, si tu
Vois ce que je veux dire... Mais la tempéte lui est passée aux
ras des oreilles et il a eu la frousse de sa vie ! Quant a la
porcherie, il faut I'avouer, elle a un peu trinqué et quelques
bétes avec. Mais on ne fait pas de cochons heureux sans
sacrifier quelques jambons...

— Je ne comprends rien a votre charabia, avoua
Gwenc’hlan, mais c’est vrai que cette tempéte va laisser des
séquelles. 1l va falloir beaucoup de temps pour s’en
remettre completement. D’ailleurs, il faut que je te dise
Logide, nous avons décidé d’abandonner pour cette année
la célébration de Samain, c’est trop compliqué. Parmi nos
druides et confréres, certains ont subi d’importants dégats
matériels, fermes, maisons et méme voitures. lls ne seront
pas disponibles pendant un moment, sans compter que,
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dans certains coins, la circulation sera encore délicate pour
quelques jours, voire quelques semaines. Donc, on a préféré
reporter. J'espére que tu ne m’en veux pas trop ?

— Bien sOr que non..., répondit Zurbaritze, je me doutais
bien que cela allait étre difficile dans les conditions
actuelles. Et puis nous, les Simoneux, si nous avons bien
avancé, grace a vous deux notamment, nous ne sommes pas
encore tout a fait au point.

— Et ¢ca n’empéchera pas Samain d’exister, poursuivit
Goarem. La célébration officielle, bien s(r, c’est un plus
mais, pour ma part, je ne suis pas contre les manifestations
plus personnelles, plus intimes, celles qui engagent encore
plus les officiants... Et pour revenir a nos cochons, tu ne
peux pas comprendre, Gwenc’hlan, car il te faudrait avoir le
don d’ubiquité, ce que tu n’as pas encore : tu n’étais pas a
Cor Toulic il y a une semaine, la veille de la tempéte, lorsque
Logide et moi-méme avons été confrontés a la triste histoire
du sordide charcutier et de ses pauvres petits cochons. Je te
la raconterai ce soir pour t’endormir !

lIs revinrent sur leurs pas, vers la ville et la rue de
Berrien, traversérent le pont sur le Fao et reprirent la
direction du sentier des Amoureux. lls devaient y retrouver
Llanpeg Hen (prononcez Lianpeg...). Aprés quelques instants
de marche, ils s’arrétéerent auprés d’un petit attroupement
d’ou s’échappait une mélodie incroyablement fluide et
évanescente. Juché sur une grosse pierre et dominant d’'une
téte ses spectateurs, un homme dans la force de I'age, le
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teint pale et une longue chevelure blond-blanc nouée dans
le dos, caressait voluptueusement de ses fines mains
diaphanes les cordes d’une antique harpe celtique.

Llanpeg Hen, la cinquantaine bien sonnée, était un barde
gallois qui, comme tous ses confreres de la Garsett des
bardes de I'lle de Bretagne, entendez par la the Garsett
Beirdd Ynys Prydain, n’attendait de la vie qu’essentiellement
deux choses: d’'une part, la perte de tout ce qui pouvait
s’apparenter de prés ou de loin a un Anglais ; de l'autre, la
défense sans limite des valeurs galloises.

C’était Goarem qui I'avait rencontré le premier, lors d’un
de ses nombreux voyages au Pays de Galles ou il avait de
bons amis. Ces derniers résidaient a Haverfordwest, une
grosse bourgade située tout a I'ouest du Pembrokeshire ; ils
I'avaient entrainé a suivre I'Eisteddfod qui s’y tenait en
1972, entendez par la une célebre compétition entre poétes
et musiciens en langue galloise. Llanpeg Hen y avait brillé
pendant la séance de la « Présidence du barde » -The
Chairing of the bard- ce qui avait incité Goarem a se
rapprocher de lui. Par la suite, il l'avait présenté a
Gwenc’hlan et les deux hommes s’étaient trouvé des points
communs, voire s’étaient « fabriqués» des racines
communes. En effet, Llanpeg Hen descendait de Llywarch
Hen, grand barde gallois du 6° siécle et ami des non moins
célébres Taliesin et Aneirin. Quant a Gwenc’hlan, bien
entendu, il n’était pas LE légendaire Gwenc’hlan -Klan ou
Guinclaff-. Il n’était pas non plus de sa lignée mais son pére
I'avait prénommé ainsi en hommage au mythique barde
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breton, étonnant astrologue vivant également au 6° siecle,
mais cette fois en petite Bretagne, entre le Grand Rocher de
Saint-Efflam et Porz Gwenn sur Ille Grande. Malgré Ia
fragilité de sa certification, cet impressionnant lignage avait
rapidement rapproché les deux hommes.

Quand il apergut les nouveaux arrivants, Llanpeg Hen mit
fin sans autre forme de procés a son aubade devenue un
peu tardive et dit a 'assemblée :

— Chers amis, il est grand temps de nous séparer... Merci
de m’avoir écouté si longuement. Sachez que le sort qui fait
si bien les choses nous réunira certainement a nouveau en
d’autres temps et d’autres lieux. En attendant, permettez a
Llanpeg Hen de vous saluer bien bas. Et, sautant de son
caillou pour se tourner vers les trois compeéres, il ajouta : Eh
bien, vous en avez mis du temps ! Je n’y croyais plus... J’en
suis au énieme rappel et j'allais bientot passer en mode
sérénade ! Goarem, tu sais que jadore ce lieu. Chaque fois
gue je viens en Bretagne, j'essaie d’y passer pour y
jouer quelques moments : il y a une ambiance, une
atmosphere, une communication avec les éléments qu’on
ne retrouve pas ailleurs ; c’est mon Albert Hall de la pierre,
mon Madison Square des rochers, mon Olympia minéral...
Mais il y a des limites, tout de méme ! Et toi, Gwenc’hlan, tu
veux que je rejoue chez toi ce soir... Mais vous voulez ma
mort, tous ? Peut-étre pas vous monsieur, mais Goarem,
Gwenc’hlan, vous ne me l'avez pas présenté, monsieur,
monsieur... ?

— ..Logide, oui Logide... Et pour tout vous avouer, le
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retard, c’est de ma faute ! Je ne me suis pas réveillé ce
matin, pardon, encore pardon...

— Eh bien Logide, pour une fois que des excuses sont
valables, je les accepte de bon cceur. Le sommeil, le repos,
I'apaisement, le réve, notre esprit qui divague au monde des
idées, quoi de plus beau, Logide ? Quoi de plus vrai, quoi de
mieux ? Moi, comme vous, je réve de ne pas me réveiller, je
réve d’écouter ma harpe jouer seule, sans I'aide de mes
mains, et ma voix I'accompagner, sans effort, sans travail,
sans artifice, sans apprentissage, sans imitation. Mais c’est
un réve d’artiste qui reste éveillé... Alors vous, Logide, qui
dormez de bon coeur, vous étes tout excusé !

— Et ce n’est pas la premiére fois | précisa Gwenc’hlan.

— Je crois, Logide, que si vous le voulez bien, nous allons
devenir les meilleurs amis du monde..., ajouta Llanpeg Hen.
En attendant, que fait-on? On va directement chez toi
Gwenc’hlan ?

— Moi, dit Goarem, je préférerais qu’on se sépare. Jai
une ou deux choses a montrer a Logide dans les monts
d’Arrée, c’est I'histoire d’'une ou deux heures, apres on se
retrouve a Brasparts. Toi, Llanpeg, tu n’as qu’a suivre la Land
Rover. En arrivant plus t6t, tu pourras préparer ton matériel
pour ce soir, micro, sono, balance... Il y a d’autres musiciens
qui doivent venir, Gwenc’hlan va t'expliquer. Mais en
attendant, je vous propose un petit divertissement que je ne
mangquerais pour rien au monde...

Suivant Goarem qui semblait bien connaitre les lieux, lls
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revinrent sur leur pas, gravirent un court raidillon dans un
taillis de chéne qui n’avait pas trop souffert de la tempéte.
lIs se retrouveérent bientét devant un gigantesque bloc
simplement posé sur le sol comme pourrait I'étre un petit
pois sur une planche a découper.

— La Roche Tremblante, les amis ! s’exclama Goarem
tout excité. 140 tonnes pour 7 metres de long. La hauteur,
je n’en sais rien, je ne suis pas assez grand pour pouvoir la
mesurer | Qui veut essayer ? Elle bouge si on la chatouille ou
il faut...

Aprés quelques essais infructueux, ils regarderent
Goarem s’installer sous la pierre. D’une simple pression de
I’épaule au bon endroit, sans le moindre effort, il la fit
osciller.

— Epatant! s’enflatmma Zurbaritze perdant tout
contréle. A moi d’essayer, a moi !

Et riant et se chamaillant pour avoir le bon réle, ils
s’amuseérent comme des enfants jusqu’a ce que d’autres
visiteurs, alertés par les exclamations et les cris, viennent
leur voler leur gros jouet.

Le Combi Volkswagen suivi de la 4L ahanait sérieusement
a l'attaque d’une des derniéres cotes menant au Roc’h
Trévézel.

— Pas la peine d’habiter en Bretagne pour se payer de
véritables routes de montagne ! maugréa Goarem pour lui-

méme.
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Il regarda dans le rétroviseur. Zurbaritze suivait bien. Il
voulait absolument l'initier au passage des pierres car il ne
pourrait pas étre la pour I’épauler le moment venu. En effet,
il devait repartir dés le lundi avec Llanpeg Hen pour le
Pembrokeshire, un colloque ennuyeux, mais sa présence
était indispensable. Le Roc’h convenait parfaitement a la
démonstration qu’il voulait faire a Logide et c’était pour
cette raison qu’il avait décidé de I'y emmener. Quinze
kilometres aprés avoir quittés Huelgoat, ils garérent leurs
véhicules sur le petit parking au pied du mont.

— Tu as bien pris avec toi le baton que t'a offert
Gwenc’hlan ? demanda Goarem en descendant de voiture.

Zurbaritze caressa machinalement la téte de la couleuvre
d’Esculape enroulée autour de la canne.

— Oui, de toutes manieres, je I'ai toujours avec moi. Elle
me sert pour la marche...

— Allez, on monte... Tu vas voir qu’elle sert a autre chose
gu’alarando!

Arrivé au pied du rocher, Goarem prit a gauche sur
quelques dizaines de metres et s’arréta devant une dalle
verticale de quartzite qui ressemblait en tous points a celles
qui I'encadraient.

— Voila, nous y sommes. Tu vas poser ta main gauche sur
la paroi, attendre un peu et, de la main droite avec la canne,
tu vas dessiner lentement un cercle sur la pierre. On peut y
arriver sans la canne, en apposant les deux mains, mais le
baton rituel, ¢ca aide bien les premiéres fois... Allez, vas-y !

Zurbaritze s’exécuta. En un claguement de doigts, ils se
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retrouverent a I'intérieur du roc’h, dans une premiere salle
au sol largement couvert de pommes.

— Suis-moi ! lanca Goarem. On passe directement a la
seconde.

Aprés avoir progressé tant bien que mal, les chevilles
tordues par les fruits roulant sous leurs pieds, ils passérent
dans une seconde piéce aux pommes encore plus belles et
plus nombreuses.

— Bon, la ¢a rigole plus ! s’exclama Goarem... On a du
taf | Dans ce bazar, il va falloir trouver un vieux bout de
pommier, allez, au boulot...

Ils commencerent a déplacer, écarter, lancer, jeter,
trier..., et c’est Zurbaritze, pourtant occupé a croquer dans
un beau fruit jaune-orangé, qui trouva le morceau de bois,
donc Ar Santig Cozh. Comme le lui demandait Goarem, il
frotta le dessus de la relique et une voix caverneuse se fit
entendre :

— Alors, mon bon Goarem, de passage dans les monts
d’Arrée ? Tu es venu dire un petit bonjour a ton cher Santig
Cozh ? Et vous, vous étes Zurbaritze de Logide, si je ne me
trompe pas... Alors, bienvenue !

— Mais comment connaissez-vous mon nom et comment
saviez-vous que j'allais venir ?

— Ici, mon cher Zurbaritze, on sait tout, le passé, le
présent, I'avenir ! Le temps n’a pas de secret pour nous,
c’en est méme un peu lassant... Donc, grace a ce bon
Goarem, vous voila initié au rituel du passage. Le fait de
vous voir ici, en ces roches, en est bien la preuve ! Et mon
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petit doigt me dit que vous n’allez pas tarder a vous en
servir a nouveau... Alors, encore une fois, bienvenue parmi
nous !

— Et vous ne sortez jamais ? s’enquit Zurbaritze.

— Tous les onze cents ans, et c’est bien suffisant ! J’ai
autre chose a faire que d’exaucer toujours les mémes veeux,
si rabattus et si médiocres. Les gens me fatiguent, si
prévisibles, si ordinaires... Avec I'dge, on devient de plus en
plus casanier. Vous verrez, avec le temps, c’est ce qui risque
d’échoir a Goarem, et peut-étre bien a vous aussi... Et avec
le temps, I'heure tourne, mes amis ! Et ma méditation
n’attend pas... )’y retourne et je vous salue. Goarem, a dans
qguelques années, ca m’a fait plaisir de te voir...

En moins d’un clin d’ceil, ils se retrouverent devant la
dalle, éclairés par un maigre soleil de fin d’aprés-midi.

— Il est tres fort, hein ? dit Goarem. Il n’a qu’un mot a
penser et plouf! On se retrouve dehors... Pas besoin de
baton, pas besoin de mains...

— Il est trés vieux aussi. J'espéere que je ne finirai pas en
vieux bout de bois tout vermoulu qui ne veut plus voir
personne...

— En tout cas, Logide, tu as bien réussi ton examen de
passage, félicitations !

— On ne pourrait pas faire un autre essai, j’aimerais bien
étre sar...

— Vas-y, dis-moi, qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

— Eh bien, avant-hier, Gwenc’hlan m’a emmené a la
Noce de pierres. On pourrait peut-étre essayer la-bas, pour
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que je me fasse la main ?
— Va pour an Eured ven mais il faut faire vite, la nuit va
bient6t tomber. Ca devrait aller, il n’y a pas dix kilomeétres...

s reprirent la route, contournérent le réservoir de Saint-
Michel en passant aux pieds des célebres Tuchenn Kador et
Ménez Mikael. Aprés s’étre garés sur le bord de la chaussée,
ayant un peu avancé dans la lande, ils s’arrétérent aupreés
des premieres pierres dressées. Goarem dit alors a
Zurbaritze :

— Je te propose celle-la, tu vas voir tu ne vas pas étre
décu, dit-il en désignant un petit menhir de quartz. Mais
attention ! Aujourd’hui, OK, c’est ton initiation. Mais par la
suite, tu utiliseras tes dons avec parcimonie et toujours a
bon escient, promets-le! Sinon, ¢a deviendrait vite
ingérable...

— Bien sdr, je te le promets, je n'ai pas I'"habitude de
faire n’importe quoi, surtout dans des cas de ce genre, je
connais les conséquences... Je fais comme tout a I’heure ?

— Pas tout a fait. Pour voir si tu y arrives, je te propose
avec an Eured ven d’accomplir le véritable rituel, celui des
vates aguerris. Et tu vas te débrouiller tout seul, comme un
grand ! Il suffit de mettre tes deux mains sur le menhir et,
cette fois, de te concentrer énergiquement sur ce que tu
souhaites. En fait, comme je te l'ai dit tout a I'heure, le
baton n’est pas indispensable. Il aide bien quand on débute,
en apportant quelques newtons de plus a ta Force ! Non, je
rigole, Logide, mais c’est un peu vrai: le baton rituel peut
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suffire a finaliser une opération ; c’est un peu comme une
batterie faiblarde qu’on rechargerait. Mais a mon sens, le
véritable intérét du baton d’Esculape, c’est qu’il annonce
gue tes intentions sont bonnes: tu vas guérir, tu vas
épauler, tu vas défendre, tu vas sauver.. Par sa seule
présence, lors d’une incantation, il éloigne les forces
malveillantes. Donc, le baton, la roche..., la roche et le
baton..., il y a bien des variantes a nos pratiques et, en
définitive, c’est toujours I'officiant qui décide. Dans le cas
des dismigrations qui t'intéressent tant, un protocole est
régulierement choisi : I'individu qui souhaite le passage pose
ses deux mains sur la pierre, le bois, dans I'eau, bref, I'un
des éléments choisi pour canaliser les énergies ; le passeur
lui attrape la main gauche, toujours la gauche, pour lui
conférer ses pouvoirs et le guider. Tu vois, ce n’est pas trés
différent. Mais pour le moment, on n’en est pas la.
Maintenant, il faut y aller, Logide! Pose tes mains et
concentre-toi sur ce que tu souhaites...

— Et qu’est-ce-que je souhaite dans ce cas précis ?

— Eh bien, Logide, c’est évident. Tu désires revoir une
demoiselle d’honneur invitée a la noce... Allez, au boulot.

Zurbaritze s’exécuta une fois encore, posa le baton a ses
pieds, puis ses deux mains sur le petit monolithe. Il pensa
intensément et la pierre disparut d’un coup. Une belle jeune
femme en robe grise et corsage blanc, couronne de fleurs
de pommier dans les cheveux, était assise sur la pierre
voisine, tendant une main vers les deux hommes pour qu’ils
I'aident a se relever.
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— Pardon, messieurs, pourriez-vous m’indiquer le
chemin de la ferme de Ty Blaise ou I'on m’attend pour la
noce de ma cousine ?

— Bien slr, madame, c’est par la... indiqua Goarem en
attrapant la main tendue. Allez tout droit en direction du
Roc’h Cléguer, vous étes presque arrivée.

— Merci, messieurs, dit-elle. Puis, leur tournant le dos,
elle s’éloigna pour rejoindre sa destination.

Goarem leva le bras et, sans délai, le menhir de quartz
retrouva sa place. Regardant Zurbaritze d’un air désolé, il lui
dit:

— Je n’allais tout de méme pas laisser cette pauvre fille
errer seule dans la lande, sans rien comprendre a son sort...
C'est pour ¢a qu’il faut étre vigilant Zurbaritze, nous
sommes responsables !

— Mais la, Goarem, comme tout a I'heure au Roc’h
Trévezel, c’est un de tes tours de passe-passe ou la vérité
vraie de vraie ? Jhallucine ou ¢a s’est bien passé ? Réalité
ou fiction ? J’avoue que je suis troublé...

— Tu doutes encore, Logide ? Comme Saint Thomas, toi,
tu aurais mis ton doigt dans la marque des clous... Eh bien,
pour te rassurer, disons que tu n’as pas révé. Ou plutét si !
Tu as révé éveillé, comme sait le faire Llanpeg Hen...

lls arriverent vers les 18 heures chez Gwenc’hlan qui
habitait une grande maison, en tous points conforme a
I'architecture traditionnelle locale. La facade
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impressionnante, toute en pierres de pays, donnait sa
lourdeur a la batisse qui bordait la route principale de
Braspart. A peine entré dans la demeure, Goarem eut la
surprise de sa vie : la compagne de Gwenc’hlan, Mari-Soaz,
profondément indisposée par I'odeur répugnante de
Goarem, I'avait aussitot enfermé dans la salle de bain, avec
pour consigne de n’en sortir qu’une fois entierement étrillé
et récuré. N’ayant jamais été confronté, devant ses amis, a
une remarque aussi humiliante qu’autoritaire, Goarem
stupéfié s’exécuta et, une demi-heure plus tard, ressortit
méconnaissable. Mari-Soaz lui avait méme déposé des
habits propres devant la salle de bain, et avait lancé a
travers la porte, au grand dam de l'intéressé, que de toutes
maniéres, « elle avait brilé tout le reste ». Ce fut, si nos
archives sont exactes, la derniére fois que Goarem Boltram
alla visiter Gwenc’hlam et Mari-Soaz a Brasparts.

— Mes amis, mes amis, servez-vous un café ou un thé
avant de vous installer. La soirée va étre longue et merci
d’avoir répondu a l'invitation de mon seigneur et maitre
Gwenc’hlan! Je le remercie également d’avoir autorisé
I'infime rat de cave que je suis a ouvrir cette soirée, infime
rat de cave sans lequel, il faut le reconnaitre, sa
bibliothéque serait un véritable capharnaiim. Car étre Grand
Druide n’est pas synonyme d’étre archiviste, loin s’en faut...
Alors, pour conserver ce semblant d’ordre auquel je
m’attelle quotidiennement, je vous prierai, lorsque vous
allez vous saisir d’'un ouvrage : pour en apprécier la qualité

346



de la reliure; pour le feuilleter de maniére désinvolte et
vous donner un faux air intellectuel ; ou en lire quelques
longs passages car vous trouvez la musique du moment
passable et son interprete ennuyeux..., de le remettre a la
place ou vous l'avez trouvé. Vous m’éviterez ainsi de me
faire vilipender quand le maitre cherchera une bible et ne la
trouvera pas sur les étagéeres a I’endroit idoine...

Greg Moline ne se doutait pas, par cette longue tirade,
qu’il venait d’effleurer le concept de café-librairie qui
naitrait six années plus tard avec le Caplan a Guimaéc,
avant « d’exploser » en Bretagne puis dans la France
entiére. Employé comme stagiaire par Gwenc’hlan, cet
étudiant au CRBC (Centre de Recherche Bretonne et
Celtique de Brest), tentait de remettre un peu d’ordre dans
le désordre presque institutionnel des rayonnages du Grand
Druide. Accessoirement, il s’occupait de I'organisation des
qguelques réunions et fétes qui se tenaient dans cette
bibliotheque.

C’était une vaste salle qui donnait directement sur la rue
Saint-Michel, la voie traversante de Brasparts. Trois murs
sur quatre étaient couverts d’étagéres remplies de milliers
de volumes. Devant le dernier, ou étaient accrochées de
nombreuses peintures et dessins, tronait le bureau de
Gwenc’hlan. Une table lui avait été associée pour |'occasion.
Y étaient posés cafetiere et théiere et, comme c’était la
tradition, bouteilles et gateaux amenés par les invités. On
avait méme réussi a installer dans le coin opposé une
estrade et une petite sono. Malgré cet encombrement, la
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taille de la salle permettait d’accueillir de petits groupes,
jusqu’a une vingtaine de personnes.

— Apreés ces quelques recommandations d’usage, reprit
Greg Moline, nous allons pouvoir commencer. Notre invité
d’honneur, ce soir, est le barde gallois Llanpeg Hen que
j'invite a venir me rejoindre sur la scéne. |l nous vient du
Pembrokeshire, plus précisément des Preseli mountains, des
hautes collines situées a une vingtaine de kilometres au
nord-est d’Haverfordwest. Il va vous en parler mieux que
moi, je lui laisse la parole.

— Bonsoir a tous. Je ne suis pas venu seul, comme vous
pouvez le voir, mais avec une telyn comme on dit chez nous,
ma compagne habituelle, une harpe celtique. Tous les deux,
nous sommes plus précisément originaires du village de
Mynachlog-ddu, dans les vieilles montagnes de Preseli. Vous
les aimeriez, j’en suis slr, car vous y reconnaitriez vos monts
d’Arrée, mais en un peu plus élevés, avec de vastes espaces
de prairies maigres, de landes et de tourbieres. Ma harpe et
moi aimons nous y ressourcer car ces terres désolées, trés
romantiques, sont propices a l'inspiration et a la création
artistique. En ce qui me concerne, je fais partie de la vieille
Garsett des bardes de I'lle de Bretagne qui, depuis 1792,
vise a perpétuer les traditions galloises et les pratiques des
anciens bardes. Tout ¢ca pour rappeler a Gwenc’hlan, que
j’apprécie beaucoup mais qui, parfois, est plus royaliste que
le roi, que c’est sur ce modele qu’a été créée presque un
siecle plus tard la Garsett de Bretagne.
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— Je confirme, je confirme..., intervint I'intéressé, mais
bien a regret..., ajouta-t-il en souriant.

— En gallois, reprit Llanpeg Hen, garsett signifie
« assemblée » et les bardes gallois se retrouvent donc
régulierement. Ils aiment particulierement se regrouper, en
hommage aux temps ancestraux, autour de mégalithes et
justement, Mynachlog-ddu permet ce genre de réunion. On
y trouve le cromlech de Gors Faw, un remarquable cercle
néolithique composé de seize pierres dressées dans la
lande. Parfois nous jouons également a une vingtaine de
kilometres, vers Nevern, prés d’un grand dolmen tres
renommé, le Pentre Ifan.

— Mais ce lien avec la préhistoire ou la protohistoire,
demanda Zurbaritze, n’est-il pas un peu surfait, excessif.
Avec les siecles, les antiques traditions ne se sont-elles pas
totalement perdues, surtout dans le cas des Celtes ol I'on
sait que la transmission était essentiellement orale ?

— C’est trés juste, répondit Llanpeg Hen. Mais nous ne
revendiquons pas, en tout cas pour notre part, un lien
historique. Il s’agit plutot d’un acte de déférence, d’un
hommage que le barde d’aujourd’hui souhaite rendre a ses
prédécesseurs. Notre mission est donc bien différente.
D’ailleurs, bien avant nous, dés I'Antiquité, les bardes
avaient déja di changer. Certes, ils avaient survécu a la
disparition du druidisme, mais leurs rdles s’étaient
transformés : la poésie était passée d’une véritable pratique
magique a un simple art littéraire. Avec le temps, les bardes
se sont encore transformés et sont devenus des poetes de
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cour, au service de différents princes ou rois auxquels ils
étaient attachés. Comme les trouveres et les troubadours,
ils en chantérent les exploits, notamment guerriers, avec de
longues et brillantes épopées qui ont donné naissance aux
mythes. Mais assez parlé, mes amis, maintenant il est
I’heure de chanter et jouer. Je descendrais, m’a-t-on dit dés
I’enfance, du grand barde gallois Llywarch Hen qui vécut au
6° siecle. Ce soir, je vais vous interpréter un poéme de son
ami Taliesin. Imaginez-vous le Pentre Ifan, noyé dans les
brumes des Preseli Mountains... Bientét on entend
s’égrener les accords mélancoliques d’une harpe, et puis la
voix d’un conteur, lointaine et grave mélopée :

« Sur les hauteurs de la montagne, J'ai été serpent
tacheté, J'ai été vipére dans le lac, J'ai été étoile au bec
recourbé, J'ai été un vieux prétre Avec ma chasuble et ma
coupe. Longs et blancs sont mes doigts. Il y a longtemps que
j’étais pasteur. J'ai erré longtemps sur la terre Avant d’étre
habile dans les sciences. Jai erré, j'ai marché, J'ai dormi
dans cent iles, Je me suis agité dans cent villes... »

La voix de Llanpeg Hen avait quelque chose de magique,
d’envoltant et longtemps aprés, quand le poeme fut
terminé, le public était encore « aux anges ». Au terme d’un
long silence, comme au sortir du sommeil, un tonnerre
d’applaudissements et de hurrahs se déchaina au point que
Greg Moline eu bien du mal a calmer I'assistance pour
reprendre la parole :
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— Merci pour lui, grand merci... Je vais maintenant
passer la parole a Gwenc’hlan dont la simple évocation du
nom nous rappelle la mémoire d'un autre barde et
astrologue antique, mais breton cette fois.

Gwenc’hlan rejoint Greg sur la petite scéne et, se
tournant vers l'auditoire, commenca :

— Je crois que ce soir avec Llanpeg Hen, la preuve du lien
indéfectible tissé entre le Pays de Galles et la Bretagne est
de nouveau faite. Encore merci pour lui. Pour ma part, je
vais vous dire une trés ancienne gwerz qui nous vient de la
nuit des temps. Le poéme nous apprend comment
Gwenc’hlan, emprisonné et les yeux crevés pour n’avoir pas
voulu se convertir au christianisme, clame que la mort ne
I'effraie pas et prédit qu’il sera vengé par un prince paien.
Voila la diougan Gwenc’hlan, la prophétie de Gwenc’hlan :

« Le soleil sombre en l'océan, Sur mon seuil, on entend
mon chant. J'étais jeune et chantais alors ; Je suis vieux, mais
je chante encor’. Chantant le jour, chantant la nuit, Je
chante et mon cceur est meurtri. Téte baissée, plein
d'affliction : Mon chagrin n'est pas sans raison. Ce n'est
certes pas que j'aie peur ; Et j'attends la mort sans frayeur.
Je n'ai pas peur assurément ; J'ai vécu bien assez longtemps.
Tu cherches et ne me trouves pas ; Sans chercher, tu me
trouveras. Qu’importe ce qu'il m'adviendra, Car ce qui doit
étre sera. Mourir trois fois c'est notre lot Avant notre éternel
repos... »

351



Aprés cette longue complainte, ce fut le tour de Soazic Le
Gloarec qui, venue au départ en simple spectatrice, fut
largement sollicitée pour conter I'histoire du Chien noir.
Vers 22 heures, la soirée battait son plein et un entracte
improvisé s’était imposé de Ilui-méme. On s'était
naturellement regroupé et rapproché de la table ou étaient
déposées les victuailles apportées par chacun, patés,
saucissons, gateaux... Peu a peu le thé et le café avaient été
remplacés par l'alcool, biéres locales, cidre, vin et les
discussions enthousiastes allaient bon train. Les sceurs
Guinglin-Silan, Louwen et Maiwenn, étaient bien venues et
avaient préparé des cakes aux herbes que la compagnie
dégusta de bon coeur. Manu Dodlher était la aussi avec sa
compagne Cherb’hed. A la demande de Gwenc’hlan, elle
avait amené avec eux deux célébrités : son pére, Georges
Dacoudal, le fameux sonneur de biniou braz et son ami de
longue date, le chanteur Youenn Nigwer.

Les festivités reprirent mais on avait poussé les chaises et
chacun, tranche de far dans une main, canette dans l'autre,
s’était dirigé vers la petite estrade ol I'on venait de pousser
Youenn.

— Tuchenn Mikael, Tuchenn Mikael, Tuchenn Mikael...!
scandérent alors les invités déja surexcités.

Le poeéte, passant sa guitare en bandouliére et s’installant
devant le micro, s’acquitta de cette tache avec la gentillesse
gu’on lui connaissait :
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« De bon matin, je suis allé seul, A la chapelle Saint-
Michel, Et tout autour de moi la brume, Fermait les fenétres
du monde.

Pas de vent sur le haut du Mont, Et pas de bruit aux
alentours, Le genét pointait dans la brume, La goutte perlait
sur la bruyére... ».

Quand il eut fini, comme pour Llanpeg Hen, un tonnerre
d’applaudissements et de cris accompagna sa descente de
scéne. Le moment que tous attendaient était venu et
Georges empoigna sa cornemuse pendant que son ami, le
Dédé Roui, prenait la bombarde. Les deux sonneurs
s’installerent debout au milieu de la piece et entamerent
leur premier morceau, une daris tro lin. Pour cette danse
plinn, Youenn Nigwer prit le chant, en alternance avec
Soazic Le Gloarec qui ne se la laissait pas raconter, et les
deux meneurs conduisirent la ronde. Mari-Soaz, Cherb’hed,
Louwen et Maiwenn avaient saisi de leur main gauche
Gloarem, Zurbaritze, Llanpeg et Greg. Se tenant par les
avant-bras, ils avaient commencé a tourner vers la gauche,
les pieds a plat comme I'exige la tradition. Petits sauts a
pieds joints, alternance pied gauche pied droit, la ronde
avait succédé au bal ou chaque danseur forme un couple
avec sa cavaliere de droite, puis a nouveau la ronde...
Goarem et Zurbaritze, rapidement essoufflés, étaient
visiblement perdus dans I'enchainement des pas. Remplacés
a la volée par Manu et Gwenc’hlan, ils en profitaient
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régulierement pour reprendre leur souffle et leur verre.
Mais, avec I'enthousiasme des débutants un peu éméchés,
ils revenaient toujours dans le cercle. Puis vinrent les
gavottes, alternées avec les pintes d’une biére locale tres
appréciée, quelques daris Fisel et Plinn pour finir par I’An
Dro tant attendu joué sur le théme de «la jument de
Michao » que tous les convives hurlérent en cheeur.

Le lendemain matin, Zurbaritze, la téte un peu lourde, se
réveilla encore plus tard. Il n’arriva a la pharmacie
Bouteloup de Guingamp qu’a 14 h 30. Les sceurs Guinglin-
Silan étaient déja la depuis une bonne demi-heure.

23 BONNES HERBES ET CLEF DE SOL
Samedi 24 — Dimanche 25 octobre 1987

Le vendredi, apres la classe, Gwen avait appelé plusieurs
fois chez Zurbaritze. Ca sonnait mais personne ne
décrochait. La ligne fonctionnait donc bien et elle se dit avec
dépit qu’il n’était toujours pas rentré des monts d’Arrée.
Elle essaya sans plus de succés le samedi matin mais
toujours rien. N’y tenant plus, elle appela Simon pour avoir
plus d’informations mais ¢a ne répondait pas non plus. C'est
vrai, pensa-t-elle, il m’a dit qu’il était en reportage tout le
week-end, je ne peux pas le joindre...

Vers onze heures, elle se résigna a monter en voiture
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pour rejoindre Paris. Comme prévu, elle passerait rue
d’Alésia, prendre ses derniéres affaires a I'appartement,
puis irait les déposer chez ses parents qu’elle avait
prévenus. Elle se dit que c¢a ferait du bien de les embrasser,
car elle ne les avait pas vus depuis trois mois. lls dineraient
ensemble et elle repartirait le lendemain matin. Réflexion
faite, elle ne parlerait pas de sa maladie a Marguerite,
comme elle avait pensé le faire : rien n’était sGr avant les
examens complémentaires et, de toutes manieres, il était
inutile de I'inquiéter.

— Alors, Logide, tu as eu une panne d’oreiller ? demanda
le Zéphe avec un petit sourire.

— Oui, je sais, je sais, mais une demi-heure de retard, ce
n‘est pas catastrophique non plus... Nous avons eu une
soirée chargée hier, d’ailleurs je devrais dire ce matin. Je ne
sais pas comment ont fait ces demoiselles pour étre a
I’heure, mais moi, I'air de la Bretagne, ¢ca me tue !

— Ce n’est pas plutét la biére locale ? demanda Louwen
Guinglin-Silan d’un air malicieux.

— Non ma chére, absolument pas ! Mais c’est peut-étre
la danse. Je n’avais pas remué mon derriere comme c¢a
depuis fort longtemps ! Epatant ces danses bretonnes pour
garder la forme, c’est un exercice trés sain. Elles devraient
étre obligatoires dans les maisons de retraite, excellent pour
prévenir les rhumatismes... Il y avait aussi des jeunettes
adorables, comme ces deux demoiselles. Mais surtout, mon
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Zéphe, il y avait un joueur de cornemuse incroyable, je n’en
suis pas encore revenu. C'est un instrument magnifique, et
d’une puissance, a réveiller les morts... D’ailleurs, je crois
bien que je vais m’y mettre sans tarder. Mais attention, pas
a n'importe quelle cornemuse : au biniou braz, la great
Highland bagpipe originaire d’Ecosse, la grande cornemuse.
Llanpeg Hen, un barde avec qui j'ai sympathisé dans les
monts d’Arrée, m’a assuré pouvoir m’en procurer une si je
viens le visiter au Pays de Galles, ce que je ne vais pas
manquer de faire, je vous assure...

— Mais tu as déja fait de la musique ? s’inquiéta le
Zéphe. Ca ne s’apprend pas en un claguement de doigt, il
faut du temps...

— Qui, oui, je sais, mais je joue déja de I’harmonica alors
¢a devrait m’aider. D’ailleurs, c’est un peu pareil, dans les
deux cas, il faut souffler. L’harmonica, c’est plus difficile, car
il faut aspirer aussi. Et puis je dois avoir des facilités pour la
musique, j’ai appris en autodidacte, tu vois, sans cours et
attention ! C’est un chromatique, avec une poussette sur le
cOté pour jouer les dieses, pas le plus facile... Au service
militaire, il y avait bien un certain Jean-Pierre Nesguon qui
m’avait montré, mais je crois tout de méme que j'ai un
don... Je joue des trucs comme Petit papa Noél, Joyeux
anniversaire, Et j'entends siffler le train de Richard Anthony,
tout d’oreille...

— Avec un programme pareil, dit Maiwenn en se
retenant de rire, tu vas pouvoir animer notre prochain fest-
noz ! Et tu en connais d’autres comme ca ?
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— Bien sdr, bien sdr, ce Jean-Pierre m’a également appris
du Tino Rossi, du Luis Mariano..., mais je n’ai pas tous les
titres en téte. C'est dommage, j’ai oublié I’'engin a la maison,
chez moi en Suisse, sinon je vous aurais bien joué quelque
chose...

— Oui, c'est dommage en effet..., répéta Louwen
perplexe.

— Bon, on ne va pas passer tout le répertoire de I'artiste
en revue, coupa Murielle Bouteloup. C'est bien joli ces
histoires de musique, mais je croyais que vous étiez venus
ici pour parler de simples...

— Mais il te parle simplement, Murielle, il dit que le
biniou braz est le plus bel instrument du monde...

— Ne fais pas I'imbécile, Joseph, ou I'intéressant devant
ces demoiselles ! Vous savez bien de quoi je parle, je parle
de simples, de plantes médicinales. Je parle de ces simples
plantes qu’on conservait jadis a portée de main, dans un
carré potager ou dans un petit jardin, pour traiter tous les
petits bobos, les affections bénignes...

— Ah, tu veux dire les bonnes herbes! s’esclafférent
Logide et le Zéphe en coeur, comme s’ils venaient tout a
coup de comprendre.

— C’est ¢a, prenez-moi pour une idiote aussi! Allez,
suivez-moi, Louwen et Maiwenn, ne faites pas attention a
ces deux olibrius ! Il y a cette piece qui communique avec
I'officine. Pour l'instant, elle sert de débarras mais c’est
assez grand. On pourrait y installer I’herboristerie. Qu’en
pensez-vous ?
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— C’est génial ! s’exclama Maiwenn emballée, on ne
peut pas espérer mieux ! En plein centre de Guingamp, c’est
inespéré. On va faire un tabac !

— Non, dit le Zeéphe, ca, ce n’est pas encore autorisé,
méme si nous sommes pharmaciens. C'est dommage,
d’ailleurs : le tabac, le chanvre... Le Tintin, qui fait pousser
pour sa consommation personnelle quelques pieds de
Cannabis sativa, pourrait aussi en mettre en vente ici. Les
vertus thérapeutiques sont connues depuis longtemps : le
cannabidiol est un excellent antidouleur, valable aussi pour
traiter I'anxiété, I'épilepsie, la dystonie...

— Valable aussi pour autre chose..., ajouta Murielle, ou
pour se retrouver tous en prison ! Croyez-moi sur parole, ce
n’est pas demain qu’il sera autorisé a la vente libre...

— Je n’en suis pas si sr, peut-étre qu’un jour...

— Toi, mon pauvre Zéphe, tu es un doux réveur ! De
toutes maniéres, je vous rappelle a tous les deux qu’on n’est
pas la pour ouvrir un magasin de musique, ou un bureau de
tabac ! Alors, on s’organise comment ?

— Et c'est la que l'olibrius intervient, dit Zurbaritze.
Olibrius, j’aime bien ce nom. Ca me rappelle I'aprés-guerre,
le Capitaine Haddock, la Suisse et les hivers glaciaux. Je
m’asseyais sur mon lit, douillettement installé sous la
couette, et je savourais les aventures de Tintin. Savez-vous
gu’avant de devenir I'insulte popularisée par Hergé, Olibrius
a certainement existé ! On dit qu’il était gouverneur des
Gaules. Il aurait martyrisé sainte Reine, ce qui lui a valu
d’étre tourné en ridicule & partir du Moyen Age...
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— Bon ! coupa Murielle, quand il aura fini son cours
d’histoire, peut-étre que I'olibrius pourra continuer...

— Jy viens, j'y viens, ne nous affolons pas... Voila
I'organisation a laquelle j'ai pensé. Moi, je ne suis plus tout
jeune et ramasser des plantes, ce n’est plus trop mon truc.
Je le fais encore pour mon usage personnel, mes patients et
¢ca me suffit bien. Alors, quand j'ai rencontré ces
demoiselles, je me suis dit que la solution c’étaient elles. Et
je leur ai demandé de te rencontrer : elles connaissent les
plantes, elles aiment les ramasser, elles savent les préparer
mais elles n’ont pas le droit de vendre des médicinales. Toi,
tu I'as et tu possedes un lieu central. Vous avez donc tout
pour vous entendre. Il ne reste plus qu’a régler les
conditions, choisir ensemble les espéces, bref, des détails...

— Et toi dans tout ¢ca ? demanda Murielle.

— Moi ? Comme tu le vois, ma reléve est assurée et je
deviens juste ton premier client. Par ailleurs, sur le plan
technique, vous étes bien meilleures que moi ! Les filles ont
d’intéressantes idées de mélange: cocktails digestion,
tonus, beauté...; toi, tu as les compétences pour doser,
certifier... Bon, et puis pharmacien, ¢a gagne ! Le Zéphe a les
sous pour le conditionnement, voire I'investissement. Car
les amis, la plante en vrac, aujourd’hui, c’est un peu désuet.
Il faut innover, suivre les pas du Docteur Ribom. C’est un
vieil ami, je vais vous présenter... Il travaille sur un nouveau
concept, un contenant prédosé: la gélule entierement
végétale. Allez, c’est une affaire qui roule, et il est encore
temps de prendre le train en route...
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— Il est lent a I'allumage, dit Murielle a Louwen, mais
quand il est parti, on ne l'arréte plus...

— Oui, je vois ca, répondit l'intéressée constatant la
brusque accélération des choses.

— Et concretement, pour aujourd’hui, on fait comment ?
demanda Murielle a Zurbaritze.

— Eh bien, les filles, vous étes dans les starting-blocks.
Vous, vous vous installez quelque part, bien au chaud avec
une petite tisane : vous choisissez les herbes, les quantités,
vous travaillez sur les mélanges; vous n’oubliez pas de
préparer des contrats, importants les contrats, avec le
pourcentage de chacune.. Et les gros pharmaciens
n’exploitent pas les petites cueilleuses, hein ? Je vérifierai...
Nous, pendant ce temps-la, avec le Zephe, on va faire les
courses pour ce soir et demain. D’ailleurs, vous n’oubliez
pas. Nous avons des invités demain midi: Simon et deux
collégues journalistes. Pendant que nous sommes en ville,
on va profiter de l'occasion pour voir s’il n’y a pas un
magasin de musique : je pourrai peut-étre trouver une
méthode de biniou. Et quand on rentre, si vous avez bien
travaillé, on vous fait la cuisine...

— Mais attention ! ajouta le Zéphe. On va vérifier a fond
ce que vous avez fait pendant I'aprés-midi !

— Il ne serait pas a moitié esclavagiste, ton mari?
demanda Louwen a Murielle. Ou peut-étre juste sexiste ?

— Non, répondit-elle. Il est gentil mais surtout un peu
con !
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Laissant les filles a leur projet, le Zephe et Zurbaritze de
Logide quittérent la pharmacie. Aprés avoir fait les courses,
puis s’étre renseignés auprés de quelques passants, ils
trouverent enfin le petit commerce dont la devanture
affichait en grosses lettres : « La clef de sol ».

— Pas trés original comme enseigne, grogna Zurbaritze.
lIs auraient pu se fouler un peu plus, je ne sais pas moi, par
exemple, « Au biniou guingampais » ou, plus pédagogique :
« A la portée de tous ». L'imagination n’est pas la chose la
mieux partagée !

Ils entréerent dans le magasin, véritable déballage
indécent d’articles de musique : d’interminables rangées de
guitares pendouillaient du plafond ; des pianos s’entassaient
dans un auditorium dédié, presque empilés les uns sur les
autres ; des amplis de toutes formes et de toutes couleurs
masquaient trois murs sur quatre. Devant I'un d’entre eux,
assis sur un siege de batterie, entouré d’'un étalage de
pédales d’effet, un gaillard chevelu essayait une guitare
électrique. Le son assourdissant de I'engin saturé emplissait
la boutique et I'on avait du mal a reconnaitre dans ce cri
agonisant le gimmick d’intro du nouveau titre de Mickaél
Jackson, « Bad ».

A la caisse, caché par un rideau d’accessoires aussi
nombreux qu’étranges, un vendeur assoupi attendait
patiemment le client.

— Bonjour, existe-t-il une méthode pour apprendre le
biniou ?

Le petit barbu, visiblement dérangé dans sa sieste,
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répondit de facon laconique :

— Je ne crois pas.

— Ah bon, vous ne croyez pas ?

— Oui, je ne crois pas. Allez voir a tout hasard dans le
présentoir la-bas, mais je ne crois pas.

Zurbaritze de Logide alla au présentoir indiqué et, en
effet, n’en trouva pas. En revanche, il tomba sur la méthode
de bombarde de Dergran Dumot qui lui parut tres bien. Il
put y lire le passage suivant : « Aprés s’étre délié les doigts
sur la bombarde et y avoir acquis un minimum de souffle,
I’'abord du biniou devient beaucoup plus facile ». Cette
lecture I'incita a suivre le conseil de I'auteur et il revint vers
la caisse, la méthode sous le bras, pour s’adresser au
vendeur. Celui-ci ouvrit a nouveau un ceil. Apparemment, il
n’était pas géné par le raffut qui continuait : le guitariste du
fond s’essayait maintenant avec le riff de « | can’t get no»
des Rolling Stones.

— Je vais vous prendre ca et par hasard, auriez-vous des
bombardes.

— Il doit m’en rester une en Si°.

— Est-ce que c'est le méme doigté que pour la
cornemuse ?

— Oui, apparemment, c’est le méme doigté que pour le
biniou kozh, mais ¢a reste a confirmer...

— Ah, ca reste a confirmer ?

— Oui, ca reste a confirmer. Vous la voulez tout de
méme ?

— Oui, je vais vous la prendre avec la méthode, je verrai
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bien, il faut bien commencer par quelque chose...

Et le soir au diner, Zurbaritze de Logide fit sa premiere
tentative de sonneur. Elle se solda par I'étrange mélange
d’un crachouillis infame et d’un cornement infernal.

— Je sors un son, tout de méme, vous avez remarqué ?
Du premier coup... Mais comme le rappelle Dergran Dumot
dans sa méthode, il va falloir que je me muscle les joues...

— Et nous, qu’on s’achéte de solides bouchons d’oreille !
conclut Murielle.

Contrairement a bien des rassemblements dominicaux, le
repas du dimanche midi ne dura pas trés longtemps. Les
sceurs Guinglin-Silan et Murielle, d’une redoutable
efficacité, avaient mis la touche finale au projet
d’herboristerie en fin de matinée. Zurbaritze, fidéle a son
habitude, s’était levé a 11h 30. Le Zephe, une fois n’est pas
coutume, I'avait imité en terminant son petit déjeuner avec
lui vers midi. Les journalistes étaient arrivés une demi-
heure plus tard et repartis a 14 heures, car ils avaient
encore du pain sur la planche. Pendant ce court répit, on
mangea une magnifique pizza maison préparée par
Zurbaritze et le Zéphe la veille. On parla beaucoup
également, de la pluie et du beau temps, surtout de la pluie
et du trés mauvais temps qu’on avait eu.

— Hier, on a fait le Finistére, dit Simon. Un véritable
cataclysme, Concarneau, Brest, je ne vous dis pas I'état des
ports.. Ce matin, ici a Guingamp, vous avez un beau
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palmarés aussi, toitures soulevées, arbres couchés..., mais
sans vous décevoir, il y a mieux...

— Vous allez ol apres manger ? demanda Louwen.

— On file a Saint-Brieuc, répondit Simon. Il parait qu’il y a
d’énormes dégats : le centre de tri postal a morflé, comme
le marché de gros et les halls de la foire exposition ; le toit
du lycée Renan s’est envolé et les arbres centenaires du
Parc des Promenades n’ont pas résisté ; la vallée du Gouédic
a été dévastée, une véritable trouée... Notre apres-midi va
étre bien remplie, c’est pour ¢a qu’il ne faut pas qu’on
traine.

— S'il vous en manque, dit Zurbaritze, faites un détour
par Callac en revenant de Saint-Brieuc, pas loin du célébre
chaos de Cor Toulic. Un ami m’a dit qu’une porcherie
industrielle a littéralement été démontée. C'est a Crec’h
Touldu et il parait que ca vaut le coup d’ceil !

— Tu sais, ce n’est pas s(r qu’on ait le temps. On va déja
étre bien occupés... Et toi, tu continues ton périple ?
Murielle vient de me dire que tu vas deux jours chez Fanny
et le Tintin a Tréguier. Pour faire de la mécanique ?

— Pas du tout, pas du tout, la 4L tourne treés bien, une
véritable horloge. C’'est le Tintin qui a insisté : il m’a dit qu’il
n’était pas question que je passe chez son frére sans venir
faire un tour chez lui. Il a pris son lundi et son mardi, on va
faire du tourisme : Paimpol et sa falaise; un formidable
cordon de galets appelé le Sillon de Talbert ; Lézardrieux et
I'embouchure du Trieux; Plougrescant et la Pointe du
Chateau, un magnifique relief ruiniforme avec cette petite

364



maison enchassée dans le granite, une merveille...

— Je vois, le programme est également chargé ! Ah oui,
tant que j'y pense... Qu’est-ce qui se passe cette année pour
la Saint-Simon, c’est tout de méme dans trois jours et je te
rappelle que tu as insisté pour que je sois Grand Maitre de
cérémonie...

— Et moi chercheux, ajouta le Zéphe.

— Et moi porteu-se, compléta Murielle.

— C’est quoi cette Saint-Simon ? demanda Maiwenn.
Grand Maitre de cérémonie, chercheux, porteuse ? Ca m’a
Iair bizarre votre affaire...

— C’est pour lui souhaiter sa féte ? demanda Louwen en
désignant Simon.

— Oui, en quelque sorte, mais c’est aussi une vieille
histoire de famille, répondit Zurbaritze. On vous expliquera
le moment venu, nous avons encore besoin de bras.

— En attendant, reprit Murielle, on pourrait au moins
étre informés a temps ! Cette affaire-la manque un peu
d’organisation...

— C’est qu’on ne peut pas faire le touriste, dit Simon...

— Apprendre la cornemuse, ajouta le Zéphe...

— Se lever a midi, conclut Murielle, et s’occuper de la
Saint-Simon !

— La, vous étes un peu durs..., dit Zurbaritze en souriant.
Mais j'y travaille, j'y travaille et mine de rien, on avance.
Néanmoins, pour cette année, c’est encore un peu tot... Et
quand bien méme aurions-nous été préts, juste apres
I'ouragan, ce n’était guere envisageable. D’ailleurs, la

365



célébration de Samain a également été annulée. C'est
Gewnc’hlan qui me I'a confirmé. Mais c’est vrai, j’aurais d{
vous prévenir, mea culpa, j'ai compléetement oublié. Comme
tout le monde, j'avais la téte un peu ailleurs !

— Allez, on te pardonne, dit Simon. Mais pour une fois
que j'étais maitre de quelque chose, c’est bien ma chance,
c’est reporté...

— En compensation, Simon, je te propose de passer le 28
a Lann Kerdeven. Mais je te préviens, on fétera ¢a en petit
comité, rien que tous les deux. Car pour vous autres, mes
amis, veuillez m’excuser de ne pas vous inviter : je ne serai
rentré que de la veille au soir, et ca serait vraiment chaud
pour préparer quelque chose digne de la Saint-Simon. En
plus, en régle générale, j’ai toujours tout un tas de choses a
régler ce jour-la, je ne sais pas pourquoi... Alors, excusez-
moi encore, mais mieux vaut ne rien faire que de faire mal.
Promis, on fera mieux I’'année prochaine !

— C(C'est tout de méme incroyable, ajouta Murielle
amusée. On ne peut méme plus étre invités chez soi !

— Moi, Logide, dit Simon, je veux bien venir a Lann
Kerdeven, mais je ne pourrai guére étre la avant 14 ou 15
heures si tout va bien. Mardi et le mercredi t6t le matin, je
suis en réunion a Paris et mon train n’arrive a Lannion qu’en
début d’aprés-midi.

— Pas de probleme, pas de probleme, répondit
I'intéressé, je t'attendrai et on passera la soirée ensemble.

lIs burent leurs cafés et se quittérent. Les sceurs Guinglin-
Siulan prirent la direction des monts d’Arrée. Simon et ses
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collegues filerent vers Saint-Brieuc. Zurbaritze, ses valises
prétes, partit vers Tréguier. Les Bouteloup s’éclipsérent dans
la remise de leur pharmacie ; la, les attendaient la mise en
forme de leur beau projet et le pliage puis I’évacuation des
tonnes de cartons vides qui I'encombraient.

24 UN DIMANCHE DE CONFIDENCES
Dimanche 25 octobre 1987

Gwen rentra de Paris en début d’aprés-midi. A peine
arrivée a Saint-Michel-en-Greve, a peine son sac a dos posé
a la hate dans le vestibule d’entrée, elle fongca sur le
téléphone sans méme prendre le temps de retirer son
manteau. En vain : Logide ne répondait toujours pas.

— Mince, pensa-t-elle, il lui est peut-étre arrivé quelque
chose... Et Simon que je ne peux pas appeler...

Elle ne tenait pas en place, tourna et retourna dans le
salon, s’assit et se releva, alla se préparer un thé qu’elle ne
but pas, retira et remis son manteau une a deux fois, sortit
dehors deux a trois fois pour évaluer la météo et prit enfin
une décision : elle n’avait rien de particulier a faire cette
aprés-midi-la, autant donc passer a Lann Kerdeven voir s'il
n’était rien arrivé, au moins, ¢a allait I'occuper ! Sans plus
tergiverser, elle sauta dans la Golf pour franchir la quinzaine
de kilometres qui séparait Saint-Michel-en-Gréve de Lann
Kerdeven. Par chance, la route était dégagée, sauf vers la fin
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du parcours; 13, il lui fallut slalomer entre quelques arbres
qui, néanmoins, avaient été en partie trongonnés pour
dégager le passage. Le bois avait beaucoup souffert et de
nombreux troncs avaient été poussés a la hate, sans doute
au tracteur ou au tractopelle, de chaque c6té de la petite
voie. lIs formaient une sorte de rempart infranchissable et,
derriere eux, c’était I'apocalypse... Pourtant, on ne sait
pourquoi, quelques beaux sujets avaient résisté a la
tempéte et se dressaient encore au-dessus d’une mer de
branchages. Gwen arriva a Lann Kerdeven, trouva porte
close et fit le tour de la grande batisse. La maison n’avait
subi aucun dommage et tout semblait normal. La 4L de
Logide n’était pas la, ce qui indiquait vraisemblablement
qgu’il avait continué son périple entamé dans les monts
d’Arrée. Elle réfléchit un instant. Il était encore tot, il faisait
doux, avec un soleil fragile d’automne mais il faisait beau.
Elle n’allait pas déja rentrer pour ressasser ses vieux
démons, d’autant que depuis sa visite chez le cardiologue
cing jours avant, elle n’avait eu aucun signe avant-coureur
de sa prétendue maladie... Pourquoi ne pas retourner ou ils
s’étaient promenés avec Simon, I'lle Renote et Trégastel, a
peine une vingtaine de kilométres, marcher un couple
d’heures jusqu’a la tombée du soir, voir le rose s’allumer sur
les rochers magiques... ? C'était décidé.

Elle s’installa au volant, prit la direction de Lannion,
traversa la capitale du Trégor et remonta vers le nord en
direction de la Cote de Granit rose. Elle gara le véhicule au
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méme endroit ou, trois semaines plus tot, elle s’était
arrétée avec Simon. Elle refit le tour de I'lle Renote, traina
sur la plage de Toul Trez d’ou I'on apercoit le célébre rocher
du Dé. Elle passa la pointe de Beg ar Vir et décida
d’atteindre, en petites foulées, la plage de Coz Porz.

— Ah, ils veulent du sport ! se dit-elle en elle-méme. Eh
bien ils vont en avoir... Et toi, a I'intérieur, ajouta-t-elle en se
frappant la poitrine de son poing fermé, tu ne me laisses pas
tomber !

Aprés quelques centaines de metres, elle s’arréta et
s’assit sur la digue pour reprendre son souffle.

— Tiens, je reconnais le coin, la place du Coz Porz,
I’aquarium marin, ce n’est pas trés loin de chez Evangéline
et Goulwen, j’irai bien voir si c’est ouvert, en plus le soir
commence a venir...

Au petit trop, elle repartit rechercher la voiture. L’air frais
lui frappait le visage. Elle en prenait de petites bouffées
rapides et, par moments, s’arrétait pour s’étirer et respirer a
plein poumons. Les roses viraient aux rouges sombres
annongant la nuit prochaine. Elle ne s’était jamais sentie
aussi bien qu’aprés cette sortie qui lui avait changé les
idées.

— Cest vraiment du grand n’importe quoi, leur
diagnostic, songea-t-elle radieuse. Je marche, je respire, je
cours, le palpitant comme une horloge... Je suis aussi solide
gue ces foutus rochers !

Elle reprit la Golf, la gara sur le grand parking de
I'aquarium et continua a pied vers le Grand loup de mer. Le
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restaurant était fermé mais il y avait de la lumiére a
I'intérieur.

— Qu’est-ce que je fais ? se demanda-t-elle. Elle regarda
I’heure : 18 heures. Oh puis allez, je me lance, qu’est-ce que
je risque aprés tout ?

Elle tambourina a la porte d’entrée. Quelques instants
aprés, le rideau bonne femme s’écarta et le visage
d’Evangéline apparut derriére le carreau.

— Ah bien c¢a alors ! Gwen..., c’est une surprise ! Qu’est-
ce qui t’amene a Trégastel ? Entre... Tu as perdu ton Simon ?

Aprés avoir embrassé Evangéline, tout en pénétrant dans
la salle de restaurant, Gwen répondit :

— Ce n’est pas mon Simon, on est amis, simplement.

— Ah bon ? A vous voir tous les deux, je croyais que...
Mais peu importe, ¢ca me fait plaisir de te voir. Alors, qu’est-
ce que tu fais dans le coin ? Allez, vas-y, défais-toi !

— Eh bien je me baladais et je...

— Tu vas me raconter ¢a plus tard... En attendant, tu
manges avec nous ce soir, hein ?

— Non, non, je ne veux pas vous ennuyer. Je passais
juste pour dire un petit bonjour. Et puis, c’est plutét a mon
tour de vous inviter...

— Tata ta ! Tu vas rester manger. Ce n’est pas si souvent
gu’une copine me rend visite. D’habitude, j’ai toujours droit
aux copains au long cours de Goulwen. Mais attention ! Tu
vas m’aider a faire la popote. Goulwen devrait rentrer vers
huit heures, il a plein de trucs a voir avec cette damnée
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tempéte...

— Il n’a pas eu trop de casse ?

— Non, lui ¢a va. Mais il donne un coup de main a
d’autres patrons-pécheurs qui n‘ont pas eu autant de
chance. Il est parti aider un pote a Saint-Cast-le-Guildo dont
le caseyeur a été littéralement drossé contre les rochers ;
hier, c’était a Perros-Guirec, des voiliers retournés sur la
gréve... Mais il y a pire : a Concarneau, c’est tout le port qui
a morflé, un vrai désastre, des dizaines de bateaux jetés les
uns sur les autres! Allez, il vaut mieux arréter la les
mauvaises nouvelles... Passons aux bonnes: alors, c’est
décidé, tu restes ?

— Bon d’accord, mais je suis génée..., et j'aide vraiment a
faire a manger.

— Un peu que tu aides, ma jolie ! Viens, les fourneaux
sont par la.

Et elles partirent en cuisine ou l'eau d’une grande
casserole en cuivre frémissait déja sur le piano.

— On dirait celles de ma grand-meére, dit Gwen en
montrant I'enfilade de casseroles pendues a une grosse
poutre en chéne. Elles sont magnifiques.

— On ne connait rien de mieux pour faire mijoter les
petits plats. Mais il faut bien le dire, comme la patronne, ce
sont des antiquités !

— Tu exageéres, Evangéline, tu fais beaucoup plus jeune
gue tes casseroles | Combien, si ce n’est pas indiscret ?

— Alors ¢a ! C'est la premiére fois qu’on me compare a
mes ustensiles de cuisine... Tu ne manques pas de toupet,
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toi au moins | Eh bien, pour rester dans le trivial, sache que
la vieille potiche a eu 66 ans cette année.

— Pardon, pardon, c’était pour rire... En tout cas, tu ne
les fais pas du tout. C'est vrai qu’avec les cheveux longs, ca
rajeunit pas mal. Moi, je te donnerai a peine |la
cinquantaine.

— Merci, merci, t'es trop mignonne... Aprés m’avoir
traitée de vieux pot | Mais je te pardonne, cinquante, ca me
va... Et moi je dirai que toi tu es toute jeune, vingt-cing,
peut-étre trente, non ?

— Vingt-cing ans, c’est suffisant, bientét vingt-six au
printemps prochain...

— Bon, eh bien ma jeune poulette, si on s’y mettait ? On
a une heure et demie devant nous et quand Goulven rentre
a cette heure-13, il a les crocs du grand loup de mer! Il ne
faudrait pas qu’il dévore la petite cocotte !

— Non, il ne faudrait pas, répondit Gwen en souriant. Et
on fait quoi ?

— Haricot de mouton...

— Ah bon ? Bizarre pour un restau de pécheur, non ?

— Tu ne crois tout de méme pas que parce qu’on tient
une gargote a poissons, on est devenu piscivore ! La marée
trois fois par semaine, c’est déja bien suffisant... Alors, ou en
étais-je ? Haricot de mouton... Tu vas me mettre les cocos
dans l'eau, ils sont excellents. lls viennent d’a coté, de
Paimpol. 20 minutes dans lI'eau frémissante, pas plus...
Ensuite, tu t'occupes des carottes, tomates, échalote, ail,
pendant que je fais revenir les morceaux de collier. Apres,
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on met ¢a a mijoter une petite heure et, pendant ce temps-
la, on va se prendre 'apéro !

Une fois la cuisine préparée, elles retournérent en salle
et s’installerent a une table ou le couvert pour deux avait
été mis.

— Ah oui, il faut que j'ajoute une assiette, constata
Evangéline en se relevant. Qu’est-ce qui te ferait plaisir en
apéro ?

— Je ne sais pas trop...

— Que dirais-tu d’'un kir royal, j'ai justement une
bouteille de champ ouverte et elle est encore presque
pleine ?

— Eh bien, va pour le kir royal.

— Je rameéne aussi la bouteille de cassis, on va laisser
tout ¢a sur le coin de notre table, au cas ou on ait une petite
soif | Et si Goulwen en veut, il va falloir qu’il n’arrive pas
trop tard...

Au passage, Evangéline alluma la platine du restaurant :
une douce vague de musique feutrée se répandit dans la
salle, certainement de la bossa-nova, peut-étre bien Stan
Getz au saxophone et Joao Gilberto a la guitare. Cette
ambiance sonore apaisante, le cadre rustique, la lumiére
tamisée et la bonne odeur du rago(t qui remontait des
cuisines construisaient peu a peu une sorte de cocon
familier propice a l'intimité qui s’établissait entre les deux
femmes. Cet environnement paisible et protecteur se
prétait facilement aux confidences: apres avoir parlé de
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tout et de rien, on en vint a des sujets plus personnels
qu’Evangéline évoqua en premier, peut-étre pour mettre
Gwen plus a l'aise.

— Tu sais Gwen, je crois que j'ai eu au moins deux vies,
deux vies tres, tres différentes : une, d’abord a La Ferriere
puis I'autre, apres La Ferriére.

— Je sais, répondit la plus jeune, j'avais déja entendu
parler de toi avant de te rencontrer a l'anniversaire de
Logide ; un jour, il nous avait raconté I'épisode du Sixte
Utah, a Simon et a moi...

— Ah, le Sixte Utah ! Je vais te dire, mais attention, tu
gardes ca pour toi, hein ? Le Sixte Utah, c’était en 38, je
devais avoir..., je devais avoir...,, 17 ans, oui, c’est cela, 17
ans. Je devais étre jolie, méme pas mal jolie car tous les
hommes me couraient apres, le Sixte Utah, comme les
autres. Et le Sixte Utah, trés peu pour moi... Non, a 17 ans, je
savais déja quoi faire de mes dix doigts, et du reste, et
comment il faut s’y prendre pour faire courir les hommes ! A
17 ans, je suis devenue la maitresse d’un ingénieur des
mines qui m’a tout laissé & son départ. A vingt, avec son fric,
je me suis payé un bistrot qui est vite devenu, pour en
gagner plus de fric, une maison de passes. A vingt ans,
Gwen, j'étais tenanciére de bordel, tu te rends compte, une
vraie mére maquerelle ! Bien s{r, vous les jeunes, vous ne
connaissez plus trop c¢a, les mceurs ont changé. Mais a
I’époque, c’était presque normal.

— Et tu couchais pour de 'argent ?

— Non, mais je faisais coucher les autres, ce qui n’est pas
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beaucoup mieux ! Avec la guerre et les Allemands, ma petite
affaire a largement prospéré. Ce qui fait qu’en 44, profil bas,
départ précipité avec mes économies pour Paris car ¢a
sentait déja le roussi... En fait, on peut dire que sans la
Libération et les perspectives d’épuration, je serais sans
doute encore patronne d’une maison de prostitution,
guelque part a La Ferriere, en Allemagne ou dans le vaste
empire du Reich | Personne n’est parfait et moi, c’est bien le
Débarquement —un peuple en remplace un autre— qui m’a
libéré de cette premiére vie vénale. Apres, je suis revenue
dans le droit chemin, d’abord la couture et les défilés de
mode, ensuite la restauration et enfin, Goulwen...: une
reconversion totalement réussie ! Mais on voit que tout ¢a
ne tient qu’a un fil trés mince, avec a un bout la chance, a
l'autre, I'échec. Le hasard est notre Seigneur et la
destinée notre maitresse ! Et toi, ta vie ?

— Oh, en général, elle est beaucoup plus ordinaire et je
n’en suis qu’au début... Mais en ce moment, elle est un peu
compliquée...

— Vas-y, raconte !

— Je ne suis pas slre que ce soit bien intéressant...

— Tu ne crois pas que tu vas t’en tirer comme ¢a ! Moi, je
te raconte tous mes secrets de jeunesse et toi, une
pirouette, et tu disparais... Raconte immédiatement, ou tu
ne manges pas de haricot de mouton !

— D’accord, d’accord, Evangéline, s’il faut ca pour en
avoir, je couche les pouces... Eh bien, comment dire ? Jai
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des histoires de cceur... D’un c6té, il y a Simon qui, comme
tu I'as deviné, m’apprécie et que j'aime bien également...

— Et de l'autre ?

— Il'y a Sami. C’est mon copain avec qui je vivais encore
a Paris, il y a trois mois, avant de m’installer a Lannion pour
mon premier poste d’instit. On se connait depuis trois ans et
il part au Canada pour de longues études alors qu’on aurait
pu s’installer ici ensemble. Il vient de m’apprendre son
départ et ¢ca m’a foutu un coup. Je ne sais plus trop si je
peux encore lui faire confiance.

— Pas facile mais, crois-en mon expérience, mieux vaut
avoir deux mecs que pas du tout! Pour ton Sami, tu lui
reproches de donner la priorité a ses études plutét qu’a
votre couple. Mais es-tu préte, toi aussi, a tout abandonner
pour le rejoindre a I'étranger ? C’est la question que tu dois
te poser pour mieux connaitre vos sentiments respectifs.
Parfois, les premiéres relations, si profondes soient elles, ne
résistent pas aux impératifs professionnels des uns et des
autres. Il faut bien reconnaitre que c’est au travail que nous
passons le plus clair de nos vies et quand on débute, on fait
tout pour trouver sa place. Alors Gwen, une place dans le
couple ou une place dans la société ?

— Tu as raison, Evangéline, je ne crois pas étre capable
d’arréter le métier d’instit que je viens de commencer... Et je
ne peux pas lui reprocher de faire pareil en poursuivant les
études qui lui plaisent.

— Avec les années, il me semble que les sentiments,
I'attachement a une personne..., la vie partagée peuvent
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I'emporter. Mais c’est aussi parce qu’on a plus grand-chose
a prouver au niveau professionnel. Ce n’est pourtant pas
une regle générale : il y a des vieux mordus de travail, des
jeunes fondus d’amour ! Quant a Simon, est-ce que c’est la
différence d’age qui te géne ? Vous avez combien d’écart ?

— Une petite vingtaine, je crois, mais c’est plutot lui que
¢a dérange le plus... Moi, je m’en moque un peu. Mais c’est
vrai que je n'aurai jamais les mémes relations avec Simon
gu’avec Sami qui est de mon age. Pourtant, les activités que
j’ai avec eux deux ne sont guére différentes. En revanche, la
facon de les aborder n’est pas la méme, pas plus folle ou
plus raisonnable, non..., Simon est méme certainement le
plus intrépide des deux. Entre Sami et moi, on peut dire que
¢a se joue d’égal a égal ; on en arrive méme parfois a sortir
les griffes pour défendre nos territoires respectifs, ou peut-
étre essayer de voir qui est aux commandes. Avec Simon, ce
n’est pas pareil, j’ai toujours eu un sentiment de confiance,
de sécurité, qui doit tenir a I'expérience gu’il a déja.

— L’aile paternelle qui protege la jeune poulette ?

— C’est malin, Evangéline ! Et aprés, tu veux que je me
confie ?

— C’est une plaisanterie, pas mieux que tes casseroles,
j’en conviens. Mais si ¢a peut t'aider, Goulwen et moi, on a
15 ans d’écart : il est de 36 et moi de 21. Et bien, je ne me
suis jamais aussi bien entendu avec un homme qu’avec
celui-la. Pourtant, dans I’affaire, j’ai le mauvais role, comme
Simon d’ailleurs : nous sommes des anciens qui nous
accrochons a des jeunes, comme des vieilles moules
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agrippées a leurs rochers !

— Dans ce domaine-la aussi, Evangéline, les choses ont
bien changé : les gamines de treize ans en font vingt. Toi, tu
m’as dit que j'en faisais trente et les mémés de quatre-
vingts en font soixante.. Les meilleures conditions
d’existence et notre espérance de vie plus longue ont
truqué la partie. Alors, tu parles d’un mauvais réle ! Tu fais a
peine la cinquantaine...

— C’est vrai, j’ai de la chance : j'ai été une belle jeune, je
suis une vieille potable... Le seul hic avec la différence d’age,
je vais te le dire Gwen, c’est plus tard, quand l'un est déja
vieux et I'autre tout juste dans la force de I'dge ! Ca, c’est
moins marrant et pour moi, ¢ca approche...

— Pour toi, on en reparlera dans quinze ans et, pour
Simon dans quarante ! D’ici 13, on a encore le temps de voir
venir...

— Le temps passe plus vite qu’on ne le croit, surtout
guand on prend de la bouteille, tu verras... En attendant,
ton Simon, tu l'aimes comment? Un peu, beaucoup,
passionnément... ?

— Je I'aime bien. Quand j'y pense aujourd’hui, je I'aime
plutot bien...

— Tu n’as pas droit a bien ! Un peu, beaucoup... ?

— Alors disons plutét bien beaucoup! Mais mon
véritable probléme de coeur, ce n’est pas celui-la et,
pendant qu’on y est, il faut que je t'en parle...

— Un troisieme mec ? Gwen. Mais que demande le
peuple ! C'est vrai que tu es jolie, un peu comme moi a mes
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grands débuts. Les prétendants ne doivent pas manquer...

— Pour quoi faire, Evangéline ? Je n’arrive déja pas a
tromper le premier pour le second...

— Ca Gwen, c’est toi que ca regarde ! Et plutét que de
tromper, on peut juste choisir...

— Non, le troisieme, c’est moins rigolo, c’est celui-la!
indiqgua Gwen en montrant son coté gauche.

— Quoi celui-1a ? Ton ceceur a toi ? demanda Evangéline
étonnée.

— Oui, j’ai des problémes de santé.

— Graves ?

— Oui, apparemment graves, des soucis cardiaques a
priori, mais je n'y comprends rien, ce n’est pas encore tout a
fait sdr...

— A ton age, mais comment est-ce possible ? Tu as I'air
en pleine forme...

— Je sais, je sais..., mais il parait que ca arrive. Je viens de
I'apprendre, je dois encore faire des examens...

— Je suis désolée, désolée ! Et si tu as besoin, on est |3,
tu sais. A n’importe quel moment, n’hésite surtout pas...

— C’est gentil, Evangéline. )’y penserai si un jour...

— Et tu as prévenu quelqu’un ? Ta famille, 'un de tes
chéris ?

— Je n’ai pas voulu alerter mes parents tant que je ne
sais pas ce que c’est exactement. En revanche, Simon est au
courant...

— Et pas Sami ?

— Non Evangéline, pas Sami, je ne sais pas pourquoi...
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— Moi, au contraire, je crois que c¢a veut dire des
choses... Alors, probleme cardiaque ou pas, décide-toi ! Le
Canadien ou l'autre, ou les deux mais jusqu’au bout. Ce
n’est pas tous les jours qu’on a des coeurs a disposition,
comme ¢a, sans rien faire ou presque, alors choisis et
profite.

Comme pour mettre un terme a la conversation,
Goulwen arriva juste a ce moment-la, surpris et content de
trouver Gwen avec sa compagne.

— Ca alors, Gwen, de passage a Trégastel ! Ca va, les
filles ? Je vous surprends en pleine conversation féminine ?
Vacances, fringues, chaussures, petits plats... ? Je vois que la
bouteille de champagne n’y a pas résisté...

— En effet, nous échangions sur nos recettes respectives
de haricot de mouton. Comme nous n’arrivions pas a nous
décider, il nous a fallu un peu plus de carburant que prévu
pour arriver a en sélectionner une...

— Je vois, je vois...,, dit Goulwen songeur. Eh bien,
j'espére que vous avez choisi la meilleure car j'ai une faim
de loup ! A table, car rien d’autre n’a plus d’importance !

— C’est une autre facon de voir les choses, ajouta Gwen
souriante.
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25 LA GUERRE DES ECOLES
Lundi 26 octobre 1987

Ce lundi 26 octobre, I'Ouest Télégraphe titra en page 6 :

« LA GUERRE DES ECOLES A REPRIS »

Simon qui venait d’ouvrir le journal posé sur le coin de
son bureau rit une nouvelle fois de bon cceur. Les gamins
avaient bien pigé la technique et rien que la lecture du titre
donnait I'envie d’en savoir plus. Au-dessus du texte de ce
troisieme article signé par les Chroniqueurs du CM2 on
voyait, a la maniere d’une photo scolaire, les enfants bien
rangés sur trois rangs : les plus petits étaient assis en tailleur
sur le devant, les plus grands plantés a I'arriére ; en plein
milieu, monsieur Lanerie-Rouette tronait sur son siege a
roulette. Simon pouffa une seconde fois en voyant toute la
suffisance affichée par le directeur. Gwen n’était pas sur la
photo. Avait-elle refusé de participer a cette
mascarade protocolaire ? Quoi qu'’il en soit, a la différence
des articles précédents, celui-ci passa inapercu, noyé dans la
masse d’informations concernant « I'ouragan de 87 » qui
n’en finissait pas de livrer ses terribles secrets.

Le midi, pendant I'"heure de la cantine, Gwen essaya a
nouveau plusieurs fois d’avoir Zurbaritze au téléphone ; le
soir aprés la classe également : toujours personne. Dans la
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foulée, elle fit le numéro de Simon qui, par bonheur,
décrocha aussitot :

— Allo..., Gwen..., ¢ca me fait plaisir de t’entendre. Tu as
de la chance, un moment de plus et j’étais parti | Non, non,
Logide n’est toujours pas a Lan Kerdeven... C’'est un grand
baroudeur... Je I’ai vu hier midi. Il a passé le week-end chez
les Bouteloup, Joseph et Murielle, a Guingamp, pour des
histoires de bonnes herbes... Oui, oui, a la pharmacie... L3, il
est arrivé chez le frangin du Zéphe a Tréguier... Au garage,
chez le Tintin et Fanny... lls m’ont invité a venir mais je ne
peux pas, je pars dans une heure pour prendre mon train,
une réunion demain a Paris avec ma direction : présentation
de notre reportage de ce week-end et dans la soirée,
montage des films, des photos et des enregistrements... Tu
sais que la tempéte, c’est le gros événement médiatique...
Jusqu’a quand? Je reprends le train mercredi matin...
Quand est-ce que Logide rentre ? Il m’a dit qu’il passait
encore tout le mardi avec les Bouteloup et qu’il allait revenir
dans la soirée a Lann Kerdeven... Mais pourquoi veux-tu
absolument le voir... ? Quoi, c’est grave... Qu’est-ce qui est
grave...? Eh bien, passe tout de suite, j’ai un peu de temps,
tu vas me raconter, ma valise est préte et je n’ai plus qu’a
sauter dans la voiture... Et puis, s’il le faut, j’annule... Quoi ?
Non, non... Tu es ou ? A I'école... Alors, a tout de suite..., tu
promets..., hein ? Tu promets... Oui au pavillon-villon, c’est
¢a, a tout de suite...

Gwen arriva cing minutes plus tard. Aussitot, elle
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I’embrassa énergiquement sur les deux joues et I'inonda de
son habituel grand sourire.

—Hola, Hola! Qu’est-ce qui me vaut un tel élan
d’enthousiasme ? demanda-t-il un peu surpris. C'est mon
pavillon-villon qui te manquait autant ?

— Non. C’est juste que je suis contente de te voir enfin...
Tu te rends compte, la derniére fois, c’était il y a presque dix
jours, ici !

— Oui, mais on s’est tout de méme parlé au téléphone
depuis, et la derniere fois, si je me souviens bien, ¢a
remonte a moins de dix minutes...

— Bien sar, Simon, mais ce n’est pas pareil. S'il te plait,
ne commence pas a jouer les rabat-joie, surtout qu’en ce
moment...

— Oui alors ? Assieds-toi et raconte...

— La semaine derniere j’ai été chez le cardiologue et son
diagnostic n’est pas trés encourageant. Il pense que je
souffre de troubles du rythme cardiaque, peut-étre un
syndrome du QT long ou quelque chose dans le genre...

— C'est quoi ?

— C’est une sorte d’arythmie qu’on peut déceler sur un
électrocardiogramme.

— Et c'est grave ?

— Assez grave pour que j'y retourne jeudi alors qu’il est
surbooké ! Il veut que je fasse de nouveaux examens
physiques complets, test d’efforts et tout le tralala...

— Je vais me libérer pour t’accompagner...

— Mais non, Simon, ce n’est pas la peine, je vais me
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débrouiller toute seule...

— Il n’en est pas question, je t'accompagne, dit-il en
feuilletant un petit agenda qu’il venait de sortir de sa poche.
Jeudi..., jeudi 29..,, voila..., quelle heure ?

— Tu ne vas pas le croire, 7h 30 !

— 7 h 30 ! Du matin ? Tu rigoles..., ¢ca n’existe méme pas
dans I'agenda ! C'est qui ce docteur totalement aliéné...

— C’est mon cardiologue, le Docteur Féniel a Lannion et
comme je viens de te le dire, il me prend a cette heure-la
parce que son carnet de rendez-vous est déja plein a
craquer.

— Eh bien, tu dormiras ici la veille, ¢ca nous fera gagner
une heure de sommeil...

— Et madame Chaudhary nous préparera un petit
quelque chose ?

— Ca se pourrait, Gwen, ¢a se pourrait...

— Alors, c’est d’accord Simon, va pour aprés-demain.

— Mais pour en revenir a ta santé, si jamais tu as ce
syndrome, ¢a peut étre grave a quel point ?

— Au point de non-retour... Ca a I'air d’'une plaisanterie,
c’est ce que j'ai tout d’abord pensé, mais mon toubib un
peu dingue m’a affirmé qu’on peut tout bonnement y
passer. Les arythmies peuvent provoquer des
étourdissements, des malaises..., mais dans certains cas
peuvent aller jusqu’a la mort subite, par arrét du cceur : une
fibrillation ventriculaire et hop! Comme une lettre a la
poste...

— Tu plaisantes la, Gwen ?
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— Malheureusement non et c’est ce qui m’inquiéte !

— Mais jusqu’ici, tu n’as jamais eu aucun symptéme de
toutca ?

— Non, aucun, mais le Docteur Féniel dit que ca peut
arriver. Et I'dge n’entre pas non plus en ligne de compte : on
peut mourir jeune, trés jeune... Alors, tu comprends, c’est
pour ¢a que je voudrais voir Logide. Il est guérisseur, peut-
étre qu’il va pouvoir m’aider ? Bien sir, le Docteur Féniel
m’a dit qu’il y a des traitements classiques, bétabloquants,
et caetera, on peut méme aller jusqu’a I'opération... Mais
cette médecine paralléle, c’est une seconde chance pour
moi et je ne peux pas passer a coté! Il y a peut-étre des
plantes qui peuvent m’aider, sinon me guérir, du moins
prévenir, tu vois... Et puis Simon, tu vas peut-étre te moquer
de moi, mais Logide, qu’on le veuille ou non, il n’est tout de
méme pas comme tout le monde: il y a ses dons de
toucheur, ensuite son age surprenant et puis toutes ces
choses inhabituelles auxquelles il a été confronté... Peut-
étre qu’il peut faire quelque chose de particulier pour moi ?

— Quoi ? Tu crois qu’il a vraiment des pouvoirs? Je
comprends que tu ne sois pas bien en ce moment mais I3, tu
dérailles | Méme si les affaires de Logide sont troublantes,
personnellement, je n'y crois toujours pas franchement...

— Tu as sans doute raison Simon. Mais tu sais, quand la
crainte t’envahit, quand tu te sens vulnérable, quand tu
crois toucher la fin du bout du doigt, tu es prét a tout pour
tenter de t’en sortir...

— Bien sdr, je comprends Gwen. |l faut étre idiot pour te
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reprocher d’attraper toutes les bouées qui te passent sous
la main. Dans les mémes circonstances, je ferais pareil.
Alors, tu as raison, petite ou grande médecine, appelle
Logide dés demain soir, il sera rentré de Tréguier. Je devais
aller a Lann Kerdeven le mercredi en début d’aprés-midi
pour féter la Saint-Simon avec lui, c’était convenu. Tu lui dis
gu’on viendra a deux et moi je te prends a I'école en
revenant de Paris.

Simon regarda tout a coup sa montre.

— Oh Ia la, Gwen! Je suis obligé de te mettre dehors.
L’heure tourne et si je ne me presse pas, je vais rater mon
train. On rediscute de tout ca mercredi. En résumé : je passe
te prendre a I'école, on file a Lann Kerdeven, le soir on est
chez moi et le lendemain aux aurores chez le Docteur Féniel,
OK?

— OK, Simon. Allez, bises et a dans deux jours !

26 DEUX INCIDENTS DE PARCOURS
Mardi 27 octobre 1987

Sami n’avait pas beaucoup dormi. La veille au soir,
jusqu’a plus de minuit, il avait fait un pot de départ a I'ENSA
avec des copains de la fac. L3, il avait mis le réveil a sonner a
6 h 30 pour étre prét a temps. D’un naturel plutét
nonchalant, il savait qu’il lui fallait une bonne heure pour se
préparer le matin. Il quitta le studio rue d’Alésia vers 7 h 30.
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— Tout un pan de ma vie qui disparait..., se dit-il en lui-
méme, et tout haut : je crois qu’on ne se reverra pas, cher
petit pied-a-terre !

Il avait compté large, son avion décollait trois heures plus
tard : 20 minutes pour aller a Montparnasse en métro, une
heure de train pour Roissy-Charles-de-Gaulle et une heure
et demie pour I'enregistrement. Ensuite, aprés douze
longues heures de vol —Paris-Toronto, Toronto-Québec—, il
devait arriver vers 22 h 30, soit 16 h 30 heure locale. Malgré
la précision de tous ces calculs, Sami et son avion ne
partirent pourtant pas, du fait des trés mauvaises conditions
climatiques qui régnaient sur I’Atlantique nord ce jour-la.
Une amélioration était attendue dans la nuit et le vol était
donc repoussé de 24 heures. Une heure et demie plus tard,
Sami était de retour rue d’Alésia.

Gwen n’avait pas beaucoup dormi non plus. Toute la
nuit, elle avait tourné et retourné dans son lit, sans trouver
une position vraiment favorable au sommeil. Elle s’était
couverte et découverte a maintes reprises, passant du
chaud au froid sans raison apparente. Elle n’arrivait plus a
penser a autre chose qu’a son histoire. Elle passait son
temps a retourner la situation dans tous les sens et avait
fini, comme les nuits précédentes, par ressasser de
mauvaises idées. Ce n’est qu’au petit matin qu’elle s’était
enfin endormie, épuisée, juste pour un couple d’heures
avant de devoir se lever pour aller travailler. Cela faisait déja
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quelques jours qu’elle dormait trées mal —alternant
fréquents éveils et courts endormissements— et elle partit a
I’école déja fatiguée.

Cela ne s’arrangea pas pendant la matinée car méme si
les enfants s’étaient montrés plutot agréables, il fallait
toujours étre sur le pont et sur le qui-vive. A midi, plutét que
d’aller manger dans le brouhaha de la cantine, elle décida
de marcher au grand air pour se rafraichir et se changer les
idées. Le bourg de Loupelec était quasi désert. Elle marcha
le long de la route principale, constata qu’il n’y avait pas
grand-chose a voir hormis des pavillons modernes, ce qui lui
parut normal pour un ensemble résidentiel inscrit dans la
mouvance de Lannion. Elle se fit la réflexion qu’en passant
en voiture, elle n’avait jamais rien remarqué de cette
banalité, depuis deux mois qu’elle venait travailler. Un petit
vent aigre se leva pour pousser les feuilles déja tombées sur
le trottoir. Avec amusement, elle les regarda virevolter,
réajusta le col de son manteau et fit demi-tour pour rentrer
a I'école. C'est en passant devant I'église qu’elle eut son
malaise. Par bonheur, une femme tout juste sortie de
I’édifice la rattrapa au vol. La soutenant sous les aisselles,
elle la tira pour I'asseoir sur un des bancs installés sur le
parvis.

— Ca va, mademoiselle ? Vous vous sentez bien?
s’inquiéta-t elle en lui tapotant les joues.

Gwen reprit lentement ses esprits et, sortant peu a peu
de sa torpeur, put enfin répondre :

— Oui, oui, je crois... Ce doit étre un étourdissement, rien
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de grave et je me sens déja mieux. En tout cas, merci ! Sans
Vous, je serais certainement tombée...

— Et vous auriez pu vous faire mal, c’est slir ! Ca vous
arrive souvent, ce genre de vertige ?

— Non, non, mais en ce moment, je suis fatiguée, je dors
mal...

— Des soucis particuliers ?

— Non, non, comme tout le monde...,, dit Gwen en
essayant de se relever. Je vais retourner a l'école, j'y
travaille, ce n’est pas loin.

— Attendez, vous n’allez pas partir toute seule. Je vous
accompagne... Arrivées la-bas, nous trouverons quelgu’un
pour prévenir un médecin. Il ne faut pas rester comme ¢a,
d’accord ?

— D’accord..., s’entendit répondre Gwen.

Et bras dessus, bras dessous, cahin-caha, elles partirent
en direction de I’école. Le docteur, appelé par un colléegue
de Gwen et venu de Lannion, arriva une petite demi-heure
plus tard.

— Oh dites donc... Ca bat encore la chamade la-dedans !
dit-il en finissant d’ausculter Gwen. Vous faites souvent des
syncopes ?

— Non, c’est la premiére fois mais on vient de me
diagnostiquer une arythmie et je vois le cardiologue apres-
demain.

— Je préfére ca, vous ne pouvez pas rester comme ¢a
aprés ce qui vient de vous arriver. Qui est votre
cardiologue ?
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— C’est le Docteur Féniel...

— Vous étes en de bonnes mains, je vous assure. C'est un
original, avec ses plaisanteries perpétuelles, mais vous
pouvez lui faire confiance. C’'est un bon diagnosticien et il
sait ce qu’il fait. Je lui envoie des patients régulierement et il
en a retapé plus d’un.

— Et vous, vous en pensez quoi de mon malaise ?

— Le Docteur Féniel va vous le dire mieux que moi, c’est
son boulot. Vous parlez de troubles du rythme... La vous
étes encore avec un battement rapide... Le stress peut étre
source de malaises, de vertiges. Vous faites un métier a
risque, mademoiselle Lankerloc’h, avec tous vos petits
monstres ! Vous étes inquiete en ce moment, angoissée ?

— Oui, un peu, j’ai mon ami qui part au Canada...

— Ne vous en faites pas, mademoiselle Lankerloc’h, ils
finissent toujours par revenir... Non, 13, je plaisante... et je
comprends que cela puisse étre perturbant. Autre chose ?

— Cette maladie m’inquiéte et je dors trés mal depuis
quelque temps...

— Bon eh bien écoutez... On va attendre les conclusions
du Docteur Féniel, je vais lui dire que c’est urgent. Donc
pour le moment, je ne vous prescris pas d’antiarythmiques,
il va le faire. Je vous mets une semaine d’arrét, quelques
jours sans les petits monstres, ¢a va vous faire du bien... Pas
d’antidépresseurs pour le moment, on va voir si vos troubles
anxieux perdurent. Je vous donne juste un somniféere,
Halvane, un comprimé le soir au coucher, pour vous aider a
dormir; du magnésium également, ca régule le rythme
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cardio-vasculaire, 300 milligrammes / jour pendant un mois.
Pour le reste, c’est du calme qu'’il vous faut, pour diminuer
le stress et les contrariétés. Si vous avez des palpitations,
prenez le temps de bien respirer, bonnes inspirations de 5
secondes, pareil pour les expirations, faites |'exercice
quelques minutes plusieurs fois par jour. La méditation est
également une excellente alternative pour mieux vous
reposer : dix minutes par jour, concentrez-vous sur une
respiration lente et profonde. N’hésitez pas non plus a
prendre des bons bains chauds pour vous détendre et
ralentir votre rythme. Et si ma grand-meére était encore de
ce monde, elle vous dirait de prendre des tisanes
d’aubépine, ce que je vous conseille également de faire...

Forte de toutes ces recommandations, Gwen, aprés
s’étre reposée a l'infirmerie, passa dans une pharmacie a
Lannion et repartit vers 18 heures chez elle. A peine arrivée,
elle prit son magnésium et se prépara une tisane
d’aubépine. Elle tenta aussi la méditation, grande
inspiration par le nez, blocage et concentration sur le ventre
et I'expiration lente par la bouche, mais rien n’y fit: elle
était a nouveau repartie dans sa spirale infernale...

— Je ne vais pas attendre que Simon passe me chercher,
pensa-t-elle. D’abord, avec mon arrét, je n’ai pas besoin
d’aller a I’école. Ensuite, avec ce qui vient de m’arriver, je ne
peux pas me permettre d’attendre. Il faut que je voie Logide
le plus vite possible et, comme Simon doute encore, il vaut
mieux que je le voie seule, c’est trop important : il y a déja
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mon état de santé et les solutions que Logide peut me
proposer ; mais il y a aussi son histoire de « passage » dont il
faut absolument qu’on rediscute... Demain, c’est le 28, le
jour de la Saint-Simon, c’est peut-étre aussi ma troisieme
chance : Féniel, Logide et le début de Samain... Simon va
carrément me prendre pour une cinglée si j’en parle devant
lui... Non, je vais aller voir Logide demain matin toute seule.
Selon ce qu’il va me dire, je retourne a I’école vers midi pour
que Simon puisse m’y prendre. Sinon, je laisse un message
et je rentre. Simon comprendra bien que je puisse étre
fatiguée et que je ne le rejoindrai chez lui que le soir...

N’y tenant plus, elle s’empara du combiné et appela Lann
Kerdeven. Elle sauta presque de joie quand elle entendit la
voix de Zurbaritze :

— Allo..., Gwen ? Quel bon vent ? Oui, je viens juste de
rentrer de Tréguier... Sensationnel la-bas, des coins
fabuleux ! Quoi ? Tu veux qu’on se voie demain matin ? Pas
de probléme, mais pas trop tot, hein ? 10 heures a Lann
Kerdeven, c’est parfait... Mais c’est pourquoi ? Tu as des
soucis ? Quoi ? Tu as fait une syncope aujourd’hui ? Bien
slr, viens, faut pas laisser trainer ca.. Mais tu sais que
Simon passe en début d’aprés-midi, vous pourriez venir
ensemble ? On va féter la Saint-Simon. Je pourrai en profiter
pour voir avec toi ce qui ne va pas...

— Oui, Logide, je sais qu’il vient. Mais je préférerais
gu’on se voie seuls..., quitte a ce que je revienne l'aprés-
midi avec lui, ce n’est pas si loin...

— Je comprends, Gwen, je comprends... Je te dis donc a
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demain matin.

— A demain matin Logide, et encore merci !

Ouf ! pensa-t-elle apres avoir raccroché, voila une bonne
chose de faite. Demain, je vais peut-étre enfin savoir a quoi
m’attendre... Un peu apaisée, elle mangea et regarda la télé
tard dans la nuit pour se changer les idées. Elle ne voulait
pas faire les quatre coins du lit comme d’habitude. Elle alla
se coucher vers deux heures du matin et ne prit pas le
somnifere tout en pensant :

— J'ai bien le temps de prendre ces saloperies... On verra
guand Logide m’aura dit ce qu’il pense de tout ¢a !

Elle dormit un peu mieux car elle savait qu’elle allait
enfin voir son guérisseur.

27 LE BATON D’ESCULAPE
Mercredi 28 octobre 1987

Mercredi, 7 h 45

Pour la deuxieme fois, Sami, chargé d’'un encombrant sac
a dos, descendit comme la veille a la station Montparnasse
pour aller prendre son train. En montant les escaliers du
métro, il voulut regarder I'heure et s’apercut qu’il n’avait
pas de montre au poignet.

— Mince, ca commence bien, jai di I'oublier a
I'appartement, je vais en acheter une a Roissy.

Sur le palier en haut des marches, il s’approcha d’un
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autre voyageur suivant la méme direction.

— Pardon monsieur, auriez-vous I’heure ?

L’'homme s’arréta et posa sa mallette sur le sol entre ses
jambes. Il releva sa manche pour regarder sa montre et lui
répondit :

— 7 heures 45 exactement.

— Merci bien. Ca va, je suis dans les temps pour choper
mon train pour Roissy..., dit Sami qui, lui aussi, avait déposé
son lourd sac a dos devant lui, profitant de ce court répit
pour se frictionner rapidement les épaules déja
douloureuses.

— Vous m’avez I'air bien chargé, dit le barbu campé a ses
cOtés, c’est le grand voyage ?

— Oui, répondit Sami. Je vais au Québec.

— Eh bien, vous allez voir, c’est vraiment sympa ! J’y suis
allé plusieurs fois. Et puis I'avantage, c’est qu’on comprend
les gens, ou presque...

— Et vous, vous partez aussi? demanda Sami pour
échanger quelques mots, par politesse.

— Oh moi, c’est nettement moins passionnant. Je rentre
a Lannion, aprés une réunion a ma rédaction de Paris. Je
suis journaliste...

— C’est incroyable, reprit Sami, ma compagne habite
également tout prés de Lannion, quelle coincidence !

Les deux inconnus, plantés en haut des escaliers, avaient
naturellement noué conversation. Au fil de I'échange, ils
s’étaient dévisagés et Sami avait pensé : « C'est étrange, j'ai
I'impression de I'avoir déja vu, ce gars-la... Peut-étre a la
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télé ? »

— Bon, écoutez..., dit le plus agé en proposant une
poignée de main pour clore la discussion. Il faut que j'y aille,
mon train est a 8 heures et il ne va pas m’attendre. Ravi
d’avoir fait votre connaissance...

— Ravi également, dit Sami en serrant la main tendue.
Dommage que nous n’ayons pas plus de temps pour parler
du Canada...

A ces mots, une soudaine sensation de vacuité envahit le
jeune homme. Un instant, il douta de I'intérét de ce lointain
voyage qui allait mettre fin a la seule vie qu’il connaissait,
gu’il aimait. Puis, il se remit en route, pensant qu’il était
trop tard maintenant pour faire marche arriere. Comme
pour le rassurer, le grand barbu lui cria en s’éloignant :

— Le mieux n’est pas d’en parler, mais c’est d’y étre.
Vous verrez, vous n’allez pas regretter !

En poursuivant son chemin vers les quais, Simon
ressentit plutot, pour sa part, une curieuse impression de
plénitude, d’intégrité.

— Je deviens dingue ! se dit-il en lui-méme. Voila que je
suis ravi d’aller prendre le train. Plein d’entrain dans le train,
c’est certainement parce que je vais revoir Gwen dans
quelques heures... Puis, il pensa qu’il avait déja d( croiser ce
type quelque part. Mais ou ?

Mercredi, 10 h 00
Gwen arriva a Lann Kerdeven a dix heures tapantes.
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Zurbaritze de Logide, en robe de chambre, venait tout juste
de se lever et lui proposa :

— Tu veux partager mon petit déjeuner ? Un café, un
thé ?

— Non merci, Logide, ni café, ni thé, je suis déja assez
excitée comme c¢a! Et puis, jai déja déjeuné depuis
longtemps. Un verre d’eau suffira, si ca ne te dérange pas...

— Bien slr que ¢a ne me dérange pas. Mais dis donc, ¢a
n’a pas l'air d’aller fort. Pendant que je prends mon café,
raconte moi tout ¢a...

— Pour tout te dire, a la visite médicale de I'école, il y a
deux semaines, le toubib a trouvé que j'avais des
palpitations inquiétantes et m’a demandé de consulter un
cardiologue. Jy suis allée mardi dernier et, aprés
I’électrocardiogramme, il m’a annoncé des troubles du
rythme cardiaque, voire un syndrome du QT long. En fait,
j/ai un rendez-vous demain matin pour des examens
complémentaires. Mais ce n’est pas tout. Jusque-la, je
n’avais jamais eu d’alerte, la pleine forme méme ! Eh bien
hier midi, je me suis presque évanouie, sans raison, en
marchant dans la rue...

— Je vois, je vois..., dit Zurbaritze en avalant la fin de son
bol et en se frottant le menton entre pouce et index. Les
anomalies du rythme, ¢a n’a rien d’évident, d’abord parce
qgue les symptomes ne sont pas constants, voire méme
parfois inexistants comme tu viens de le dire. On pourrait
comparer ¢a aux pannes intermittentes sur une voiture : un
jour ca marche, I'autre pas, va savoir pourquoi ! Viens par 13,
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je vais t’ausculter.

Et Zurbaritze examina Gwen, attentivement, sous toutes
les coutures, jusque dans des endroits aussi improbables
gue sous la plante des pieds, le dessus de la téte... |l
s’attarda longuement sur le ventre qu’il palpa intensément,
enfoncant parfois les doigts a en faire mal. Il finit par
prendre la tension de Gwen, toujours avec les doigts, aux
tempes, a la carotide, aux poignets, a I'artére fémorale.

— Tu as encore un rythme élevé, tu le sens ?

— Oui, et j’ai chaud aux tempes. Mais c’est peut-étre le
stress, Logide...

— Certainement, mais il n’y a pas que ca... Je vais étre
franc. Ce n’est pas bon, pas bon du tout et, pour tout dire, je
dois t'avouer que c’est au-dessus de mes compétences. Et
les remédes de bonne-femme, il y a vite une limite. Peut-
étre le cardiologue, et encore...

— Ca veut dire quoi ?

Devant l'air consterné et le regard fuyant de Zurbaritze,
Gwen, demanda :

— C’est ¢a, je n’en ai plus pour longtemps ?

— Ca me fait mal de te le dire, mais je ne vais pas te
raconter de salades, j’ai bien peur...

— Combien ?

— Je ne sais pas trop, Gwen, ¢a peut trainer des mois.
Mais ¢a arrive aussi comme c¢a, d’un coup, fibrillation et ton
cceur te lache ! Si tu souhaites vraiment en savoir plus, ¢a, je
peux faire...

— Comment ?
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— Par hypnose et magnétisme. Je pratique depuis
longtemps et, dans I'ensemble, c’est plutot satisfaisant.

— Mais tu peux peut-étre me soigner de cette fagon ?

— Non, je regrette, Gwen. Pas pour ce que tu as...

— Allons-y tout de méme, Logide.

— Tu n’as pas peur de savoir ?

— Non je ne peux pas rester comme ¢a, dans 'attente.
C'est invivable...

— Bon, et bien voila le baton de Gwenc’hlan, je vais le
tenir a I'horizontale par ses extrémités et toi tu vas
I'attraper au milieu a pleines mains, bras bien tendus et tu
vas serrer fort. Avant j'utilisais un tube en cuivre.
Maintenant j’ai le baton cérémoniel et il fait des merveilles !
Ensuite, il faudra fermer les yeux et tenter de te concentrer
pour chasser toute forme d’idée. Certains pensent a leur
respiration abdominale ; d’autres plissent fort les paupieres,
jusqu’a voir des étoiles qu’ils peuvent suivre; d’autres
comptent a rebours... Il n’y a pas de recette miracle. Il faut
juste essayer de faire le vide, le plus longtemps possible.

lIs restérent quelques instants face a face dans un
profond silence, puis Zurbaritze dit a Gwen d’ouvrir les yeux.
Aussitot, elle lui demanda :

— Alors, Logide, alors... ?

— Tu es s@re de vouloir savoir ?

— Comment veux-tu que je vive avec cette épée de
Damoclés au-dessus de la téte. Oui, je veux absolument
savoir ! Quel est le verdict... ?

— Avant la fin de I'année, Gwen, avant la fin de 'année...
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— Quoi ? Je n’ai plus que deux mois a vivre !

— Peut-étre méme moins. Je ne connais pas la date
exacte, mais avant la fin de I'année, c’est sir...

— Mais je n’ai que 25 ans !

— Je sais, Gwen, je sais...

— Si je dois partir, Logide, il me reste peut-étre une
derniére chance ? Je pourrai peut-étre tenter le passage, ce
passage dont tu nous as parlé, a Simon et a moi... Avec ton
aide, est-ce que je peux espérer revivre dans un autre esprit,
un autre corps ? Tu sais, aujourd’hui, je suis préte a tout...
Est-ce que tu peux me donner un petit espoir, Logide, est-ce
que tu peux me donner ¢a, au moins ?

— Je peux essayer, Gwen. Je dis essayer car, je te
I"'avoue, c’est pour moi une expérience délicate que je n’ai
encore jamais tentée. Néanmoins, le moment ne peut pas
étre plus favorable ! Nous sommes le jour de la Saint-Simon,
Samain commence, il faut en profiter : pour cette premiére
tentative, toutes les chances sont donc de notre coté. Et si
je n‘ai jamais conduit ce rituel, je ne suis pas non plus venu
en Bretagne par hasard: bien s(r, jétais en quéte de
solutions pour la Saint-Simon qui se meurt, mais au-dela de
cette célébration, je souhaitais moi-méme progresser dans
mes pratiques. Et c’est en chemin... Grace a Gwenc’hlan, j'ai
rencontré un grand maitre du nom de Goarem Boltram. ||
m’a déja livré quelques secrets sur le passage et, comment
pourrais-je dire, il « supervise » mon initiation...

— Une sorte de coach spirite ! ironisa Gwen.

— Ah, je vois que tu reprends un peu de poil de la béte !
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En effet, c’est tout a fait cela. Et a propos de Béte, sache
gu’elle a ses exigences et que le passage a un prix. Veux-tu
le connaitre ?

— La Béte..., un prix? Mais je ne veux pas de truc
démoniaque ! Je veux un passage propre, Logide. Je ne vais
pas vendre mon ame au Diable pour...

— Mais je plaisante, Gwen, j’ai le droit moi aussi, non ?
Par prix, il faut entendre que chaque dismigration, puisqu’il
s’agit d’elle, se déroule selon des conditions particuliéres,
on pourrait dire imposées. Par qui? Pourquoi? Ne me
demande pas, Gwen, je n’en sais foutre rien | S’agit-il de
I'ceuvre d’un dieu ou d’un démon, ou encore est-ce tout
bonnement le fruit de simples réactions naturelles, physico-
chimiques, magnétiques ou spirituelles ? Impossible d’avoir
la réponse | Malgré tout, on sait quelques petites choses et
j’ai la chance que Goarem ait bien voulu me les transmettre.
Dans le type de voyage que je suis aujourd’hui en mesure
d’accompagner, certaines conditions sont, je te I'ai dit,
immuables. Malgré tout, tu peux encore agir sur deux
leviers : la « destination » de ta dismigration et, en partie,
I’époque de son déroulement. En partie ? Oui car attention,
lors d’un passage, chaque année de notre temps est
systématiquement multipliée par 7 ce qui impose de faire
des choix ! Pourquoi ce chiffre 7 ? Je n’en sais trop rien mais
tu vois, c’est ce qui permet a Goarem d’évoquer les Bétes,
notamment les sept Bétes de I'apocalypse. Mais 13, je crois
bien qu’il fait aussi de I’lhumour...

— Vous avez un dr6le d’humour dans la profession ! On

400



ne sait jamais si c’est au premier, deuxieme ou méme
troisieme degré... Mais, malheureusement, je n’ai pas
d’autres alternatives que de m’y plier et de prendre le
risque d’'une migration, méme si, moi non plus, je ne
comprends pas trop ce « multipliée par 7 ». Y a-t-il d’autres
régles, d’autres engagements ?

— Pas vraiment des devoirs, mais plutét des
recommandations a suivre si I'on souhaite que le rituel se
déroule au mieux. Pour commencer, il te faut bien choisir ta
« destination ». Je te conseille de favoriser une personne qui
t'attire ou, mieux encore, une personne avec laquelle tu
partages une attirance mutuelle. Ce penchant naturel, grace
aux ondes positives dont il est chargé, est une garantie de
plus a la réussite de la dismigration.

— Ce pourrait étre mon petit ami, Sami ? demanda Gwen
a voix basse.

— Oh non, ma belle. Méme si tu as le choix, c’est tout de
méme un peu plus compliqué que ca! Tu ne peux pas
migrer directement dans la personne que tu aimes ou que
tu apprécies. En tout cas, moi je ne sais pas faire... Avec mon
protocole, pour que le rapprochement s’opére, tu dois
rejoindre quelqu’un de son entourage direct. Ca ne peut pas
étre sa compagne, puisque tu me dis que c’est toi. Et on ne
peut pas trop se réincarner en soi-méme... Et encore une
fois, si c’est possible, ¢ca dépasse mes compétences. Et puis,
a terme, ¢a ne changerait rien a ta situation puisque, tu le
sais, ta disparition est programmée ! Non, la solution pour
toi, ce n’est pas le passé ou le présent, c’est de migrer dans
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I'avenir. Mais comme je ne suis pas devin, du moins pas
encore, nous ne pouvons pas connaitre la future compagne
de Sami, si un jour il en a une... Donc, tu ne peux choisir de
dismigrer que vers sa meére, sa soeur, une de ses amies...
Faut-il encore que vos ages soient compatibles, car Ia
logique I'impose et c’est encore un autre point dont il va
falloir parler.

Gwen s’entendit réfléchir a voix haute :

— Non, non, certainement pas Rahel, sa mére... : « Mon
petit Sami par-ci, mon petit Sami par-la ! » Pas Galice non
plus, quoiqu’il ne m’aurait pas déplu de savoir ce gu’ils vont
pouvoir trafiquer tous les deux au Canada ! Mais non, non,
ce n’est pas mon genre d’espionner les gens. Et puis Galice,
bonjour le caracteére...

Elle s’arréta de ruminer, pensa encore un long moment
avant de demander a Zurbaritze :

— La compagne de Simon, alors ?

— Tiens, tiens, je vois que tu as compris, Gwen. Mais
réfléchis, c’est a toi de décider et de bien décider. Bien sdr,
tu peux préférer Claire, la compagne de Simon, mais il y a
peut-étre d’autres personnes dans tes connaissances que tu
pourrais rejoindre... Réfléchis bien !

Gwen envisagea rapidement d’autres « destinations »
possibles : Evangéline, Raphaélle ? Dans un sourire, elle se
mit méme a songer a Pam Yesmydear ? Non, non, tout cela
n’avait aucun sens. Retrouvant son sérieux, elle déclara
bientot :

— Claire, la compagne de Simon, je ne vois qu’elle...

402



— Tres bien, Gwen, passons a la date, tu vas voir que le
Diable a tout bien prévu...

— Arréte Logide, ca ne me fait pas rire...

— D’accord, Gwen, d’accord, j'essaie juste de détendre
I'ambiance mais c’est vrai, ce n’est pas drble. Alors
maintenant, passons au réle du chiffre 7 que tu vas mieux
comprendre. Comme je te l'ai dit, tu as le choix de la
période de dismigration, mais seulement jusqu’a un certain
point car le sens logique doit guider ta décision : en effet, le
passager et son hote doivent partager un état physiologique
voisin. Dit comme ¢a, c’est un peu compliqué mais tu vas
mieux comprendre au travers de deux exemples simples. Si
tu décidais de migrer dans le passé, en 1984 il y a 3 ans,
Simon aurait 39 ans et toi, tu serais un bébé de 4 ans
arrivant dans la peau d’'une femme de 40 ans. Je te laisse
imaginer le déséquilibre psychique de Claire, I'impact sur le
niveau et l'intérét des conversations. De méme, si tu
choisissais le futur et 1997, dans 10 ans, Simon aurait 52 ans
et toi, tu en aurais 95, ce qui ne vaut guere mieux que dans
le premier cas.

— Et bonjour les relations sentimentales, ajouta Claire
en souriant.

— Avec ces deux situations extrémes, reprit Zurbaritze,
tu vois que ta marge de manceuvre est relativement
restreinte.

— Mais comment t'y prends-tu pour ces comptes
d’apothicaire ? Je ne comprends pas encore vraiment...

— Oh, ce n’est pas compliqué. Tu vas voir, ce n'est que
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du calcul mental ! Je vais t'expliquer maintenant avec le cas
qui, a mon sens, convient le mieux a ta migration.
Aujourd’hui, Claire a 43 ans, je le sais par Simon. Comme je
viens de le dire, il vaut mieux, déja d’un coté pratique, que
tu aies a peu pres le méme age lors de ton passage. Tu as 25
ans, ton voyage ne peut avoir lieu que dans le futur et il te
manque une vingtaine d’années pour atteindre I'age de
Claire. Comme chaque année en vaut sept, le calcul est donc
simple : 3 x 7 = 21. Dans trois ans, tu auras 25 + 21 = 46 ans
et Claire aussi. C'est le prix que tu dois payer, méme si je ne
sais pas a qui... En fait, peut-étre a moi, le passeur..., dit
Zurbaritze en souriant. Voila, si tu es d’accord, le mieux est
que tu rejoignes Claire dans trois ans, en 1990 et, par la
méme occasion, Simon aussi | Ca te va, Gwen ?

— Mais Logide, en choisissant I'année prochaine, Claire
aurait 44 ans et moi.., et moi 32 ans, ¢a n’est pas trés
éloigné. 1l n’y aurait pas de véritables problemes de
maturité, en tout cas, c’est ce que je pense. 12 ans d’écart,
cela ne change pas grand-chose...

— Cela change que le transfert peut rater du fait de cette
différence d’age. Goarem m’a assuré qu’il a eu lui-méme
des soucis lors d’opérations qui avaient été mal calibrées,
parfois juste pour quatre a cing ans de décalage. Et moi, je
te rappelle que je débute ! Tu veux risquer le coup ?

— Non, non, on va faire comme tu proposes mais 46
ans..., ce n’est pas donné le passage ! Et 21 ans de perdus...

— C’est peut-étre mieux que de tout perdre ! D’aprés
Goarem, tes années volées ou envolées s’ajouteront a mon
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capital personnel... Je vous |'avais expliqué, je crois, a toi et
Simon. Comment crois-tu que j’aie pu arriver a 109 ans ? Par
I'opération du Saint-Esprit ? Et puis, il faut bien que mes
sept Bétes et moi-méme nous gagnons un peu notre crodte,
tu ne crois pas ? Grace a toi, je devrais atteindre les 130, le
top non? Mais Gwen, ne fais pas cette téte-la.. Je
plaisante encore !

— En attendant, gu’est-ce qui se passe pour moi pendant
trois ans ? demanda Gwen.

— Eh bien, je n’en sais pas plus que toi. Si tu es d’accord,
je te propose d’enclancher ta dismigration maintenant et
apres, je n’ai rien de mieux a te proposer que ce que tu
viens de dire: tu attends! Mais si tu as de meilleures
solutions, rien ne t’empéche. L’Eglise romaine te propose un
voyage gratuit la-haut, aupres de la sainte Trinité, le Pere, le
Fils... C'est séduisant, non? Il y a d’autres « écoles »
possibles, il faut choisir, Gwen, personne ne peut le faire a
ta place...

— Tu sais trés bien qu’en venant te voir, Logide, j'avais
déja choisi. Alors, Claire, dans trois ans, que faut-il faire ?

— Eh bien, si tu es décidée, la méme chose que tout a
I’heure... Le baton cérémoniel, les mains, on ferme les yeux
et cette fois, on essaie de penser a Simon et a Samain...

— Et a Claire...

— Et a Claire ! conclut Zurbaritze. Normalement, pour
bien faire, il nous faudrait également avoir recours aux
forces dégagées par un élément naturel : air, eau, feu ou
terre. Faute de mieux, le bois de ce baton va faire I'affaire.
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Le bois tout de méme, c’est déja bien, le bois, la feuille, la
forét, c’est un peu la terre. Et puis, nous avons l'aide
d’Esculape qui, de tous temps a soulagé la souffrance, et
dont la mue est symbole de renaissance permanente. Cette
canne et tous ses charmes bénéfiques nous emmenent, je le
sens, dans la bonne direction...

lls saisirent tous deux le baton et se concentrerent a
nouveau longuement. Quelques minutes plus tard, ils
rouvrirent les yeux.

— Alors, ¢a a marché ? demanda Gwen.

— Ben, je pense que oui...

— Tu penses que oui..., tu n’es pas sdr ? s’inquiéta Gwen.

— Pas slr, pas sdr, on n’est jamais slr de rien, Gwen !
Mais oui, ¢a a marché ! Néanmoins, si la dismigration est
faite, n’oublie pas qu’elle n’interviendra réellement que
dans trois ans...

En fait, Zurbaritze n’était certain de rien. Mais il ne
I'avoua pas, pour ne pas inquiéter Gwen. Y avait-il une
preuve, une certitude de I'accomplissement et de la réussite
du rituel ? Il avait beau chercher, il ne voyait rien de
particulier. Il finit par se rappeler les paroles de Goarem —
« Il faut que tu te fasses confiance, Logide, tu dois mettre fin
au doute permanent qui t'habite et croire en tes pouvoirs
»— et décida de s’en remettre a sa bonne étoile. Pour ne
pas s’éterniser sur ce sujet embarrassant, il demanda a
Gwen :

— Ca ne te géne pas de te retrouver dans la peau d’une
autre, en 'occurrence celle de Claire ? Tu ne m’en as pas
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parlé. Ce n’est tout de méme pas rien, non ?

— Oui, ce n’est pas rien mais ¢a ne me dérange pas.
D’abord, je fais confiance a Simon, il n’a pas pu choisir
n’importe qui comme compagne. Je serai a ses cOtés et puis
le journalisme, je sens que ¢a va m’intéresser...

— Et bien je suis ravi, Gwen, oui, je suis content... Mais
I’heure passe, il est déja presque midi et il va falloir que
j’aille m’habiller. Je ne vais pas célébrer la féte de Simon en
pyjama et robe de chambre. Qu’est-ce que tu décides de
faire ? Tu restes ? Tu reviens avec Simon ? Tu ne reviens
pas ?

— Ecoute Logide, ce que tu m’as dit m’a mis un sérieux
coup. Alors, si ¢ca ne te dérange pas, je vais directement
rentrer chez moi pour me reposer. En passant, je vais laisser
un message a I’école pour Simon : je vais lui dire que je suis
fatiguée et que je ne l'accompagne pas chez toi comme
prévu. D’ailleurs, je compte sur ta discrétion, Logide, pour
ce qui vient de se passer. En revanche, dis-lui bien que je
viendrai manger et coucher a Bel Air ce soir. Quoi?
Pourquoi me regardes-tu avec ces grands yeux ? Ce n’est
pas du tout ce que tu crois | C’'est juste qu’il m’a proposé de
m’accompagner chez le cardiologue demain matin. Comme
c’est de trés bonne heure, c’est plus pratique de partir de
chez lui. Et, crois-moi Logide, je vais y aller a ce rendez-vous
médical, car je n’ai plus que ce dernier espoir auquel
m’accrocher !

— Et a ta dismigration, Gwen ?

— Et au passage, Logide.
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Elle embrassa Logide et monta dans sa voiture. La Golf
noire prit I'allée principale de Lann Kerdeven. Elle s’éloigna
de la maison presque au pas, comme si elle avait été mise
sur pilote automatique. Gwen avait la téte ailleurs. Elle était
submergée par toutes sortes de pensées qui, quant a elles,
défilaient a toute vitesse. Au sortir de la propriété, elle
s’engagea dans le bois de résineux dévasté par la tempéte.

— Ah, c’est vrai, pesta-t-elle, il va falloir refaire du
slalom ! lls pourraient au moins dégager la...

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. A son passage,
un pin colossal s’effondra soudainement dans un
craguement du tonnerre. Sans doute déstabilisé par
I'ouragan, il était jusqu’ici resté debout par on ne sait quel
miracle. Il s’abattit sur I'arriere de la Golf qui, comme
catapultée, s’envola pour aller s’encastrer dans un fouillis
inextricable de souches et de grosses branches en contrebas
de la route.
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28 LES VIEILLES PIERRES DE BIHIT
Mercredi 28 octobre 1987

Mercredi, 12 h 00

Le train de Simon arriva en gare de Lannion a I'heure
prévue, midi pile. Il retrouva sa voiture sur le parking de la
gare et se rendit directement a Loupelec pour chercher
Gwen. |l attendit devant I’école mais ne la vit pas. Il regarda
sa montre :

— Presque midi et demi, se dit-il, la classe est finie, elle
devrait étre sortie.

Il entra dans le batiment, alla au bureau de monsieur
Lannerie-Rouette qui lui dit qu’elle était en arrét maladie
depuis la veille. Elle avait eu un petit malaise.

— Non, non, assura le directeur. Rien de bien méchant,
elle est méme repartie chez elle en voiture. Un peu de
fatigue, je pense... Ah, nous ne faisons pas un métier facile,
monsieur Rotram.

— Je peux téléphoner pour avoir des nouvelles ?

— Mais bien sar, voila le combiné, faites comme chez
VOus...

Simon laissa sonner longtemps mais ¢a ne répondit pas.

— Ce malaise..., pensa Simon. Si ca se trouve, elle est
partie directement chez Logide. Elle ne tenait déja plus en
place avant-hier, elle n’a pas pu m’attendre.. Je vais
certainement la retrouver la-bas.
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— Alors, monsieur Rotram. Ca ne répond pas ? Elle doit
se reposer et n’entend pas le téléphone...

C’était une autre possibilité mais il y en avait bien
d’autres. Il salua le directeur et décida d’aller d’abord chez
Logide. Si elle n’y était pas, ils aviseraient a ce moment-Ila.
Lann Kerdeven n’était tout de méme qu’a un quart d’heure
de Saint-Michel-en-Greve... Il était presque arrivé chez
Zurbaritze quand, dans les deux derniers kilomeétres, il dut
descendre de voiture. Un gros arbre barrait en partie la
chaussée.

— Il n'est pas tombé depuis longtemps celui-la, se dit
Simon, il n”a méme pas été tronconné... Bon ! Ce n’était pas
prévu... Si ¢ca se trouve, je vais étre bon pour finir la route a
pied !

En contournant le pin, il vit que le tronc n’obstruait que
la moitié de la chaussée. En prenant un peu sur la berme, il
allait peut-étre pouvoir passer en voiture.

— J'ai de la chance, dit-il a voix haute. Mais il faut encore
que j'arrive a dégager ces deux grosses branches cassées et
¢a, ce n'est pas gagné...

Simon se mit a la tache et, tirant de toutes ses forces,
réussit finalement a faire glisser par a-coups les ramures
jusqu’au fossé.

— Bon, voila une bonne chose de faite, se dit-il. Je n’ai
plus que quelques saloperies a retirer et ¢a devrait le faire...

Il avait presque fini quand, en jetant les derniers
branchages en lisiere du bois, il remarqua une forme noire
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qui dépassait a peine du fatras végétal.

— Mais c’est une bagnole...

Il sauta au bas du talus, s’approcha comme il put,
enjambant les troncs et les racines enchevétrés, écartant les
branches.

— Oui, c’est une bagnole..., pas une épave... Putain !
Mais..., mais..., une Golf, c’est la voiture de Gwen !

En pleine furie cette fois, il continua sa difficile
progression, pliant, tordant, cassant les barreaux tenaces de
la prison végétale. Il s’arrachait les mains sur les bois rétifs,
mais il s’obstinait. Son torse et son visage étaient fouettés
par les scions sournois, mais il avancait. Il arriva enfin au
niveau de la portiéere avant.

— Putain, mais elle est encore dedans ! Gwen ! Gwen !
Réponds-moi | Gwen !

A coups de talon rageurs, il dégagea a grand peine les
derniéres branches coincées dans la carrosserie, tira comme
un forcené sur la porte qui ne s’ouvrit qu’un peu, ne lui
permettant que de passer le bras a l'intérieur. Gwen était
inerte, toujours assise au volant, apparemment indemne,
juste la téte penchée sur son épaule gauche.

— Gwen, Gwen ! |l faut que tu te réveilles ! dit Simon en
se contorsionnant pour lui tapoter les joues. Je vais te sortir
de la..., mais il faut que tu m’aides...

Elle ne réagit pas. Simon souleva sa manche, prit son
pouls et, au bout d’un court moment, se mit a pleurer
doucement. Les yeux noyés de larmes, il la regarda
longtemps, longtemps..., comme pour mieux garder son
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visage inscrit au plus profond de lui. Il lui parla, soupira, cria,
puis s’acharna encore et encore sur la portiére coincée par
les grosses branches, sans succes. |l finit par la refermer et,
dévasté, impuissant, il escalada a nouveau
I’enchevétrement végétal, s’éloigna et se laissa tomber au
bord de la route. Assis, les mains au sol, téte penchée entre
les bras tendus, il y resta la, prostré, sanglotant, submergé
par le chagrin, de longues minutes, une éternité...

— Logide, je te dis qu’elle nous a quittés, tu m’entends
Logide, elle est partie pour toujours ! Elle est dans le bois, a
deux pas d’ici, coincée dans sa bagnole, sous un pin... Je n’ai
méme pas réussi a la sortir, les portiéres sont bloquées.
L'arriere de la voiture est en miettes mais elle, elle n’a
presque rien, deux trois égratignures au visage, on dirait
gu’elle dort... Mais crois-moi, Logide, j'ai pris son pouls au
poignet, a la carotide, j’ai vérifié et vérifié encore, c’est fini !
Est-ce que tu I'as vue avant ? Elle venait chez toi ou elle en
repartait ?

— Oui, je I'ai vue, elle était encore la il y a une heure. Elle
m’a annoncé qgu’elle était malade, qu’en tout cas c’est ce
gue ses médecins lui avaient dit, elle voulait savoir si je
pouvais faire quelque chose, la guérir. Je I'ai auscultée, je
n‘ai pas mis tres longtemps a constater, moi aussi, un
probleme cardiaque tres sérieux, bien trop complexe pour
mes compétences et je lui ai donc aussitdt avoué mon
impuissance. En fait, en venant me trouver, elle était
persuadée que j’allais tout arranger en un clin d’ceil. Depuis
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qgu’elle avait consulté, elle était littéralement traumatisée.
Elle ne supportait pas l'idée de pouvoir disparaitre sans
raison, comme ¢a, a n'importe quel moment. Pour ma part,
je pense que si elle n’avait rien su, sa fin de vie aurait été
plus heureuse. Elle serait partie en un battement de cil, sans
méme s’en rendre compte. Parce que, tu vois Simon, plus
gue la maladie, c’est souvent de savoir qu’on est malade qui
est insupportable... Bref, aprés ce que je lui ai dit, elle est
repartie dans tous ses états. Elle voulait rentrer directement
chez elle, a Saint-Michel-en-Gréve. Elle m’a juste dit de te
rappeler gu’elle viendrait bien coucher chez toi ce soir.

— Qui, c’était prévu. On devait aller voir son cardiologue
t6t demain matin. Maintenant, tout cela me parait bien
absurde. Tu sais, je peux te le dire Logide, avec elle, je perds
beaucoup. Je crois que j'avais enfin trouvé mon ame-sceur,
méme si de son c6té, elle n’était pas encore trop décidée...
Pour moi, en tout cas, c’était la personne idéale, celle qu’on
ne choisit pas, celle gu’on ne rencontre qu’une fois...

Simon sentit a nouveau une grosse boule se former dans
sa gorge. Il avala avec difficulté, se frotta vigoureusement
les yeux et détourna son visage vers la fenétre pour ne pas
pleurer devant Logide.

— Mais Simon, tu as Claire également...

— Oui, mais ce n’est pas pareil. Claire, c’est la grande
sceur que j'aime, mon bras droit, mon alter ego. Au départ,
notre relation s’est construite sur un accord mutuel, une
sorte de décision rationnelle ; dans le fond, je crois que
j'aurais pu avoir les mémes rapports avec bien d’autres
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femmes tout aussi intéressantes. Aujourd’hui, on se connait
tellement, on a tellement tout partagé, on fait tellement le
méme meétier, qu’on tient l'un a l'autre presque par
habitude. Il n’y a plus vraiment de surprises... Je crois que
cet amour-la pourrait continuer, méme si nous faisions de
nouvelles rencontres.

— Je vois, je vois, amour passion, amour affection...

— Avec Gwen, il me restait tellement a découvrir. Et 13, je
perds tout, d’'un coup, subitement. Toute une vie possible
qui disparait avec elle...

— Et si moi, Simon, je pouvais te proposer cette vie dont
tu réves, qu’en dirais-tu ?

— Comment c¢a, Logide? Comme Jésus, tu peux
ressusciter les morts ?

— Non Simon, bien s{r que je ne peux pas ressusciter les
morts | Ou du moins, pas encore...

— Tu plaisantes, 13, j'espere ?

— Oui, je plaisante. Mais en revanche, tu te souviens de
ce que je vous ai dit il y a quelques temps, a Gwen et a toi.
Nous sommes le 28 octobre, le jour de ta féte, Simon, le
début de Samain. Aujourd’hui, c’est le passage de la saison
claire a la saison sombre...

— Tu veux dire qu’avec ton passage, je peux retrouver
Gwen?

— Ce n’est pas avec mon passage, Simon, mais plutot
avec le tien... que, soit dit en passant (petit rire...), je ne
devrais pas avoir a te proposer. Car d’ordinaire, c’est plutét
au voyageur d’en faire la demande ! Mais en effet, je peux
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méme t'offrir bien mieux que de rejoindre Gwen dans son
ultime demeure : il s’agit, tout au contraire, d’aller partager
savie !

— Partager sa vie, comment ¢a ?

— Partager sa vie, Simon, car il y a un moyen que je viens
d’apprendre de la bouche-méme d’un grand sage ! Alors
Simon, veux-tu connaitre le secret de Goarem Boltram qui
pourrait te permettre de vivre quelques temps avec Gwen ?

— Bien s{r que je veux, Logide, méme si je ne crois pas
un traftre mot de ce que tu vas me dire...

— Ecoute Simon, lanca Zurbaritze agacé, il va tout de
méme falloir faire un effort sinon, tu t’en doutes, ¢a ne peut
pas fonctionner ! Es-tu prét a jouer le jeu, Simon ? Jure-le,
jure...

— De toutes maniéres, je n’ai pas grand-chose a perdre,
je I'ai déja perdue. Oui, je vais jouer le jeu, Logide, je te le
promets, méme si je n’en comprends pas les régles...

— Les régles, les voila ! Comme tu le sais déja, la Saint-
Simon est une période favorable pour les passages et il faut
vraiment qu’on profite de ce jour. Alors écoute bien... Dans
la plupart des réincarnations, les individus transmigrent au
moment de leur mort. Mais Goarem vient de me livrer une
information incroyable. Il n’est pas indispensable de mourir
pour passer dans un autre corps ; on peut également rester
en vie et, par dédoublement de la personnalité, aller
occuper une autre enveloppe charnelle: c'est Ia
dismigration et c’est, Simon, ce que je te propose. Pour
retrouver Gwen, tu vas partager l'identité d’un de ses
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proches et comme elle est disparue, la chose n’est possible
que dans le passé. Pour moi, le plus simple, c’est que tu
gagnes le corps de son petit ami, un certain Sami...

— Oui, j’ai déja entendu parler de lui. J'espére au moins
que c’est un mec valable !

— Comment peux-tu dire ¢a, Simon ! Si tu aimes Gwen,
tu ne peux pas croire qu’elle n’ait pas choisi un gars bien !

— C’est vrai, je n’y avais pas pensé, Logide. Mais c’est
peut-étre lui qui I'a choisie ?

— Simon, il faut toujours que tu cherches la petite béte !
Laisse tomber la critique et écoute plutot la suite. Pour que
tu puisses rejoindre le corps de Sami, il faut que tu aies en
gros le méme age que lui, a I'époque ou tu vas le retrouver.
C'est une question de bon sens, mais c’est surtout une
condition imposée du passage qui échoue si la concordance
des ages n’est pas respectée au mieux. D’'un autre cOté,
comme Sami et Gwen ne se connaissent que depuis trois
ans, c¢a limite les possibilités, comme tu vas le voir. Car
enfin, tu dois savoir qu’une de nos années en vaut sept lors
d’une dismigration. Ne me demande pas pourquoi, je n’en
sais strictement rien, c’est ce que m’a affirmé Goarem et on
ne peut que s’y tenir. Pour conclure, si un choix relatif
s’offre a nous, la marge de calcul pour ta migration est
néanmoins trés limitée. Sans faire de savantes opérations, la
meilleure opportunité me semble étre celle-la: Sami a 24
ans, tu vas en avoir 42, donc tu as une vingtaine d’années a
perdre. Comme 3 fois 7 font 21, il nous faut revenir trois
années en arriere. C'est donc en 1984 que tu pourrais
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retrouver Gwen a I'époque de sa rencontre avec Sami et,
tout comme ce dernier, tu aurais 21 ans. Cate va ?

— Ca me va, ¢ca me va..., c’est vite dit | Parce que pour le
moment, je n’ai que 41 ans... Donc j'aurai 20 ans en 1984 et
non pas 21. Tu ne vas pas me carotter une année comme ¢a,
Logide !

— Quand je dis que tu cherches la petite béte, Simon ! Tu
vas avoir 42 ans le 2 novembre, donc tu ne vas pas
m’enquiquiner pour 5 jours ! En 1984, tu auras 21 ans, que
¢a te plaise ou non ! C'est comme ¢a, un point c’est tout !

— Calme-toi, Logide. Il faut bien que je t‘embéte un
peu... Mais c’est tout de méme la dictature, ce passage...

— Oui, c’est la dictature, Simon ! Et si tu continues a
ergoter, je t’envoie retrouver Gwen en Sibérie !

— Et au bout des 3 ans, il se passe quoi ?

— Eh bien, ton double quitte le corps de Sami pour
revenir dans le tien. Sami est a nouveau entierement Sami ;
et toi, tu es a nouveau entierement un Simon de 42 ans.

— Il va me rester des souvenirs de ces trois années ?

— Goarem ne m’en a pas trop parlé... Mais je pense que
tu dois conserver certains traits de caractere de ton hote,
peut-étre pas des souvenirs précis, mais plutdot des
réminiscences... Toi et Sami, vous allez tout de méme
partager |'existence de I'autre pendant trois longues années,
¢a ne peut que laisser des traces, chez les deux...

— Mais en fait, Logide, ce retour aprés trois années, il est
programmé pour aujourd’hui, le jour-méme de la disparition
de Gwen, le jour-méme de mon passage...

417



— Tout a fait, pour aujourd’hui, le 28 octobre 1987, le
jour de la Saint-Simon, de Samain.

— Ecoute Logide, quand j’y repense, ce matin il m’est
arrivé un truc étrange. Jai croisé un jeune type a
Montparnasse, j'aurais juré déja le connaitre. Ca m’a
d’ailleurs incité a lui parler un peu. Il s’est arrété pour me
demander I’heure, on a discuté deux minutes, il partait pour
le Canada. Quand on s’est serré la main pour se quitter, j’ai
eu une drole de sensation. C'était Sami ?

— Oui Simon, c’était Sami. Pendant votre échange, la
dismigration s’est terminée et chacun a repris en main sa
propre destinée... Je ne pense d’ailleurs pas que cette
rencontre ait été prévue, écrite. C’'est certainement le fruit
du hasard...

— Mais c’était ce matin vers 8 heures, il est pres de 15
heures et nous n’avons pas encore tenté ce passage...

— C’est le décalage horaire | argumenta Zurbaritze en
souriant. D’ailleurs, il faut qu’on se presse de réaliser ton
passage.

— Japprécierais mieux ton humour en d’autres
circonstances | Mais maintenant, il me tarde de retrouver
Gwen. Mais pour commencer, on appelle les secours. On ne
peut pas la laisser comme ¢a !

— Ecoute, Simon. Je sais que ce n’est pas bien, mais si on
appelle les pompiers et les gendarmes maintenant, c’est s(r,
on va étre bloqué ici et la nuit va venir vite. Or, il faut qu’on
aille a Trébeurden pour le passage...

— A Trébeurden ?
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— Oui a Trébeurden, je vais t'expliquer. Alors, je te
propose d’attendre demain pour signaler I'accident. Tu m’as
dit qu’on ne voyait pratiquement pas la voiture de la route...
On peut peut-étre la laisser la-bas quelques heures de plus,
maintenant, ¢a changera quoi ? Elle est a I'abri ?

— Oui, j'ai bien refermé la portiére.

— Tu sais, Simon, j'ai déja vécu ce genre de situation
jadis. C’'est difficile, un peu malsain mais qu’est-ce qu’on y
peut. Cet accident, ce n’est pas notre faute et le temps nous
manque... Demain matin, on fera comme si on venait de la
découvrir. Qu’est-ce que tu en penses ?

— OK Logide, on fait comme tu dis. Et puis comme ca,
elle sera un peu la avec nous, pour ma féte a Lann Kerdeven.
Allez, tu m’expliques...

— Sauf que pour ta féte, Simon, ¢a se passe maintenant a
Trébeurden...

En effet, comme les résultats de la dismigration de Gwen
laissaient Zurbaritze encore profondément perplexe, non
pas que le passage ait raté mais plutét qu’il n’y avait aucune
preuve tangible de sa réussite, Zurbaritze avait décidé de
« taper » plus fort pour son deuxieme coup d’apprenti-
passeur. Peut-étre pourrait-il alors espérer des signes plus
clairs de I'accomplissement du rite... ? Il avait donc chaisi,
pour cette seconde dismigration, de s’appuyer sur des
forces plus puissantes que celles dégagées par le baton
d’Esculape. La encore, il allait mettre ses pas dans ceux de
Goarem Boltram qui lui avait vanté les mérites d’un élément
naturel « solide, efficace et presque inusable », ou peut-étre
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bien «immuable », Zurbaritze ne se rappelait pas
précisément du terme employé par le mage...

Mercredi, 16 h 30

— Mais qu’est-ce qu’on vient faire Logide, mais qu’est-ce
gu’on vient faire ici au lieu d’étre restés aupres de Gwen ! se
lamentait Simon.

— Je vais t’expliquer en bas.

Apres une petite demi-heure de route, ils étaient entrés
dans Trébeurden. Maintenant, la 4L commencait a quitter la
ville pour s’engager plein sud sur la petite route de Porz
Mabo. La vallée séche et pentue, encaissée d’une
cinquantaine de metres et trés boisée, dégringolait vers la
mer. Le temps était clément et sur la rive opposée de la Baie
de Lannion, on apercevait Locquémeau et les pointes de
Séhar et du Dourven.

— On pourrait presque voir Lann Kerdeven de l'autre
coté du Léguer, fit remarquer Zurbaritze. On a de la chance,
la marée est basse, ¢a sera idéal pour tout a I’heure... Tu ne
trouves pas que c’est beau, Simon ?

Par moment, ces purs instants de contemplation étaient
interrompus par les longs cris d’agonie lancés par les freins
de la 4L. Puis le silence revenait, simplement troublé par les
chamailleries de quelques goélands argentés.

— On est bientot arrivés a la plage de Porz Mabo. Si je
me souviens bien, Goarem m’avait parlé de prendre a droite
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vers la pointe de Bihit. Allons-y !

— Si je me souviens bien..., soupira Simon.

500 metres plus loin, ils garérent la voiture et
continuérent a pied par le chemin de Mez An Aod.

— Bon, c’est bon, c’est bon.., on y est presque, dit
Zurbaritze. Maintenant il va falloir crapahuter un peu pour
descendre a la plage de Porz Raden.

lls traverserent un bosquet, dévalerent les derniers
meétres entre bouquets d’ajoncs et pierrailles instables.
Enfin, ils descendirent le petit talus rocailleux qui bordait le
rivage. La marée basse avait découvert la gréve ol alternait
bancs de roches émoussées et langues de sable.

— Nous y voila ! s’exclama Zurbaritze.

— Nous y voila ou ? demanda Simon.

lls s’avancaient maintenant sur le platier rocheux. Il
ressemblait a une planche a découper, gris foncé, ou les
coups de couteau auraient laissé dans les deux sens des
entailles trés longues mais peu profondes. Elles se
recoupaient pour former une sorte de vaste maillage
orthogonal.

— Asseyons-nous Simon, je vais t'expliquer. Pour que tu
comprennes bien pourquoi nous sommes ici, il faut que
nous reparlions du passage, mais sur un plan plus technique
cette fois. Voila... Pour la plupart d’entre nous, pour une
réincarnation, nous avons besoin d’'un « passeur » qui nous
prenne sous son aile. Je vais tenter d’étre le tien. Mais il faut
que tu saches, Simon, qu'’il s’agit également pour moi d’'une
sorte de voyage initiatique. Non, je ne débute pas tout a
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fait. Mais j’ai encore beaucoup a apprendre sur les rites du
voyage que, jusqu’ici, Goarem s’est chargé de me
transmettre.

— J'espeére gu’il a bien fait son travail et que tu es un bon
éleve | souffla Simon. Je ne voudrais pas me retrouver
transbahuté, comme dans certains films, au Moyen Age ou
chez les Romains, alors qu’il faut juste que je recule de trois
années pour rejoindre Gwen !

— Si tu le souhaites, Simon, tu peux trouver un autre
passeur...

— Mais non, Logide ! dit Simon en tapant amicalement
dans le dos de Zurbarizte. Tu sais bien que tu es mon
passeur préféré... Et puis, ai-je vraiment d’autres choix ?

— Donc, ton passeur préféré peut continuer? C'est
sar...? Alors, écoute au lieu de faire le zigoto ! Comme tu le
sais maintenant, outre la réincarnation apres la mort, il
existe aussi la dismigration. Ce dédoublement de Ia
personne, de son vivant, est un rite plus subtil et plus délicat
a mener. Comme je débute, Goarem m’a conseillé de
mettre le plus de conditions favorables de mon c6té. Avec le
temps, parait-il, je deviendrai plus autonome.

— Attends Logide, laisse-moi participer un peu ! Je vais
t'aider a rassembler ces cartes indispensables. D’abord, il
faut, comme tu me I’as dit, choisir un jour idoine : la Saint-
Simon et Samain sont bien sdr de ceux-la. Ces moments se
prétent au passage, mais aussi a féter et visiter les morts,
comme a la Toussaint et au 1°" novembre, ou a les repousser
lorsqu’ils s’invitent comme a Halloween. Ces parenthéses
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hors du temps servent également a séjourner chez les Dieux
dans le Sidh, cet Autre Monde des Celtes.

— Je vois, Simon, que tu as bien appris ta lecon... Ensuite,
il faut savoir que les liens de I'amour ou de I'amitié
construisent un pont physique et psychique solide entre le
passager et sa cible. Ces deux étres seront plus proches,
grace a leur quéte commune.

— Enfin, il faut que le passeur ait des facultés singuliéres,
et la je m’y connais un peu grace a mes voyages. Ces
aptitudes peuvent étre innées, en gros, il faut avoir un don.
Elles peuvent aussi étre apprises, par transmission ou par
expérience. Elles sont parfois artificielles, en général, c’est le
pétard ou la coke; ou encore sacerdotales, avec un
cérémonial bien particulier. Ce rituel peut aller jusqu’a la
transe, dans certaines coutumes chamaniques. C’est ce que
j’ai observé avec certains spirites de Chine, de Sibérie, de
Turquie, du Mexique...

— C’est vrai, Simon. Mais il n’y a pas que les qualités du
passeur qui importent. Je vais tout de méme te rappeler
deux choses essentielles que tu as oubliées. Tout d’abord, il
faut également que le « migrant » ait aussi des dispositions
particuliéres : il doit étre réactif, capable de pratiquer
I'introspection bref, il doit étre sensible et la-dessus, mon
Simon, tu as des progres a faire...

— Tu as raison, il faut que j’arrive a me concentrer...

— Enfin, et Goarem a fortement insisté sur ce point, le
passeur et le passager doivent s’appuyer sur des forces qui
gouvernent le monde et vont favoriser le rituel.
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— De quelles forces s’agit-il, Logide ?

— |l s’agit des quatre éléments naturels que tout mage
peut solliciter ou subir lorsqu’il pratique une invocation.
D’aprés Goarem, les trois premiers, le feu, I'eau et l'air,
nécessitent une forte expérience du mage, car ils sont
changeants, presque « animés » et donc moins maitrisables.
J'ai déja eu a faire a deux d’entre eux et crois-moi, j'ai vite
été dépassé par les événements ! L'utilisation du quatrieme,
plus stable, présente moins de dangers. C'est pourquoi
Goarem m’a conseillé de le choisir en cas de besoin : c’est |a
terre et, en I'occurrence ici, la pierre. Son immuabilité, du
moins a I'échelle humaine, est un caractére sur lequel on
peut s’appuyer avec une relative confiance. Ce sont ces
rochers qui vont nous étre utiles...

— Plus stable, plus stable..., embraya Simon, il y a aussi
les éboulements, les glissements de terrain, les
tremblements de terre et tout le tintouin, si ¢ca ¢a n’est pas
dangereux...

— Tu pinailles, tu pinailles encore Simon. Bien slr qu’il y
a des risques, tout est risqué, tout est menacgant, notre vie
n’est qu’un risque ! Mais je t’ai bien parlé d’une « relative
confiance » et il y a menace et menace: le déluge,
I'inondation, la tempéte, la gréle, I'incendie, la foudre me
semblent bien plus dangereux par leur soudaineté, leur
violence que nos bonnes vieilles pierres qui, je te le concede
néanmoins, bougent et voyagent parfois...

— OK, OK Logide, mais pourquoi ces rochers-
la spécialement ?
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— Parce que leur grand age va nous étre d’une aide
exceptionnelle. Simon, je te présente les vieilles roches.
Elles connaissent le temps comme leur poche, si je puis dire,
car elles sont ici depuis deux milliards d’années, tu
m’entends, deux milliards d’années... Tout un symbole !
C'est Goarem qui m’a indiqué le formidable pouvoir
« conducteur » de ces pierres qu’il a déja testées pour
plusieurs dismigrations.

— Parce qu’il accompagne fréquemment des passages ?

— Fréquemment, je ne sais pas, Simon. Mais de temps a
autre, oui, c’est slir et ces pierres font un peu partie de sa
panoplie.

— Et dong, tu affirmes que les cailloux anonymes qui
sont sous nos yeux n’ont pas d’age ?

— Oui, Simon, ces roches vénérables sont
particulierement anciennes.

— Et tu peux me dire d’ou Goarem sort que ces pierres
ont deux milliards d’années ? Deux milliards d’années, non
mais Logide, deux milliards, tu te rends compte..., presque la
moitié de I'age de la Terre !

— Il ne le sort pas de dessous son chapeau, Simon,
d’ailleurs il n’en porte pas ! Non, il tient ca d’un géologue,
un certain Auvray qui, il y a a peine 7 ans, a identifié ces
roches dans le Trégor et a réussi a les dater. Ce sont les plus
vieilles d’Europe. Elles appartiennent a une montagne
antédiluvienne, totalement burinée par le temps, qu’on
appelle la chaine Icartienne. Il n’en reste que quelques
reliques, entre ici et Ploumanac’h.

425



— C’est curieux, moi qui n’ai jamais fait de géologie, j'ai
déja entendu parler de ces reliefs Icartiens, mais a quelle
occasion ? Impossible de le dire... Pourtant, ils ne sont pas
trés connus, tout au plus par une poignée de scientifiques.
Peut-étre m’en a-t-on parlé au cours d’un voyage, peut-étre
au Royaume-Uni? Je ne me souviens plus.. Mais en
revanche, je me rappelle parfaitement que le nom de cette
montagne vient d’Icart Point, un cap méridional de I'ile de
Guernesey ol ces roches ont été décrites pour la premiére
fois...

— ...vers 1967 et datées dans sa thése par un Anglais, un
certain C.J.D. Adams. Ce brillant géologue est également
une vieille relation de Goarem qui a été tres fier de
m’annoncer les découvertes de son ami, comme si ces
cailloux faisaient partie de sa famille !

— Et elles ont un nom ces vieilles pierres ? C'est du
quoi ? demanda Simon en montrant du doigt la roche.
Regarde, il y a comme des grumeaux allongés en surface...

— Oui, répondit Zurbaritze, ce sont des gneiss qui ont été
cuits et recuits; plus précisément, il s’agit d’orthogneiss
oeillés. En effet, on y trouve des inclusions de feldspath
rosés qui font un peu comme des yeux. Adams a d’ailleurs
donné a Goarem une bague qu’il a fait faire avec un
échantillon de cette pierre. Mais le plus curieux, c’est que
Goarem m’a affirmé que Gwen a possédé un moment un
anneau en tout point similaire au sien !

— C’est dément, Logide, comment cela peut-il étre
possible ?
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— Ca, mon petit Simon, je n’en sais foutre rien ! Mais ce
doit étre vrai car Goarem a également d’incroyables facultés
de prescience. C'est un grand visionnaire et, pour te dire, il y
a quinze jours, il avait anticipé le passage de I'ouragan !

— C’est complétement dément ce que tu me racontes,
Logide. Mais ce qui est également insensé, c’est que j'ai
I'impression d’avoir déja vu cette bague et ces minéraux
guelque part... mais ol et quand ? Ca, je suis incapable de
m’en rappeler ! Tout a I’heure d’ailleurs, je prendrai bien un
petit fragment de cette pierre, juste pour le souvenir et
juste pour Gwen, si tu me dis gqu’elle I'a portée...

— En attendant, il faut qu’on s’y mette Simon, sinon on
va se faire prendre par la nuit. Car si la mémoire peut nous
jouer des tours, I’"heure également si I'on n’y prend garde !

— Bon, eh bien allons-y Logide ! Comment faut-il
procéder ?

— Ce n’est pas compliqué. Tu n’as qu’a poser tes deux
mains sur la roche, tu fermes les yeux et tu te concentres
sur Gwen et Sami...

— Sur Gwen !

— Sur Gwen si tu veux. Moi, je t'attrape par le poignet
gauche et je pense a Gwen et Sami, a la date que nous
avons choisie. Tant que je te serre, nous allons voyager
ensemble. Dés que je te lache, une part de toi reste en 1984
et nous, c’est-a-dire moi et l'autre « bout » de toi, nous
revenons ici.

— Mais, Logide, je vais me souvenir de quelque chose ?

— Tant que je te tiens, oui... De tout ! Mais des que je
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vais desserrer mon emprise, je ne sais pas trop. Ton double
continuera sa vie autonome en 1984, toi, tu seras toujours
le Simon de 1987 : il ne devrait te rester de ton « séjour »
gue quelgues vagues impressions, tu vois, juste des
sensations imprécises. C'est du moins ce que Goarem m’a
laissé entendre. Néanmoins, a t’entendre parler d’lcart
Point, et surtout de cette bague, on peut penser que ton
inconscient a conservé bien d’autres choses. Et elles sont
obligatoirement liées a ton passage : car si tu connais cette
bague que tu ne devrais pas connaitre, c’est bien que tu as
rencontré Gwen dans le passé et donc que le passage que tu
t'apprétes a faire a réussi ! Tout cela semble de trés bon
augure... Et tu vois, tu réponds toi-méme a ta question : oui,
tu te souviendras de certains épisodes de ton voyage, méme
aprés que j'aie desseré mon étreinte...

— D’accord, Logide, mais pour plus de sécurité, lache-
moi tout de méme le poignet le plus tard possible, on ne sait
jamais...

— Je vais faire de mon mieux, mais Simon, on ne va pas
non plus coucher sur cette plage !

— Mais si moi la-bas je couche avec Gwen, Logide, il faut
gue je m’en souvienne...

— On ne couche pas ensemble des le premier soir,
Simon, tu devrais le savoir. Et, en plus, tu ne crois tout de
méme pas que je vais tenir la chandelle ! Bon,onyva?

— Onyva, Logide...

Simon, campé dans une large fissure, appliqua ses deux
mains sur la paroi froide. Logide lui saisit le poignet. lls
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fermérent les yeux...

29 UNE CREMAILLERE CHEZ GALICE
Dimanche 28 octobre 1984, 17 heures 30

Depuis une bonne demi-heure, la féte battait son plein
chez Galice Portefeu qui pendait la crémaillere dans son
nouvel appartement. C’'était un trois piéces superbe au sud
du Marais. Par une des fenétres, on apercevait la Seine et
méme, en se penchant dangereusement au balcon, un peu
plus loin, le haut d’'une des tours de Notre-Dame.

— Mais Galice, comment tu as fait pour trouver un
appart quai de I’'Ho6tel de Ville ? demanda Gwen.

— Et surtout, comment tu fais pour payer, quand on
connait le prix des loyers a Paris ? ajouta Annelise, une
rouquine rigolote en train de siroter un gin fizz avec une
paille. C’'est trop tendance le quartier, ¢a doit colter un
max...

— C’est la chance, j’ai toujours de la chance, les filles. Ce
sont des amis de mes parents, des enseignants, qui partent
en coopération pour trois ans a Madagascar. lls me laissent
ce petit bijou pour un loyer modique, du moment que je ne
casse rien et que je m’occupe de leurs deux chats qu’ils ne
peuvent pas emmener. Et moi les chats, j'adore... dit Galice
faisant mine de montrer les griffes a ses amies, tout en
grognant comme une tigresse : Grrrrrrrr....
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Il y avait la une petite vingtaine de personnes et, bien
que la piece soit de bonne taille, on ressentait une sorte de
promiscuité favorable aux retrouvailles et a I'échange.
Devant les deux fenétres, on pouvait méme parler de
confusion, car quelques excités de la premiere heure
dansaient déja sur le rock de I'lannée, Born in USA de Bruce
Springsteen. Au sortir de passes maladroites, ils
bousculaient au passage de petits groupes de convives qui
bavardaient verre et toast a la main. A 'autre bout de la
salle, Galice avait dressé un buffet, inabordable comme a
I"accoutumée, car une solide bande de pachydermes, vissés
comme des ruminants devant le ratelier, en bloquait I'accés.
A 17 h 30, aprés un long coup de sonnette, Galice alla ouvrir
au dernier groupe d’invités.

— Raphaélle, Gus, Sami, j'ai cru que vous n’alliez jamais
arriver | Bienvenue ! Entrez dans mon palais, faites comme
chez vous, allez vous servir au buffet si vous arrivez a
approcher... Mais Sami, ¢a ne va pas ? Tu es tout blanc...

— Je ne sais pas ce que j’ai, la téte qui tourne, comme un
étourdissement... Ca ne m’arrive jamais ce genre de truc!
La, ca m’a pris séveére en montant les escaliers et je ne suis
toujours pas dans mon assiette. C'est violent, ¢ca me tape
dans les tempes...

— Peut-étre un coup de froid, viens t’asseoir, dit-elle en
lui attrapant le bras pour le diriger vers une chaise installée
dans lI'entrée de l'appartement. Ici, tu vas étre plus au
calme. Je vais te chercher un verre d’eau... En attendant,
Gwen, remplace-moi aupres de lui, viens jouer les
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infirmiéres... C'est un excellent copain, je ne voudrais pas
qu’il meure chez moi. A peine emménagée, et déja un
cadavre sur les bras ! Non, non, ca ne ferait pas sérieux. Et
les voisins, Sami, tu y as pensé aux voisins ? Bon, faut que je
m’occupe de mon petit monde, je reviens Sami, avec le
verre d’eau...

— Vas-y, vas-y, ¢a va passer.., marmonna Sami tout
patraque alors que Galice s’éloignait.

— Ca va mieux ? demanda Gwen en s’accroupissant
devant le garcon pour le regarder dans les yeux en
attendant sa réponse.

— Moyen, moyen, il faut attendre un peu, mais ca va
revenir, je me sens, je me sens..., en fait beaucoup mieux
depuis, depuis... ce que je vois, s’entendit répondre Sami en
levant le nez vers sa nouvelle interlocutrice.

Il pensa subitement qu’il devait étre complétement fou,
gu’il délirait peut-étre pour s’adresser ainsi a une fille qu’il
n’avait jamais vu. Non, ce n’était pas lui, faire du gringue
comme c¢a ouvertement! Hébété, les yeux rivés sur
I'immense sourire épanoui devant lui, il s’entendit
rependre :

— Mais en fait, non ! Je crois que je dois aller beaucoup
plus mal. J’ai des hallucinations maintenant ! Pourtant de
jolies hallucinations, et avec un de ces sourires...

— Je ne sais pas si c’est la fievre qui te fait délirer, mais
au moins, tu ne mangques pas d’aplomb ! rétorqua Gwen un
peu espiegle mais surprise par cette entrée en matiére
inattendue.
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— Si, jen manque justement et tu devrais me soutenir et
me serrer dans tes bras si tu ne veux pas que je m’écroule...

— Ta ta ta.., tu m’as l'air d’aller beaucoup mieux au
contraire ! Ca t’arrive souvent ce genre de malaise ?

— Non, non, jamais..., dit Sami en reprenant son sérieux.
C'est la premiere fois que ¢a m’arrive. J’ai eu comme une
sorte de flash, un grand éblouissement...

— Tu ne vas pas remettre ¢a ?

— Non, non...,, je t'assure, je ne te raconte pas de
salades... Mais d’un autre cOté, je suis a peine remis que je
vois déja les anges..., ajouta Sami en souriant...

— Pouuuuuh... soupira Gwen mimant la lassitude, il
faudrait changer de disque...

— Qu’est-ce qu’il faudrait changer ? demanda Galice a
Gwen, en revenant un verre d’eau a la main.

— Les bétises de ton copain, répondit Gwen.

— Ce n’est pourtant pas son genre..., conclut Galice.
Gwen, je te présente Sami qui est en archi avec moi a
I'ENSA. Sami, voici Gwen, une copine d’enfance qui veut
devenir instit, la pauvre. Elle et moi, on ne s’est pas quittées
de I'école primaire au lycée. Il y a deux ans, quand mes
parents ont été mutés a Lille, je les ai suivis pour faire mes
deux premieres années d’architecture la-bas. Mais
aujourd’hui, avec cet appart, coucou me revoilou a la
Capitale pour la licence. Paris me manquait trop, les
copines, les boutiques, les soirées !

Galice avait le type espagnol et son prénom rappelait
cette petite région du nord-ouest de la péninsule ibérique.
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Ses parents, originaires de Saint-Jacques-de-Compostelle,
I'avaient appelée Galicia mais I'enfant, qui était née a Paris,
leur avait rapidement imposé la version francisée de son
petit nom. Jolie brune au teint mat, cheveux longs souvent
attachés dans le dos, traits fins et pommettes hautes, yeux
marron et regard fier, Galice était en effet ce qu’on appelle
un « tempérament ». Trés tot, elle avait su dicter a son
entourage le moindre de ses caprices et ses quatre
volontés : la premiére de celles-ci avait consisté « a ne pas
passer pour une boniche espagnole avec un prénom comme
celui-la ! » Galice menait donc son monde par le bout du
nez, mais sa séduction naturelle gommait ce caractéere
autoritaire qui aurait pu vite devenir un travers génant. Par
ailleurs, elle appréciait le faste et 'apparat et était tres fiere
de la réussite sociale de son pere qui, de réfugié en 39, était
devenu en une vingtaine d’années, un des piliers d’'une
importante entreprise de transports routiers.

— Bon, allez ! Vous aurez bien le temps de discuter plus
tard... Sami, ¢a a I'air d’aller mieux, va vite manger quelque
chose au buffet, ordonna Galice.

Le jeune homme qui avait repris des couleurs s’exécuta
et les deux filles resterent seules.

— Viens, Gwen, suis-moi dans la cuisine... Tu vas m’aider
a emporter des plateaux de toasts au buffet, il faut refaire le
plein.

— |l est toujours comme ¢a avec les filles, ton copain ?
demanda Gwen.
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— Comment ¢a, comme ¢a ? Il t'a draguée ?

— Gentiment, mais oui, on peut dire ¢a...

— Tu sais, je ne le connais pas depuis trés longtemps, a
peine deux mois, répondit Galice. C’'est Gus et Rapha qui me
I'ont présenté. Ils étaient déja ensemble en archi, a Paris-La
Villette, les deux premieres années. Mais ¢a m’étonne, ce
gue tu me dis. C’'est plutot quelqu’un de réservé, presque
timide je dirais...

— Un drdle de timide, Galice...

— En tout cas, moi, il ne m’a jamais baratinée...

— Il a sGrement eu peur !

— Hein, hein..., c’est marrant ! Si ca t'intéresse, il n’a pas
dragué Rapha non plus, on en a discuté toutes les deux.
Moi, je me le serais bien fait, s’il avait commencé sur ce
terrain | C'est un beau mec, tout de méme, un peu discret a
mon go(t, mais trés sympa. Parce que, qu’est-ce qu’il t'a
dit ?

— Un truc du genre gu’il allait beaucoup mieux depuis
qu’il me voyait, que j’étais une jolie apparition...

— Eh bien ma vieille, tu I'as révélé : ce n’est vraiment pas
le gars que je connais... A priori, il y aurait donc deux Sami,
ou plutdt un Sami avec une double personnalité : un mister
Sami Lediscret et un mister Sami Mastuvu | Maintenant, ce
qgu’il t'a dit, ce n’est pas lourdingue non plus, c’est plut6t
gentil. Moi, a ta place, j'y réfléchirais a deux fois... Bon, ceci
dit, je vais faire le tour des popotes, voir si personne ne
manque de rien. Je vais en profiter également pour voir,
parmi tout ce beau monde, si je ne trouve pas un gargon a
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ma pointure ou plutot « a mes pieds », Grrrrrr..., tu sais, la
tigresse ! Ne t'inquiete pas, je te laisse ton Sami pour ce soir
mais attention ! Apres...

— Je ne m’inquiete pas, Galice, je ne m’inquiete pas.
Tiens, je vais méme aller voir si nos meres ne s’ennuient pas
trop dans leur coin la-bas.

Car il y avait 13, en plus d’une grande majorité de jeunes
gens, quelques cinquantenaires que Galice avait également
conviés a cette pendaison de crémaillére. En effet, malgré
son tempérament indépendant, elle entretenait une
relation quasi fusionnelle avec une mére pour laquelle elle
était préte a perdre sa sacro-sainte intimité. Elle I'avait donc
invitée, une fois de plus. Afin qu’elle ne soit pas trop perdue
parmi toute cette jeunesse insouciante, folle et alcoolisée,
elle avait également « mobilisé », une fois encore, les meres
de Gwen et d’Annelise : toutes trois se connaissaient depuis
d’antédiluviens spectacles de fin d’année scolaire. Si le pére
d’Annelise accompagnait toujours sa femme dans ces fétes,
les deux autres n’étaient jamais présents. Celui de Galice
avait toujours trop de travail. Celui de Gwen se partageait
méthodiquement les invitations avec son épouse : quand
I'un était I3, le second ne venait pas. Car les deux époux,
bien que demeurant toujours sous le méme toit, vivaient
dans une totale indifférence dont I'objet était de cacher le
profond mépris que chacun vouait a I'autre. C'est ainsi que
la mére de Gwen, Marguerite Lankerloc’h, bien que toujours
mariée, car le divorce n’était pas vraiment de mise a
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I’époque, avait choisi de reprendre son nom de jeune-fille.
Elle se faisait appeler Marguerite Chavez, au grand dam de
sa fille qui trouvait que son pére ne méritait pas ca.

— Alors les mémés, dit Gwen en plaisantant, on fait
tapisserie ! Vous n’avez pas encore trouvé de beau cavalier
pour vous inviter a danser ?

— Les mémés, les mémeés..., répondit Marguerite, fais-
nous déja des petits, on en parlera aprés !

— Et, pour commencer, c’est plutot a toi de te trouver un
beau cavalier, ajouta Julia, la mére de Galice. Regarde ta
copine, elle, elle s’est déja dégotté un nouveau chéri, un de
plus, ca n'arréte plus, depuis la troisieme... Son pére et moi,
nous sommes dépassés. Et ca minaude, et ¢a se frotte en
dansant, une vraie chatte, regarde-la...

— Plutot une tigresse, tu ne crois pas, Julia ? demanda
Gwen.

— Tu as raison, une tigresse... Son probleme a elle, ce
n’est pas de trouver les mecs mais plutot de les garder... A
Lille, elle s’était déniché un gars gentil, un certain Etienne, il
nous plaisait bien..., et puis Pouiiit..., disparu !

— Allez, ma fille..., dit Marguerite, ne reste pas avec les
mémés, va chercher le tien... Nous les hommes, on a déja
don...

Marguerite Lancherloc’h, ou plutét Marguerite Chavez,
ne put terminer sa phrase car un aficionado venait de
monter a fond le volume de la chaine pour le dernier titre
de Michael Jackson, Thriller. Le refrain, repris a tue-téte par
quelques danseurs excités, couvrit toutes les conversations :
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« Cause this is thriller, thriller night.

And no one's gonna save you from the beast about to
strike. You know it's thriller, thriller night.

You're fighting for your life inside a killer, thriller tonight,
yeah... ».

— Attendez les gars | hurla Galice accourue pour baisser
le son. Il y a des voisins ici | Vous ne croyez pas que je vais
me faire virer le jour méme de mon arrivée !

Un calme relatif revint dans [I'appartement ou
combinaison entre musique et conversations semblait a
nouveau possible.

— C’est tout de méme quelque chose, Michael Jackson !
reprit Marguerite. Je me demande si je ne vais pas utiliser
un ou deux morceaux pour l'une de mes prochaines
scénographies...

— Ah, parce que toi, tu aimes ¢a ? s’étonna Gwen.

— Tu nous prends vraiment pour des dinosaures, ma
petite chérie! Nous n’avons pas deux cents millions
d’années, juste cinquante ans.. Le son de Thriller, ma
poulette, on le doit a Quincy Jones et, si tu veux savoir,
j’écoutais déja ce trompettiste avant que tu ne sois née !

— Bon, eh bien la poulette laisse les mélomanes entre
elles. Excusez-moi, je vais chercher 'homme de ma vie. Et
comme vous le savez, le soir, dans notre jungle, les grands
males vont toujours s’abreuver au bar...

— Bonjour les stéréotypes ! s’offusqua le pére de Galice.

— Elle plaisante, elle plaisante juste..., ajouta Marguerite
pour défendre sa fille.
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Lorsque Gwen arriva prés du buffet, Sami s’approcha
d’elle.

— Je te sers quelque chose, pour me faire
pardonner pour tout a I’heure ?

— Oui, je veux bien de la sangria, mais te pardonner de
quoi ?

— Me pardonner de la facon dont je t'ai abordée. Je ne
voudrais pas que tu te fasses une fausse idée, que tu puisses
penser que je suis un baratineur qui ne cherche qu’a séduire
les filles...

— Parce que ce n’est pas ca? demanda Gwen en
souriant. Non, je plaisante..., mais c’est vrai, on peut étre
surprise. Tu es trés direct...

— A vrai dire, ce n’est pas mon habitude. Mais pour
rencontrer une personne inconnue, il faut bien commencer
par quelque chose. Y aller sans détour, ¢a peut éviter de se
prendre les pieds dans le tapis, surtout quand on n’est pas
spécialement beau parleur...

— Je trouve que tu ne t'exprimes pas si mal, Sami.

— C’est sans doute que c’est mon jour de chance...

Dans le brouhaha des conversations, Time after time de
Cyndi Lauper se fit entendre.

— Tu danses ? demanda le jeune homme.

— Oui, pourquoi pas, sinon ma mere qui est la-bas va
encore penser que je vais coiffer Sainte-Catherine. Il faut
que je lui rabatte un peu son caquet...

— Ah, parce que ta mere est ici ?
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— Oui, pourquoi ? ¢a change tes plans ?

— Pas du tout, au contraire ! répondit Sami. J’aime bien
les parents des autres, la vie de famille. C'est sans doute
parce que les miens ne sont pas la souvent. Mon pére est
médecin a Los Angeles, et si mere habite Paris, elle est
toujours en vadrouille... Alors, on ne se voit guere. Mais ce
soir, je fais d’'une pierre deux coups : je rencontre la fille et
la mere en méme temps, je demande ta main a ta maman et
je n’ai plus qu’a voir ton pere pour intégrer le clan...

— Tu as peut-étre grillé une étape ?

— Ah bon, lagquelle ?

— Celle ou tu me demandes a moi ?

— Oui, c’est vrai, excuse-moi, je me voyais déja en
famille et j'avais complétement oublié... Alors, on va
attendre un peu, histoire d’apprendre a mieux se
connaitre ? Et voila la premiére lecon qu’il faut que tu
retiennes : je ne sais pas danser le rock, c’est pour ¢a que
j'invite les filles sur les slows. Je préfére anticiper car tu vas
vite t'en apercevoir: méme les slows, je les danse
particulierement mal...

— Oui, je vois ca! Alors, deuxieme legon, qui me
concerne cette fois : tu n’as qu’a me suivre car, comme te
I'a dit Galice tout a I'heure, je viens d’entrer a I'école
normale et je suis particulierement pédagogue.

— Alors, d’accord, je vais tenter de suivre ma cavaliére...
Est-ce que je peux parler en méme temps ?

— Normalement non..,, répondit Gwen. Il faut étre
concentré quand on apprend, mais pour une fois, comme tu
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m’as I'air d’étre assez doué, j'accepte. Tu peux faire les deux
a la fois.

— Eh bien, je voudrais revenir sur mon attitude de tout a
I’heure... A bien y réfléchir, je me dis que j’ai été un peu trop
direct, je ne sais pas trop pourquoi. Il faut m’excuser, c’est
certainement par peur de rater l'opportunité de cette
premiére rencontre. Mais je n’avais devant moi qu’une
toute petite fenétre, une seule chance dont il fallait que je
profite au plus vite; parce qu’en te voyant, me sont
également revenus les vers d’Antoine Paul, tu sais, ceux que
chante Brassens... :

« Je veux dédier ce poeme
A toutes les femmes qu'on aime
Pendant quelques instants secrets
A celles qu'on connait d peine
Qu'un destin différent entraine
Et qu'on ne retrouve jamais »

— A part ¢a, tu dis que tu ne sais pas parler, Sami...
Pourtant, ta ligne de défense me parait tout a fait au point !
Tu as de la chance, j'adore cette chanson, les Passantes.
Quoi de plus beau qu’une déclaration d’amour a une femme
anonyme, donc a toutes.. Mais O6te-moi d'un doute,
demanda Gwen enfin, ton malaise, c¢’était aussi du cinéma ?

— Mais non, non, pas du tout ! J’ai vraiment eu comme
un étourdissement, je ne me sentais pas bien, une sensation
bizarre, un truc qui m’a cassé la téte pendant un moment !
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Ce soir-la en effet, la chance était du c6té de Sami car le
disc-jockey, enchainant les titres, avait continué la série des
slows par Purple rain de Prince et | just called to say | love
you.

— J'adore Stevie Wonder, dit Sami, c’est vraiment un
chanteur et un musicien fabuleux ! Ce dernier titre est tout
simple mais, comme d’habitude, c¢ca sonne... Et toi, tu
aimes ?

— Oui, jaime bien la soul et le jazz, j’ai attrapé le virus
avec ma mere qui n’écoute que ¢a, et du classique...

— C’est peut-étre elle que je devrais épouser...

— Tu peux aller I'inviter a danser, si tu préféres...

— Non, non, je suis totalement satisfait des cours de ma
cavaliere, je la garde...

Gwen, un large sourire aux léevres, regardait droit dans
les yeux Sami qui, un peu embarrassé, détournait parfois le
regard. Il avait un beau visage halé, les traits fins, le nez
grec, droit presque dans le prolongement du front et ses
yeux marron clair laissaient transparaitre une sorte de
bienveillance native. Barbe taillée courte et cheveux
ondulés noirs un peu longs, il incarnait I'idée qu’on se fait
généralement du type méditerranéen et ses racines
lointaines, du cOté maternel, étaient libanaises et
chypriotes.

— Et doncg, tu es en licence d’architecture avec Galice,
Rapha et Gus ? demanda Gwen.

— OQui, a La Villette, a I'ENSA, I'Ecole Nationale
Supérieure d’Architecture. Mais j’habite chez ma meére dans

441



le 18%™ vers Barbés. Elle travaille dans la mode et la
couture, a la Goutte d’Or, au Sentier, bref, elle n’est jamais
la. Et quand elle y est, elle est chiante et me répéte toujours
la méme chose: « Oui, Samuel, ta ta lére... Pourquoi tu
t'obstines avec ton architecture ? La mode, ¢a c’est fait pour
nous... »

— Pour nous ? Demanda Gwen. Pour nous qui ?

— Eh bien, pour notre communauté, les juifs,
évidemment ! La Goutte d’Or, le Sentier, tu crois quoi ?

— Ta famille est juive ? Note bien que je te le demande
juste comme c¢a, parce que je n’ai aucun a priori...

— Ma mére, oui ; mon pére, non ; et donc moi, a moitié.
Si c’est la zigounette qui t'inquiéte..., mais ¢a y est, je repars
dans le grivois ! C'est ma premiére rencontre avec toi et je
te parle déja de sexe...

— De ton sexe..., reprit Gwen, ce n’est pas pareil.

— C’est vrai, de mon sexe, alors comme ce n’est pas
pareil, jai le droit d’en parler ? Eh bien voila. Ma mére et sa
famille, bien sdr, voulaient qu’on pratique la Brit Milah.
Mais my father, British et de confession protestante, s’y est
toujours farouchement opposé, et ce bien avant ma
naissance. Mon médecin de peére disait qu’une mutilation,
méme minime, n’était pas anodine et qu’elle constituait
méme un abus de pouvoir parental. Bref, ma mére s’est
résignée et je n’ai pas été circoncis. Mais, en échange, elle a
obtenu de mon libéral paternel le choix du prénom. En
représailles, elle en a pris un qui ne pouvait pas préter a
confusion : Samuel, qui en Hébreu signifie « son nom est
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Dieu ». Trés vite, mon pére a contourné le probleme en
m’appelant Sami, mais pour mon obstinée de mere, je suis
Samuel, rien que Samuel !

— Et toi, tu es de confession juive ou catholique ?
demanda Gwen.

— Le « Nom de Dieu » est un demi-juif athée ! Paradoxal,
non mais un peu classique quand tes parents pratiquent la
guerre de religion ? Et toi ?

— Jai été élevée dans la tradition catholique, baptéme,
communion... Mais depuis, je ne sais plus trop si je crois ou
non en un dieu quelconque. Je dois dire aussi que ce n’est
pas non plus ma principale préoccupation...

— Pour en revenir a ma mere, elle me saoule de plus en
plus avec ses Samuels, ses kippas et sa couture... Bref,
j’aimerais bien pouvoir mettre les voiles de chez elle au plus
vite. Mais pour ¢a, il faudrait que je trouve un petit boulot, a
coté des études, pour subvenir a mes besoins, en toute
autonomie...

— Et ton pere, il ne peut pas t’aider financierement ?

— Il donne déja pas mal de ronds a ma mere, pour les
études. Je lui en ai déja parlé et lui, ce qu’il veut, c’est que je
le rejoigne a Los Angeles. Il me saoule dans un autre genre :
il me dit que tous les grands architectes sont aux States;
que les meilleures écoles aussi; que « qu’est-ce que c’est
gue mon ENSA de merde », de la roupie de sansonnet ; qu’il
pourrait me présenter des gens, des stars de la poutrelle et
du béton armé...

— Et ¢a ne t'intéresse pas d’aller aux Etats-Unis ? C’est
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tout de méme une sacrée chance...

— Non, ¢a ne m’intéresse pas trop. Il y a déja la barriere
de la langue. Je parle anglais bien siGr, comme tout le
monde, mais d’ici a tenir une conversation, a comprendre
les cours... C'est déja assez compliqué comme ¢a sans en
rajouter ! Je ne suis qu’un demi-dieu, je te le rappelle... Et
puis, les voyages, ce n’est pas mon truc. Bien s(r, je vais le
voir de temps a autre, pendant les vacances mais les
transports, I'avion, c’est d’un ennui mortel, c’est du stress
également... En fait, je suis bien |a ou je suis, la ou je connais
et Paris me convient parfaitement.

— Moi, au contraire, j'aime bien voyager... Mais pour en
revenir a ton petit boulot, j'ai peut-étre quelque chose pour
toi... Ca t'intéresse ?

— Ca dépend pour quoi faire, répondit Sami.

— |l faut garder un magasin trois quatre heures par jour,
trois a quatre jours par semaine, ¢a t'irait ?

— Mais c’est parfait, ¢a serait génial. Et c’est un magasin
de quoi ?

— De photo.

— De photo, c’est intéressant. J’en fais déja pas mal en
archi, mais question développement, tirage je n’y connais
pas grand-chose...

— Eh bien ce sera l'occasion d’apprendre. De toutes
manieres, il s’agit surtout de recevoir les clients, de
réceptionner les pellicules, de vendre un peu de matos...

— A qui faut-il que je m’adresse ? C’est une annonce ?

— Non, c’est ma mere, viens, je vais te la présenter.
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Apres, comme ¢a, tu n’auras plus qu’a rencontrer Lucien.

— Lucien ?

— Oui, Lulu, c’est mon pere. Ce n’est pas cela que tu
voulais aussi ? Et puis apres, il y a tout de méme mes deux
sceurs, elles ont leur mot a dire aussi...

Marguerite Lankerloc’h, ou plutét Marguerite Chavez
était une toute petite femme mais une vraie montagne
d’énergie. Elle avait mené son mari a la baguette pendant
un quart de siécle avant de se décider a I'ignorer ; elle avait
élevé ses trois filles avec exigence avant de se résoudre a les
laisser partir ; elle avait dirigé ses affaires avec ténacité et
avait encore trouvé le temps de s’accomplir dans les arts
photographiques et scénographiques. A I'occasion, elle ne
rechignait pas a se mettre devant un piano —elle était
premier prix de conservatoire—, ou encore a écrire de petits
recueils de poésie, c’était son violon d’Ingres. En bref, elle
comptait parmi ces femmes modernes et émancipées de
I'aprés-guerre qui avaient, malgré les nombreux obstacles,
entierement su se réaliser et vivre leurs passions.
Marguerite Chavez était une toute petite femme mais,
derriére ses lunettes demi-lune pour presbyte, son regard
aiguisé portait loin. Elle avait toujours un nouveau projet
sous le coude et, bien entendu, jamais le temps... Pour s’en
donner, elle cherchait a cette époque un employé a temps
partiel qui pourrait la libérer quelque peu des gardes de sa
boutique. En effet, elle tenait, entre autres, un magasin de
photographie a Montrouge, rue Ginoux. Comme elle ne se
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prenait pas au sérieux, elle 'avait appelé par dérision le
Studio Lambda : le studio moyen, tres quelconque, a une
époque ou d’autres, plus prétentieux, appelaient le leur
Sigma : le plus du plus, la somme de.

— Maman, je te présente Sami, un copain de Galice, il
serait intéressé pour t’aider au magasin.

— Bonjour Sami. Moi c’est Marguerite... Et il pose ce
beau jeune homme ? J’aimerai bien le prendre en photo un
de ces jours, un véritable Apollon...

— Maman, voyons... dit Gwen sur un ton réprobateur. Tu
vois Sami, ma mere est un peu dans ton genre, directe...
Mais ne I’écoute pas, elle plaisante tout le temps...

— Si on ne peut plus faire de compliment! répliqua
Marguerite. Tu n’aimerais pas, toi, qu’on te dise que tu es
mignonne ! N'est-ce pas qu’elle est jolie, ma fille ?

— Hmmm, Hmmm... fit Sami qui avait rougi et, plutot
géné, s’était raclé la gorge.

Face a ce bout de femme exubérante, le jeune-homme
avait perdu la parole et sa belle assurance du début de
soirée.

— Ah, je vois ! Le joli grec est un peu timide. En tout cas,
Gwen, je te félicite pour ton choix !

— Maman..., arréte ! D’abord, il n'est pas grec, mais
d’origine libanaise.

— Grec, Libanais, Turc, lItalien, tout c¢a c'est la
Méditerranée ! Et quant au choix, je parlais bien s(r pour la
boutique. Ce petit jeune-homme va faire trés bien derriére
le comptoir, je crois que je vais augmenter ma clientele
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féminine... Et tu t'y connais en photo, Sami ?

— Oui, madame, un peu, je photographie surtout des
édifices, je viens de rentrer en licence d’architecture.

— Pas de madame, Sami, si on doit travailler ensemble,
c’'est Marguerite, ou Margot, ou Mama comme
m’appelaient les enfants il y a bien longtemps... Pour les
clichés, on pourrait bien s’entendre. Je me suis spécialisée
moi aussi dans la photo de batiments, mais plutot
industriels, en construction, en ruine : futurisme urbain et
archéologie industrielle, voila ma devise... Tu pourras me
faire la courte échelle pour monter aux échafaudages, j'ai de
plus en plus de mal a lever la jambe...

— Maman, tu exageres...

— Si on ne peur plus rigoler un peu... Bon, voila, Gwen a
di te dire... Je me lance dans la scénographie pour des
musées, des entreprises, fondus enchainés, sons et
lumiéres, j'ai plusieurs commandes. Je vais donc étre
obligée de m’absenter et pour tenir le magasin a
Montrouge, j'aurai besoin de quelqu’un une vingtaine
d’heures par semaine, trois matinées ou apres-midi au choix
mais souvent les samedis toute la journée. Les samedis, ¢ca
peut-étre aussi pour des photos de mariage que je te
confierai. Cateva?

— Impeccable ! Je ne pouvais pas espérer mieux.

— Et rien ne t'empéche de bouquiner ou de réviser tes
cours quand tu seras derriere la caisse, en attendant le
chaland. Je ne suis pas un monstre malgré les apparences !

— Ca me convient vraiment, Marguer...
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— Et pour le salaire, tu ne demandes pas pour le salaire ?

— Et pour le salaire ? demanda Sami un peu géné.

— Viens, on va en discuter un peu plus loin juste tous les
deux, tu vas m’offrir un verre au buffet. Il ne faudrait pas
que ma fille entende ¢a, elle serait bien capable de vouloir
revenir travailler au magasin !

— Mam...

30 AU STUDIO LAMBDA
Samedi 8 décembre 1984

— Alors Sami, cet emménagement ?

— Impeccable, Marguerite. Les copains sont venus nous
aider. J'avais loué une fourgonnette et en trois voyages
c’était réglé. A 18 heures, on prenait 'apéro dans notre joli
petit studio ! Le plus dur dans I'affaire ? Certainement les
bouquins de Gwen ! Elle avait fait des cartons trop grands,
lourds mais lourds, je ne te dis pas... Les livres, ca peut étre
aussi chiant a porter qu’a ouvrir, je t’assure... Quatre étages
sans ascenseur avec ses colis piégés, la galére... Le canapé a
coté, de la rigolade ! Enfin, on y est tout de méme arrivé et
nous voila chez nous. Il faut encore qu’on s’installe, trouver
la place définitive de chaque chose, s’occuper de la déco.
Mais dans 20 metres carrés, ¢a ne va pas trainer, et on n'a
pas grand chose comme meubles...

— Nous, mon petit Sami, si nous devions partir, ce ne
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serait pas la méme histoire. Je n’'ose méme pas y penser | En
vingt ans, on a accumulé tellement de saloperies qu’il
faudrait au moins trois camions de déménagement... Et les
filles qui raménent et stockent dans leurs anciennes
chambres tout ce qui ne les intéresse plus mais qu’il faut
garder... Bref, le jour ou les rats quitteront le navire, la ville
de Montrouge sera obligée d’ouvrir une nouvelle décharge !

— La, tu exageres un peu, non ?

— Ah mais pas du tout! s’exclama Marguerite. Si tu
veux, j'apporte dans ton joli studio tout ce qu’il y a dans la
chambre de Gwen et I3, tu peux sortir I'échelle de corde et
la lampe frontale... Ceci mis a part, ¢ca se passe bien vous
deux ?

— On ne peut mieux. Déja I'appart est super bien situé.
On a eu de la chance de trouver dans le petit Montrouge.
Ensuite, ce n’est pas tres loin du Quartier Latin et de chez
Galice gu’on voit souvent. D’ailleurs, on pourra faire les
trajets ensemble pour aller a la fac. Aprés, pour venir chez
toi au studio Lambda, j’ai juste le Boulevard périphérique a
traverser et, de l'autre c6té, Montparnasse est a deux pas.
Enfin, en bas de chez nous, dans le coin de la rue d’Alésia, il
y a tous les commerces de proximité, primeur, boulanger...,
et plein de petits restos, des créperies, des bistrots sympas.
I va méme falloir qu’on surveille nos sorties parce que
sinon, les études vont en prendre un coup !

— Tout nouveau, tout beau...

— Et puis, on s’entend trés bien avec Gwen. Ta fille est
parfaite...
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— Quand on dit que I'amour rend aveugle..., soupira
Marguerite en soufflant et haussant les épaules. Parce que
je peux te le dire moi, on I'aime bien Gwen, mais quand elle
s’y met, c’est une sacrée emmerdeuse ! Ceci dit, pas plus,
pas moins que ses deux soceurs. Tout le portrait de leur pére,
ce cher Lucien... Ce n’est pas pour rien qu’ils sont Bretons
ces quatre-la, tétus comme des vieilles biques !

— Parce que toi tu n’es pas bretonne ?

— Non, mon petit Sami, moi je suis alsacienne d’origine.
Je viens de Strasbourg. Mais on n’est pas la pour parler de
moi et il faut que je me presse. Jai une réunion en début
d’aprés-midi en Normandie. Jai été retenue pour une
scénographie, projections, bande son et commentaires,
pour mettre en lumiere les plages du Débarquement dans
un nouveau musée.

— Super, ¢a change de la photo de mariage...

— Oui, mais la photo de mariage, il ne faut pas cracher
dessus, parce que c’est une bonne part du quotidien. Et
puis, on trouve toujours des trucs originaux pour que les
mariés aient I'air moins nouille... Tout reste a faire, mon
petit Sami, tout reste a faire.... En attendant, tu vas étre le
maitre du studio pour la journée. J'espére que tu as pris de
quoi bouquiner, parce que les permanences, ¢a peut étre
long. Mais un jour ne fait pas l'autre: parfois, on
s’enquiquine sérieux ; parfois, on est total débordé. Donc
voila : ici, tu as les travaux a remettre aux clients. Tu te
souviens des tarifs, ils sont |a, en fonction du format. Il ne
faut surtout pas confondre tirages standards et

450



développements maison. Le grand rouleau, ici, c’est un noir
et blanc pour une déco intérieure. Tu le montres a monsieur
Raymond et tu vois avec lui si ¢a convient. Sinon, tu prends
des notes et on retirera. Les pellicules a développer, mais la
tu sais déja, c’est dans ce bac-la, et surtout, tu remplis bien
les fiches, noms, adresses..., sinon on va étre ennuyés au
retour. Bon, la caisse, tu sais comment c¢a fonctionne, tu ne
laisse jamais trop de liquide dedans et tu as de la monnaie
dans I'arriére-boutique. Pour les petites pieces, si tu n’en as
plus, va faire le change a la banque de I'autre c6té de la rue.
Mais tu fermes le studio pendant ce temps-la. Sur la porte,
tu as la petite pancarte : « Fermé pour quelques instants ».
Tu la retournes le temps de ton absence.

— Marguerite, je n’ai pas dix ans..., dit Sami en souriant.

— Teu teu teu! On sait comment ¢a marche. Tiens,
d’ailleurs, montre-moi comment tu ouvres la caisse
enregistreuse et comment tu t'en sers. C'est primordial. Et
ce soir, ne te laisse pas dépasser par les clients de derniere
minute. Tu as une demi-heure pour faire la caisse de la
journée et crois-moi, parfois, ce n’est pas de trop.

Sami fit une opération fictive sur la machine et termina
en ouvrant le tiroir-caisse, comme s’il avait a rendre la
monnaie.

— C'est parfait, c’est parfait..., dit Marguerite. Je suis
contente de toi, ou je devrais plutot dire de mon acquisition.
Car tu m’appartiens Sami, ne I'oublie pas, tant que tu es
dans ma boutique, tu es MON employé !

— Si ca peut te faire plaisir...
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— Et n'oublie pas non plus d’étre trés serviable et de
sourire aux clientes. Elles sont plus difficiles que les hommes
et elles aiment ca, qu’on s’occupe d’elles ! Il faut que je
profite du capital « charme » de mon joli vendeur !

— C’est peut-étre pour compenser les pertes masculines
liées au caractére bougon et a l'éternel attifement de
garcon de la patronne ?

En effet, Marguerite Chavez, coiffée court a la garconne,
portait d’éternels pulls tricotés main, unis ou a motifs
« ski», et des pantalons a la coupe informe. Parfois, on
pouvait noter une variante gros pull irlandais artisanal en
pure laine qui, par son épaisse rusticité, accentuait encore
sa petitesse. Mais I'élément essentiel de sa défroque
consistait en un cache-col bleu marine qu’elle gardait quelle
que soit la saison et la température constamment autour du
cou, a la Aristide Bruant. Le studio lui ressemblait : c’était un
cube sans fioritures, a la décoration résumée a l'essentiel :
I'image. S’y entassaient de multiples objets et articles
sélectionnés avec soin pour leur utilité ou leur originalité, et
qui tous renvoyaient a l'univers défendu par la
photographe.

— N’importe quoi, mon petit mec ! répliqua Marguerite
en envoyant une grande tape dans le dos de Sami. Moi, les
clients, ils ne viennent pas pour mon look mais pour mes
idées.

— Je n’en doute pas, mais un peu plus de féminité et de
bonne humeur feraient peut-étre également grimper les
statistiques de fréquentation du magasin ?
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— Pouuuuf! soupira Marguerite. Jai déja assez de
boulot comme ca. Allez, referme ce tiroir-caisse, je file...

— Tiens, tu pratiques également le troc ? demanda Sami
en montrant un bijou mélangé avec les piéces jaunes.
Qu’est-ce que c’est ?

— Oh, j’ai mis cette bague ici parce que je ne savais pas
trop quoi en faire. Et je peux te dire qu’elle attend la depuis
un moment ! On me I'a donnée il y a une bonne dizaine
d’années, lors d’un travail sur les Tles anglo-normandes, un
fondu-enchainé. Un jour j'étais a Guernesey, pour des
recherches liées a cette commande, et j'y ai rencontré un
géologue, un certain Adams, au Town Hall de l'ile, a la
mairie. J'y avais exposé quelques photos dont I'une d’Icart
Point qui lui plaisait bien, je vais te dire pourquoi : figure-toi
qu’il avait identifié quelques temps auparavant dans cette
baie les roches les plus anciennes d’Europe. Bien s(r, il en
avait ramassé des échantillons pour les faire dater et quand
il a eu les résultats, il en a fait monter quelques-uns en
bijoux. Moi, en rigolant, je lui avais dit que je lui offrais
volontiers une photo contre un repas. Le soir, quand on a
mangé ensemble dans un pub, je lui ai apporté le tirage et
lui, en retour, il m’a offert cet anneau.

— La pierre est jolie. C'est quoi ?

— Oh, ¢a n’a pas de valeur marchande : le rose, si je me
souviens bien, c’est du felspath, le gris, du gneiss. En
revanche, cette pierre a deux milliards d’années ! Mister
Adams m’a expliqué que c’est une relique de la plus
ancienne montagne européenne qu’il a appelé la chaine

453



Icartienne au regard de I’endroit ou il a trouvé le gisement,
Icart Point, la pointe d’Icart...

— Et tu ne la portes pas du tout ?

— Quoi? La chaine Icartienne? Non, ce serait trop
lourd...

— Elle est bien bonne... Non, la bague bien sGr !

— Oh moi, tu sais... Je n’aime pas les bijoux, tu vois, je ne
porte méme pas d’alliance : mais 13, c’est aussi pour faire
bisquer Lulu, mon cher mari trés a cheval sur les traditions !
Tu vois, Simon, j’aime avoir les mains libres, au sens propre
comme au sens figuré. Mais si I'anneau te plait, je te
I'offre...

— Tu es slre ? Oui, il me plait bien, c’est original. Je
pourrai I’offrir a Gwen.

— Ah bien, en plus, si ¢ca reste dans la famille. Vas-y,
prends-la, tu me fais plaisir et ¢a plaira a Gwen, j'en suis
slre... Mais ne dis pas que ¢a vient de moi, invente quelque
chose. Moi, je ne lui ai pas donné parce qu’il y a aussi les
deux autres, et ca aurait encore fait des histoires...

— Comment tu parles de tes filles !

— Jen parle comme je veux, mon petit Sami. Ce sont les
miennes ! Tout comme toi, quand tu es dans ma boutique,
ne l'oublie pas...

— Je ne risque pas de l'oublier, ¢a fait déja deux fois que
tu me le dis en cinqg minutes... Je la prends alors ? Sdre,
shre ?

— Oui, tu la prends et moi je m’en vais ! Allez, a mardi 14
heures, Sami et attention a ma boutique pour ton premier
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samedi tout seul. Une journée, c’est long et on peut en faire
des conneries, en une journée...

C’était un samedi pluvieux, et donc tranquille. Sami n’eut
que trois clients dans la matinée. Vers quinze heures, alors
qu’il s’était plongé dans le « précis des lecons d’architecture
données a I'Ecole Royale Polytechnique » par Jean-Nicolas-
Louis-Durand, édition de 1817, la porte du studio s’ouvrit
sur une cliente inattendue.

— Gwen, mais qu’est-ce que tu fais la ?

— Je suis venue t’encourager pour ta premiéere journée
en solo a la boutique. Tu as l'air tout géné, tu n’es pas
content de me voir ?

— Bien sdr que si, mais la je ne m’attendais pas, je suis
au travail... dit Sami qui s’était levé pour sortir de derriére le
comptoir et aller au devant d’elle.

— Au travail de ma meére, ce n’est pas pareil, mon Sami !
dit-elle en I'attrapant par le cou en lui tendant ses lévres.

— Tu es toute mouillée, dit-il en essuyant quelques
gouttes roulant sur ses joues.

— C’est un peu normal quand il pleut ! Tu vois les efforts
gue je fais pour venir te voir. Pour toi, j’ai quitté notre
studio douillet pour affronter les éléments, le vent, la
tempéte, la neige...

— N’exagérons rien, mais retire ton manteau et pends-le
a co6té du mien, sur la patére a I'entrée du magasin.

— Si, si, je te jure, de la neige fondue, on approche de
Noél, Sami...
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— Alors raison de plus, si tu restes couverte, tu vas vite
attraper la créve... C’est intenable ici, j'ai essayé de baisser
le chauffage mais je n’y arrive pas, il faudra que je demande
a ta mere.

— Voila, a vos ordres ! dit-elle en accrochant son trench-
coat et son écharpe.

Elle en profita pour donner un tour de clef et retourner le
petit écriteau attaché a la porte.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Je suis au boulot Ia... Si les
voisins racontent ¢a a ta mere, je suis viré...

— Mais non, je connais la combine, tu sais, j'ai déja tenu
la boutique avant toi ! Tu diras que tu étais parti en face
faire de la monnaie. Juste cing minutes d’intimité, Sami, ca
ne va pas ruiner le commerce de Marguerite, ajouta Gwen
en le tirant vers I'arriere-boutique.

— Mais tu es folle, Gwen, bégaya Sami en essayant de
résister. Il faut rouvrir...

— Oui, oui, un peu folle..., mais surtout de toi, embrasse-
moi !

Elle lui prit un long baiser. En moins de temps qu’il ne
faut pour le dire, Sami se retrouva enlacé a Gwen sur
I"'antique canapé en skai noir qui meublait le coin de la piéce
sans fenétres. S’y entassaient de nombreux objets étranges
dont l'obscurité voilait l'identité. La remise était juste
éclairée par une sorte de lumiére poisseuse, rouge et
blafarde, diffusée par un néon qui indiquait : « Attention !
Labo photo » au dessus d’une petite porte fermée.

— Mais arréte un peu.., on ne va pas faire ca la...,
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pendant mes heures de travail !

— Jai toujours révé de faire I'amour dans l'arriere-
boutique de ma meére, ou dans un ascenseur, ou mieux,
dans une cabine d’essayage... Mais si tu préféres, on peut
faire ca au labo, entre l'agrandisseur et les bains de
développement... Cest un fantasme inassouvi, le
confinement doit m’exciter !

— Eh bien, continue de réver, c’est a ¢ca que servent les
fantasmes ! Si tu les réalises, ils perdent tout leur intérét...

— Tu ne veux pas assouvir mes désirs les plus fous,
Samuel Greenpool ? demanda Gwen espiegle en
I’embrassant a nouveau.

— Non ! En tout cas, pasici !

— Eh bien, au moins, voila qui a le mérite d’étre clair. Tu
n’as pas envie de moi, tu ne m’aimes donc pas ?

— Bien sdr que si, tu le sais bien, mais la...

Gwen se redressa, tout en lui ébouriffant les cheveux.

— Mais gros béta, je plaisantais. Je t’ai juste demandé ca
pour te taquiner. Tu ne croyais tout de méme pas qu’on
allait faire 'amour dans ce débarras poussiéreux, sur ce
canapé sordide ! Rien que I'idée du skai collant a mes fesses,
beurk... Pendant tes heures de travail en plus ! Figure-toi,
mon petit bonhomme, que je veille aux affaires de la
famille, moi ! Le bon fonctionnement du studio, c’est mon
héritage, I'assurance de ma petite retraite...

— On passe tres vite de la nymphomane, de la femme
vénale a I'employeur sans scrupule, je commence a ne plus
m’y retrouver..., dit Sami avec un sourire radieux traduisant
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son soulagement. En définitive, l'odieuse petite chef
d’entreprise, elle veut quoi exactement ? Elle a été envoyée
par sa maman pour surveiller si le vilain employé ne fait pas
de bétises ? S'il sourit suffisamment aux clientes pour
augmenter le chiffre d’affaire ?

— Parce qu’elle t'a demandé ¢a ?

— Mais bien s(ir, tu vois bien mon beau sourire ? Ce
matin, je m’en suis déja envoyé trois de clientes, hop, hop,
derriere le comptoir | Tu ne me crois pas ? Leurs noms sont
écrits sur le registre 13, c’est ton exploiteuse de meére qui
m’a demandé de le tenir...

— N’importe quoi, gros vantard ! Tu ne veux méme pas
coucher avec moi dans l'arriére-boutique et tu ferais des
galipettes avec des femmes mariées venues déposer leurs
pellicules ? dit-elle en lui donnant une petite tape sur le
bras. Tu es un méchant salarié Samuel Greenpool et je ne
viendrai plus te voir...

— Gwen, ce n'est pas gentil ce que tu dis, d’autant que
j’ai un petit cadeau pour toi...

— Un petit cadeau pour moi? demanda Gwen en
minaudant. C’est quoi, mon Sami ?

— Je voulais te I'offrir en rentrant ce soir, mais puisque
tu es la... Il N’y a rien de précieux, c’est tout simple, précisa
Sami en tendant la bague.

— Elle est super jolie, merci, merci! dit-elle en
s’accrochant a son cou. Tu as trouvé ¢a ol ?

— Ca, je ne peux pas te le dire, c’est un secret. Mais la
pierre vient de Guernesey et elle a deux milliards d’années...
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— Non ? Deux milliards d’années ? C’est incroyable...,
autant que ce que va durer notre amour ?

— Ce n’est pas une plaisanterie, je te le jure Gwen, deux
milliards d’années, elle appartient a la plus vieille montagne
européenne connue !

— Mais je te crois, répondit Gwen en faisant glisser
I'anneau a son doigt, elle est vraiment jolie, rose et grise...

— D’ailleurs, cette bague me donne une idée... L'année
prochaine, on pourrait se faire a journey, un petit périple si
tu veux, aux fles Anglo-Normandes pour voir I'endroit d’ou
provient la pierre. Ca vaut le coup non? Une roche si
ancienne, ¢a mérite bien le déplacement... Tu te rends
compte, voir de nos propres yeux cette montagne,
I'escalader peut-étre! On pourrait méme profiter de
I’occasion pour aller ensuite en Cornouailles. Mon pére a de
la famille la-bas, son frére et sa femme, et je suis sr qu'’ils
pourraient nous accueillir quelques temps. Qu’en dis-tu ?

— Bien slr que ¢ca me dit ! Aux vacances de Paques, ce
serait formidable. Et je mettrai la bague, pour qu’elle puisse
revoir sa mere... Mais je croyais que tu n’aimais pas trop
bouger, pas trop les voyages. C’'est bien ce que tu m’as dit
guand on s’est rencontré, non ?

— C’est vrai, je suis assez pantouflard, en tout cas c’est
ce que disent les copains, entre autres Galice, Rapha et
Gus... Il parait qu’ils ont tout le mal du monde a me sortir de
chez moi, méme pour aller boire un verre. JJadmets. Mais,
avec le temps, on peut changer, non ? Et puis |3, ce serait
différent. Ce serait notre voyage de rencontre, our romantic
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encounter’s journey. Jemporterais un appareil photo:
Marguerite m’y incite de plus en plus, pour que je me fasse
la main pour les mariages. La-bas, nous jouerions les
journalistes partis faire une sorte de reportage-photos,
genre « special correspondent in Great Britain ».

Soudain, le ton de Sami passa de I'enthousiasme au plus
grand des sérieux :

— Et toi, tu pourrais poser sur les clichés : tu serais a la
fois mon égérie et mon échelle des hauteurs. C'est tres
important pour pouvoir apprécier I'ampleur des paysages, la
taille des monuments, on nous le répete constamment a
I'ENSA...

— En effet, Sami, c’est trés important et surtout trés
romantique : un voyage de fiancailles ou je ferai I'accessoire
de mesure... On ne m’avait encore jamais proposé ¢a ! Alors,
OK for the journey, mais pour jouer I'échelle graphique, on
en reparlera la-bas...

31 UN SYNDROME DU QT LONG ?
Mercredi 28 octobre 1987

Zurbaritze et Simon, toujours coincés dans leur fissure,
s’étaient adossés a la micro-falaise de gneiss et se frottaient
tous deux les reins courbaturés par la longue posture
debout.

— Mais Logide, pourquoi m’as-tu laché le poignet ?
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— Tu ne te rends pas compte, Simon. Jai déja fait un
sacré effort pour tenir jusqu’a maintenant. Ca fait largement
plus d’une heure qu’on est 13, la nuit est tombée depuis un
bail, je suis frigorifié et il faut encore retrouver la voiture
dans la pénombre... Heureusement qu’il y a cette petite lune
qui éclaire un peu, allez, on rentre !

— Si, Logide... Justement, je me rends compte. Je ne la
reverrai plus, maintenant...

— Oui, mais tu es sdr aussi que tu es avec elle, il y a trois
ans. Méme si tu ne peux pas te souvenir de tout, tu vas
partager sa vie, comme tu me l'as demandé, jusqu’a
aujourd’hui. Et cette soirée, tu t'en souviens ?

— Oui, c’est incroyable, parfaitement : la crémaillére de
Galice, les amis de Sami, Marguerite Lankerloc’h...

— Oui, Marguerite Chavez.. Te voici apprenti
photographe, Simon...

— Et toi aussi, tu te souviens ? demanda Simon.

— Oui et ¢ca me rassure d’ailleurs sur mes capacités,
parce que pour certaines affaires, je suis resté un peu sur
ma faim...

— Comment ¢a, certaines affaires? Tu as foiré des
passages et tu m’as tout de méme entrainé la-dedans ?

— Mais non, pas du tout ! Ce que je veux dire, c’est que
dans certaines circonstances, le passeur ne connait pas le
résultat de ses invocations. Il doit se contenter de croire en
ses pouvoirs, en ses actes et c’est plus difficile. Ici, pour ce
qui est de cette soirée, tout est clair : je me souviens tres
bien de ton incarnation et du vertige de Sami, de cette

461



premiere approche pas tres conventionnelle avec Gwen, des
slows langoureux et surtout de Thriller : quelle équipe ce
Michael Jackson et ce Quincy Jones ! Je vais acheter I'album
au plus vite. Et quelle femme, quelle artiste cette
Marguerite ! Si je n’avais pas mon age, je crois bien que je
I'aurais invitée a danser aussi !

— Et cette rencontre a I'arrache, tu crois que ¢a vient de
Sami ou de moi ? J’'ai été surpris quand il a cité les Passantes
de Brassens car a la premiére visite de Gwen, le mois
dernier a I'Ouest-Télégramme, ces quelques vers m’étaient
également venus a l'esprit.

— Tu en poses des droles de questions ! Mais vu le
tempérament plutét réservé de Sami, ce genre de
comportement ne peut venir que d’'un malotru de ton
espece ! Je pense que durant ces trois années, toi et Sami,
vous allez vous apporter et vous supporter mutuellement.

— Alors, sans moi, Sami n’aurait peut-étre pas séduit
Gwen?

— Peut-étre, Simon, on ne peut pas savoir. Mais ne sois
pas trop prétentieux. Il aurait pu tout a fait la charmer d’une
autre fagon, plus classique...

Dans la nuit éclairée par une faible lune, la Manche
commengait a remonter et I'on entendait se rapprocher le
déferlement des vagues brossant les sables et les rochers.
Avant de quitter la plage, comme un petit Poucet soucieux
de retrouver une trace de sa mémoire enfouie, Simon
ramassa a tatons deux ou trois galets de gneiss qu’il mit
sous son mouchoir, bien au fond de sa poche.
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Aprés une remontée quelque peu laborieuse, ne voyant
guére ou ils posaient les pieds, ils retrouverent enfin la 4L et
prirent la direction de Lann Kerdeven. |l devait étre 19 h 00
guand ils passerent a I'endroit ol Gwen était sortie de la
route. Dans les lumiéeres des phares, ils scruterent le fourré
ou la Golf s’était enfoncée mais ne virent rien.

— C’est slir, c’est ici, dit Simon. Je reconnais le gros pin et
les branches que j'ai tirées. La bagnole est en contrebas,
cachée par le fatras de branchages.

— Clest aussi bien comme c¢a. Personne n’a pu la
remarquer. Tu veux qu’on redescende voir ?

— Non, non, c’est inutile, il faudrait au moins une lampe
de poche et pourquoi, sinon nous faire encore du mal ?

— Eh bien soit | Demain matin, on préviendra les secours
avant que le paysan d’a c6té ne vienne déblayer la route.
Allez, Simon, ne fais pas cette téte-la ! Ce n’est pas une nuit
dehors qui va maintenant changer quelque chose pour elle.
Aux aurores, on appellera la gendarmerie et on dira que
c’est en repartant de chez moi que tu as vu la voiture, en
voulant dégager ton passage a cause du pin. Allez, viens, on
va manger et boire un coup pour se remettre ! Et n"oublie
pas, hous sommes également avec Gwen ce soir, il y a trois
ans, pour célébrer la Saint-Simon et ta féte, cher Grand
Maitre !

— Ah oui, j'avais oublié ! Dans cette affaire, je fais un
bien triste, un bien pitoyable Grand Maitre des Simoneux...
En revanche, toi Logide, tu as passé avec succés ton examen
de passeur. C'est Goarem qui va étre fier de toi! Tu vas
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enfin pouvoir jouer dans la cour des grands...

— Des grands, des grands..., dit Zurbaritze, on va encore
attendre un peu. Il me reste encore pas mal de petites
choses a apprendre pour y parvenir. Quant a toi, tu es peut-
étre bousculé mais il faut bien avouer que vivre deux vies,
¢a n’est pas banal non plus !

Jeudi 29 octobre 1987

Alors que Zurbaritze, comme a l'accoutumée, dormit
comme un bébé, Simon passa la nuit dans un songe éveillé :
il était dans les bras de Gwen, a la pendaison de crémaillére
de Galice, a danser et a redanser sur Time after time :

« If you're lost you can look and you will find me
Time after time
If you fall, | will catch you, I'll be waiting
Time after time... »

— Putain..., pensa-t-il en traduisant les mots dans sa téte,
cette chanson est faite pour nous : « Si tu es perdu tu peux
regarder et tu me trouveras. Jour aprés jour. Si tu tombes, je
te rattraperai, j'attendrai. Jour apres jour... ». Jour apres
jour, je crois bien que je n’ai pas fini de repenser a toi... Mais
est-ce que tu vas me rattraper, Gwen ? Est-ce que tu vas
attendre ?

Aux aurores, aprés un rapide petit déjeuner, ils
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appelérent les secours qui arriverent rapidement sur les
lieux de 'accident. Aprés un grand raffut de trongconneuses
taillant rageusement dans les branches, le corps de Gwen
avait été désincarcéré de I’habitacle et emmené par les
pompiers a Lannion. Maintenant, c’était au tour d’une
dépanneuse de treuiller la Golf vers la chaussée, alors que
les gendarmes finissaient d’interroger Zurbaritze et Simon.

— Donc, monsieur Rotram, vous étes arrivé en début
d’aprés-midi a Lann Kerdeven et avez passé la nuit chez
votre ami. C'est en repartant ce matin pour aller travailler
gue vous l'avez trouvée, c’est ¢ca ?

— Oui, tout a fait, répondit Simon. Cet arbre était sur la
chaussée. Je suis descendu de voiture pour dégager les
branches et c’est en les jetant en contrebas que j’ai apergu
le véhicule. J’ai tout de suite été voir, mais il n’y avait plus
rien a faire. Je suis retourné aussitét a Lann Kerdeven et on
vous a appelés.

— Et la jeune fille, vous la connaissiez ? Qu’est-ce qu’elle
faisait par la, vous savez ? demanda un gendarme en se
tournant vers Zurbaritze.

— Oui, elle s’appelle Gwen Lankerloc’h, c’est une amie,
elle est institutrice a I’école de Loupelec. Elle est passée me
rendre visite hier matin. Elle est repartie vers midi et je n’ai
plus eu de nouvelles. Je pensais qu’elle était rentrée chez
elle, a Saint-Michel-en-Greve. C’'est en sortant d’ici qu’elle a
dd avoir I'accident.

— Vous me dites qu’elle est passée vous rendre visite
hier matin, mais, monsieur Zurbaritze, hier, on était
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mercredi et il y a de la classe le mercredi matin...

— C’est vrai, mais elle était en arrét maladie depuis la
veille, elle a fait un malaise a I'école. Elle consultait depuis
peu, on lui avait diagnostiqué des problémes cardiaques...

— Vous pouvez vérifier, ajouta Simon, elle avait méme
un rendez-vous ce matin chez son cardiologue a Lannion, le
docteur Féniel.

— On va vérifier mais c¢ca confirme bien ce que les
pompiers viennent de nous dire : elle a sGrement fait une
crise cardiaque au volant, mort subite... L’avis du médecin
va étre déterminant et sans doute nous aider a identifier les
causes ? Elle était tout de méme trés jeune...

— Derniere petite question..., demanda un autre
gendarme. Comment se fait-il que vous n’ayez trouvé la Golf
que ce matin? Vous nous avez dit étre allé rejoindre
monsieur Zurbaritze hier en début d’aprés-midi, la route
devait déja étre bloquée ?

— Non, ou plutot peut-étre, répondit Simon. Mais je suis
arrivé par l'autre c6té, par la ferme...

— En fait, continua Zurbaritze, pour venir a Lann
Kerdeven, avant de prendre la longue allée qui meéne a la
propriété, on arrive par cette petite route, mais par la droite
ou la gauche. A droite, il y a d’abord la grande ferme,
ensuite ¢a va a Lannion, en passant par le Yaudet. A gauche,
on rejoint Locquémeau puis ¢a file plein sud, vers Saint-
Michel-en-Gréve et Plestin-les-Gréves..., et c’est pour cette
raison que Gwen est partie par la.

— Et pour ¢a que je suis passé par I'autre coté car je
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venais de Lannion.

En fait, Simon savait pertinemment qu’en venant de
I’école de Gwen et de Loupelec, on pouvait aussi bien passer
par la droite que la gauche. C'était le hasard qui lui avait fait
prendre a gauche. Il savait aussi que, de toutes manieres,
tout cela était invérifiable.

— Nous sommes méme ressortis dans 'aprés-midi,
ajouta Zurbaritze, mais pour aller a Trébeurden, donc par la
ferme.

— Eh bien, reprit le gendarme, tout me semble en ordre,
on ne va pas vous retenir plus longtemps. On vous dira pour
votre amie, une fois qu’on aura les conclusions du
cardiologue. Nous, dans un premier temps, on va rechercher
et prévenir la famille, vous avez une idée ?

— Oui, dit Zurbaritze, sa meére s’appelle Marguerite
Lankerloc’h. Elle a un magasin de photographie a
Montrouge, en région parisienne.

— Moi, dit Simon, je peux prévenir I'école, si ¢ca vous
arrange. Je dois y passer en début d’apres-midi car je
travaille avec les enfants.

— Oui, merci, on va faire comme vous proposez,
répondit I'officier. Ca va nous avancer. Car dans ces
circonstances, on se déplace généralement, parce que le
téléphone, vous comprenez... En tout cas, encore toutes nos
condoléances..., perdre une amie si jeune... Ca ne va pas
étre facile d’annoncer ca aux parents...

— Vous prendrez bien un café chez moi, a Lann
kerdeven ? proposa Zurbaritze.
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— Ben, ce n’est pas de refus parce qu’a cette heure-la, il
fait un peu frisquet. Justement, la dépanneuse vient de
terminer, la voiture est sur le pont, préte a partir.

Pour quatorze heures, Simon avait demandé au directeur
de réunir tous ses éléves et d’étre présent dans la classe de
Gwen. A son arrivée, il fut accueilli par une petite
remplagante qui, en signe d’humilité, se rangea aussitot sur
le cOté, prés de monsieur Lanerie-Rouette. Celui-ci, une fois
n’était pas coutume, se tenait debout, ventre en avant et
mains dans le dos. Simon monta sur I'estrade et se campa
devant le bureau inoccupé.

— Bonjour les enfants. Ce que j’'ai a vous annoncer n’est
pas facile...

— Mademoiselle Lankerloc’h n’est pas avec vous ? Elle
est toujours malade, c’est grave ? demanda Armel que la
tournure cérémonieuse de cette réunion rendait soucieux.

— Mademoiselle Lankerloc’h ne viendra plus, les enfants,
elle est partie...

— Comment ¢a partie ? demanda Solenn. On |'aime bien
nous, elle n’a pas le droit de nous faire ¢a... Hein, vous tous,
qu’on I'aime bien ! ll faut qu’elle revienne...

Simon ne put répondre car il sentait une grosse boule lui
monter dans la gorge.

— Ce que veut dire monsieur Rotram, dit le directeur,
c’est qu’elle est partie et qu’elle ne pourra plus revenir, elle
a eu un accident, un accident trés grave...
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— Comment ¢a tres grave ? demanda Armel de plus en
plus inquiet.

— Mademoiselle Lankerloc’h, reprit le directeur, a eu un
accident de voiture et elle est...

— Elle est morte, c’est ¢a que vous voulez dire...?
demanda Trifin la larme a I'ceil.

— Oui, mes enfants, elle est partie hier..., reprit Simon.

Sa voix avait du mal a s’échapper du concert de
pleurnichements déclenché par sa révélation.

— Pourtant elle conduisait super bien ! réussit a ajouter
Armel entre deux sanglots.

— C’est un gros arbre, ébranlé par la tempéte, qui s’est
abattu sur sa voiture, dit le directeur.

— Est-ce qu’elle a souffert? demanda la remplagante
avec une petite voix.

— Non, répondit Simon, elle n’a pas souffert, elle est
morte sur le coup. Les enfants, j'aurais pu laisser monsieur
le directeur vous annoncer cette mauvaise nouvelle. Si j'ai
voulu vous en informer moi-méme, c’est pour vous dire
gu’on peut pleurer mais qu’il faut également faire autre
chose... Ce qu’elle aurait voulu, elle, c’est qu’on continue
ensemble les articles des Chroniqueurs du CM2. Est-ce que
vous étes d’accord ?

Un oui unanime, ponctué de quelques reniflements
sonores, s’éleva dans la classe.

— Eh bien, je pense que pour commencer, une courte
épitaphe serait la bienvenue.

— Moi, mon pere, y veut pas que je fume, décréta
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Erwan.

— Il n'est pas question de fumer, reprit Simon. Une
épitaphe, c’est un court poeme pour dire tout le bien qu’on
pense d’une personne disparue. Mais attention ! Pour que
I'article ait de l'intérét, il faudrait qu’on le publie lundi au
plus tard. Les parents de votre maitresse auraient
certainement plaisir a le lire. Est-ce que vous pensez pouvoir
travailler ce texte avec eux, mademoiselle ? demanda Simon
en se tournant vers la remplagante.

— Oh oui, mademoiselle, s’il-vous-plait! répondit la
classe d’une seule voix.

— Faire de la poésie, ¢a ne peut pas faire de mal, décréta
la remplagante avec un sourire.

— Et toi, Morgane, est-ce que tu as une photo de Gw..,
de mademoiselle Lankerloc’h pour illustrer I'article ?

— Oui, j’en avais pris sur le bateau.

— Bien, dit Simon, c’est parfait. Je vais vous laisser et on
fait comme d’habitude : Solenn, tu m’apportes texte et
photo au journal quand ils sont préts. Et pour le rythme des
articles, je pense que, pour la suite, il est plus sage de passer
a un par mois, en tout cas tant que vous n’aurez pas de
nouvelle maitresse. Mais peut-étre mademoiselle... ?

— Oh, non ! Moi, normalement, je suis juste ici jusqu’a
demain soir...

— En tout cas, vous n’oubliez pas de les faire travailler
sur I’épitaphe, promis ?

— C’est promis, monsieur Rotram, vous aurez votre
poéme, un peu original, comme vous aimez...
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Simon sortit de la classe suivi de monsieur Lanerie-
Rouette.

— Eh bien, dites-donc, ca c’est plutét bien passé! Je
m’attendais a pire.. Cette pauvre mademoiselle
Lankerloc’h | Qui aurait pu croire... Et quand je pense qu’ils
m’enlévent sa remplacante demain, trois jours qu’ils me
I"auront laissée, une fille que j’ai eu tout le mal du monde a
dénicher. Le parcours du combattant commence, monsieur
Rotram, je peux vous assurer que la releve de mademoiselle
Lankerloc’h n’est pas préte d’arriver ! Je sens que je vais
encore me prendre la téte avec cette histoire, comme si
j’avais besoin de ¢ca en ce moment...

Quand on le sollicita pour établir le certificat de déces, le
docteur Féniel déclara une mort par arrét cardiaque. Dans le
commentaire, il précisait que la patiente était suivie pour
troubles du rythme mais qu’un diagnostic précis n’avait pu
étre posé par mangue d’examens complémentaires. La
raison exacte du décés n’était pas certaine. |l était difficile
de dire si la mort avait été causée : soit par la chute d’'un
arbre sur la voiture ayant engendré une frayeur a |'origine
de l'arrét ; soit par fibrillation ventriculaire et mort subite
précédant I'écroulement de I'arbre avec perte corrélative du
controle du véhicule, la patiente présentant les signes d’'un
potentiel syndrome du QT long qui n’avait pu étre
diagnostiqué avec certitude.
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Lundi 2 novembre 1987

Simon ne se rendit pas a I'enterrement de Gwen, prées de
Quimper, dans un village de la Cornouaille ol habitaient les
grands-parents Lankerloc’h. Elle prit, dans le caveau familial,
la place normalement réservée a Lulu, son peére toujours
vivant malgré les guet-apens et les offensives régulierement
orchestrés par sa femme, la reine Marguerite. Mais ce jour-
la n’était pas voué aux escarmouches, et la pauvre femme,
totalement abattue, était soutenue a bras le corps par ses
deux filles. Lucien, hagard et hébété, ne valait guére mieux
et tendait une main distraite aux amis venus l'assurer de
leur soutien. Zurbaritze assista a la cérémonie. Simon ne
I"avait pas accompagné car il ne souhaitait pas garder de
Gwen un souvenir si douloureux. Il préférait regarder la
photo soigneusement rangée dans son porte-feuille, celle
d’'une Gwen tout sourire que lui avait remis Morgane pour
illustrer I'article de I'Ouest Télégramme qui parut ce méme
lundi :

Epitaphe
A Mademoiselle Gwen Lankerloc’h

Titi tata... La maitresse d’école a suivi son destin

A l'ouest au-dela de I’horizon de la mer

Titi tata... Dans les il’s magifiqu’s les lacs et les rivieres
En arrétant son cceur elle a brisé le mien
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Titi tata... Si tu vois ma maitress’ dans la tour de cristal
Dis-lui qu’elle nous manqu’ et que la classe est vide

Titi tata... Son sourire s’est éteint et ce bout de journal
Lui dit que tout va mal car nos yeux sont humides

Notre maitresse avait le sourire d’un ange
Tata titi... Sa bouche avait des mots aussi doux que le
miel
C’est un haut pin qui I'a emporté dans ses branches
Tata titi... Lui faisant comme un grand escalier vers le ciel
Les chroniqueurs du CM2

Simon, a la lecture du poéme, n’avait bien entendu pas
reconnu le style d’Armel, Youenn, Enora, Solenn et des
autres. Puis il avait souri, en pensant que la petite
remplacante avait du talent et qu’aussi, elle avait d( veiller
bien tard pour trouver des mots si beaux et si touchants...

32 THE WELSH PROJECT
Dimanche 9 décembre 1987

Quelques semaines plus tard, Zurbaritze avait tenu a
faire les honneurs de Lan Kerdeven a ses nouveaux amis,
Goarem et Llanpeg, qui n’y étaient jamais venus. Quand ils
arriverent vers 18 heures, ils furent surpris, a peine
descendus de voiture, par un bruit inquiétant. On n’aurait su
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dire s'il s’agissait du cri d’agonie d’une porte qui rechigne a
I'ouverture ou de la plainte d’'un grand fauve tout juste
égorgé, ou des deux a la fois. En fait, Zurbaritze, planté en
haut de la falaise, en front de mer, s’essayait a la bombarde
et en tirait des sons déconcertants.

— Tu fais des progres, risqua Goarem.

— Oui, je suis assez content, répliqua Zurbaritze, mais
c’est du travail...

— Je veux bien le croire..., ajouta Llanpeg.

— Vous avez fait bonne route ? s’enquit Zurbaritze.
Venez, la fraicheur tombe, on va se rentrer et prendre
I'apéro, j’ai une petite myrtille fabrication maison...

— La route a été sans encombre, répondit Llanpeg.
J'étais chez un ami en forét de Paimpont...,, pardon de
Brocéliande et, en remontant, je suis passé prendre Goarem
dans son repere, a Cor Toulic. Juste le temps d’un petit
débarbouillage et nous voila...

— C'est vrai gu’il sent bon la savonnette, celui-la..., dit
Zurbaritze en tirant familierement sur le lobe d’oreille de
Goarem comme pour I'inspecter.

— Cava, ¢a va, grogna l'intéressé, on n’est pas au bal des
débutantes. Il va falloir arréter avec toutes ces histoires de
toilette de demoiselles... Moi, je sens le cochon comme tous
les cochons, et je n’en ai pas honte !

— Oui, mais il y a une limite a tout, dit Llanpeg en lui
pincant la joue amicalement. Il y a du petit cochon rose et
tout propre et il y a du gros cochon tout dégodtant...

— Baaaah ! maugréa Goarem en signe de résignation.
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lIs s’installerent a table, Zurbaritze servit [|'apéritif
pendant qu’un roti de sanglier finissait de cuire au four et
emplissait la piece d’un fumet irrésistible.

— Je I'ai préparé a l'ancienne, aux airelles. C'est une
patiente que je soigne pour ses varices, madame Lessouzic,
qui me I'a fait apporter par Armel, son gamin que je connais
bien. C’est du cochon tout noir mais pas dégodtant du tout
gue le pére a tué dans une battue vers chez eux.

— J'ai hate de godter ta cuisine, Logide. Et tu vas rester
encore longtemps en Bretagne? demanda Llanpeg a
Zurbaritze.

— Non, non, c¢a fait déja trois mois que je suis ici, je crois
que j'ai un peu fait le tour de ce que je cherchais.
Maintenant, il faut que je rentre a la maison pour m’occuper
de mes petites affaires. Ce qu’il y a de bien, c’est que je
peux revenir ici a tout moment. Les propriétaires qui sont
des vieux amis me prétent Lann Kerdeven sans réserve, il
me suffit de leur demander. Un jour je vous les présenterai,
ils sont supers. C’'est 'un d’eux, le Tintin, qui m’emmeéne la
semaine prochaine prendre mon avion pour la Suisse. Un de
ces jours, il faudra d’ailleurs que vous passiez me voir dans
mon petit coin montagneux du canton de Vaux. J’apprendrai
a Goarem a faire du ski...

— Du ski ? N'importe quoi... souffla Goarem.

— Bon, de la luge si tu préferes. Mais en attendant, je ne
vous remercierai jamais assez, tous les deux et Gwenc'hlan,
pour tous vos conseils. Maintenant, je sais que la Saint-
Simon n’est pas morte et que, comme Samain, elle a une
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véritable signification. En fait, ce n’est pas le cérémonial le
plus important. Si un jour la procession a lieu de nouveau,
tant mieux. Mais ce n’est que I’habit, le déguisement. Ce qui
est essentiel c’est, comme le dit le poéte, « ce qui est caché
derriére »... C'est pour vous remercier pour toutes vos
révélations que je souhaitais vous revoir une derniére fois
avant mon départ. Javais invité Gwenc'hlan également,
mais il avait une sorte de congres...

— Ahhhh..., soupira Goarem, ses réunions, sa paperasse
le perdront | C'est dommage, il n’a pas encore compris que
la quéte est ailleurs...

— Et toi, Llanpeg, tu retournes au Pays de Galles
bient6t ? En fait, que fais-tu en Bretagne ? Tu cherches
également quelque chose ? demanda Zurbaritze.

— Non, rien ne me presse. Je retournerai dans les Preseli
mountains quand j'y retournerai... Pour le moment, je visite,
je me nourris des paysages, je les observe et jessaie de
comprendre. Certaines personnes disent que la nature elle-
méme est divine, que Dieu pourrait étre le monde et que
nous participons de cette Divinité. J'y réfléchis et, par
moments, je veux bien le croire: c’est tellement beau,
tellement profond. Mais tout cela pourrait aussi bien
fonctionner sans dieu. Il faut continuer a creuser, tout en
profitant de ce qui nous entoure...

— Tu vois, Logide, il faut que tu saches..., dit Goarem.
Llanpeg n’est pas qu’un joueur de harpe, conteur de
poémes anciens et barde de pacotille, dans la lignée de
cette celtomanie romantique qui a atteint toutes les élites
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intellectuelles depuis Chateaubriand. Comme son aieul,
Llywarch Hen, il est capable d’'une grande analyse, d’une
incroyable introspection, capable de se fondre dans ce qui
nous entoure. Parfois, il ne chante pas la nature, c’est la
nature qui chante par sa bouche, c’est un grand prodige...

— Hé la, Goarem, tout doux I'ami ! Ce n’est pas pour
guelques fulgurances, quelques voyances qu’il faut faire ma
louange aux quatre vents !

— Il fallait que ce soit dit, ajouta Goarem sentencieux.

— Non, plus simplement, Logide, ce qu’il faut retenir de
moi, c’est que je voyage, continua Llanpeg. Et, je dois le
reconnaitre, c’est le monde celte qui m’attire le plus, je ne
sais pourquoi. Peut-étre une question de lignée. Dans
guelques semaines, d’ailleurs, je vais partir en Galice, visiter
un vieil ami.

— Mais Goarem, reprit Zurbaritze, tu n’es pas un peu dur
avec ta «celtomanie romantique ». Je suppose que la
Garsett et Gwenc'hlan en font partie ?

— Peut-étre bien..., mais on peut dire du mal d’euy, ils ne
sont pas la ! répondit Goarem en souriant.

— Ne I’écoute pas, Logide, conseilla Llanpeg. Il plaisante,
c’est un vrai pince-sans-rire ! A dire vrai, les nouveaux
druides partent de bonnes intentions et la démarche de
Gwenc'hlan est sincére, mais leur quéte est un peu trop
théorique a notre go(t. lls pourraient bien, a terme, s’égarer
dans des dédales liturgiques et y perdre leur celte. Parce
qu’il n’y a pas que la Garsett ! Il y a aussi la Foi celtique, les
Druides philosophes, les Emules de Dahut.., autant de
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groupements qui se réclament du néodruidisme. Nous
voulions t’en informer.

— C’est vrai que cela pose question, reconnut Zurbaritze.
D’un autre c6té, c’est mieux que rien du tout. Mais on
s’éloigne quelque peu de Samain, de la Saint-Simon...

— Eh bien justement..., répondit Llanpeg. Si tu étais prét
a te déplacer, Goarem et moi, on aurait des choses trés
samaniques a te faire partager. Mais il faudrait que tu fasses
le voyage au Pays de Galles, chez moi, dans le
Pembrokeshire.

— Des choses, comment ca des choses ?

— Oui, des choses édifiantes, ajouta Goarem. Mais vieux
malin, tu n’en sauras pas plus, tant que tu ne seras pas venu
nous accompagner dans les Preseli Mountains !

— Eh bien je vais y venir, parole de rebouteux. Mais
guand, ¢a je ne sais pas et certainement pas tout de suite. Je
ne peux pas étre en villégiature toute I'année... Il faut que je
vive, moi, et il n’y a pas encore de retraite pour les hommes-
médecine ! En attendant, ce n’est pas le tout, si on passait
au cochon ?

lIs s’installerent a la table ou Zurbaritze posa le plat qu’il
venait de sortir du four. La conversation reprit.

— Au fait, I'apprenti, tu ne nous as pas parlé de tes deux
« passages » de la Saint-Simon. On aimerait tout de méme
savoir, bien gqu’on ait notre petite idée la-dessus ! Alors, ¢a a
marché ? s’enquit Goarem.

— Pour I'un des deux, j'en suis certain. C'était celui de
mon filleul Simon, justement le jour de sa féte, pour un
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dédoublement. J'ai suivi tes conseils et nous nous sommes
rendus a Porz Raden...

— Ah, la pointe de Bihit, I'lcartien, les rochers
immuables..., murmura Llanpeg.

— Oui cest cela, je vois que tu connais... Simon a posé
ses mains sur la roche, je lui ai serré le poignet et hop, nous
nous sommes retrouvés trois ans plus tot, en 84. Simon est
entré dans la peau d’'un dénommé Sami et moi, comme je le
tenais, j’ai assisté a sa premiere soirée. Trois ans plus tard,
c’est-a-dire il y a un peu plus d’'un mois, son double a rejoint
le Simon d’aujourd’hui et tout est rentré dans l'ordre, j'en
suis convaincu. Depuis, on ne s’est guére revus, Simon et
moi : I'un et l'autre, nous étions toujours partis a droite a
gauche.

— Ah, bien ¢a fait plaisir d’avoir des éléves qui
apprennent aussi bien, annong¢a Goarem en souriant.

— Oui mais, en revanche, pour la seconde migration qui,
en fait, est la premiére du point de vue de la chronologie, je
suis beaucoup plus perplexe. J'ai sans doute péché par une
confiance inconsidérée, ou par paresse ce qui ne vaut guére
mieux. Je m’en veux car cette fois-la, j’ai négligé la force
naturelle des vieilles pierres pour n’utiliser que les facultés
du baton cérémoniel. J'aurais pourtant pu emmener aussi
cette jeune-femme a la pointe de Bihit ! Depuis, je ne sais
rien, je n’ai pas la moindre information, pas le moindre
signe de réussite de son passage ! Le devenir de Gwen me
tracasse pourtant plus, car elle nous a quittés et cette
dismigration est sa seule chance de retour.
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— Oui, mais Logide, nos croyances ne sont pas faites de
certitudes. Il faut s’y résoudre, dit Llanpeg.

— En revanche, tu dois avoir foi en tes pratiques et y
mettre toute ton énergie pour gu’elles aient une chance
d’aboutir, ajouta Goarem.

— C’est ce que je crois avoir fait, mais c’est tellement
frustrant de ne pas avoir de réponse.

— Si nous pouvions avoir la réponse a tout..., dit Llanpeg
pensif. En revanche, avoir la question a tout, c’est possible
et voici la mienne. Au téléphone, tu as dit nous avoir
préparé une petite virée pour demain ?

— Oui, c’est quelque chose qu’on m’a fait découvrir il n’y
a pas longtemps. Je vous ai concocté un petit itinéraire qui
devrait vous plaire. Bon, ce n’est pas a coté, il y a une heure
et demie de route, c’est dans le Finistéere. Mais vous ne
devriez pas regretter, ¢a vaut le détour. Connaissez-vous le
Bossu ?

— Non, répondit Llanpeg, je n’en ai jamais entendu
parler.

— Idem, inconnu au bataillon... C'est un mage ? demanda
Goarem.

— Tsss, tsss, tsss..., vous verrez bien demain, répondit
Zurbaritze. Alors, voila le programme. Demain matin, on
roule ; le midi, repas au Conquet, c’est moi qui invite ; et
I"apres-midi, visite au Bossu !

Le lendemain, la petite 4L poussa d’abord jusqu’a la

480



pointe de Saint-Mathieu, Loc-Mazé, parce que Llanpeg
affirma qu’on ne pouvait pas passer par la sans aller
jusqu’au bout du Finistére, en fait au bout du monde, a la
Fin de Terre : Loc-Mazé, Pen ar Bed. Ce matin-la, le ciel était
dégagé mais le vent soufflait fort, en solides rafales qui
décoiffaient les trois visiteurs. Saint Mathieu avait bien
choisi son coin : qu’importe les bourrasques, pour celui qui
n‘avait qu’'un cheveu sur la téte! C'est du moins
I’explication que Goarem proposa a ses amis avant de
poursuivre :

— Et regardez ce vent, ces vagues énormes qui battent
les rochers avec fureur, c’est magistral ! C'est presque aussi
beau que Cor Toulic, mais avec la mer en plus, il faut bien
"'admettre...

— Il faut bien I'admettre, répéta Zurbaritze avec un
sourire, il y a bien la mer...

— La-bas, dit Llanpeg en tendant le doigt, ce doit étre
I'lle de Béniguet; et de l'autre co6té, la presqu’ile de
Crozon...

— Allons faire un tour sur le chemin des douaniers,
ensuite nous terminerons par I'abbaye.

Vers midi, ils entrérent sous les vestiges de la nef et les
vo(tes du cheeur.

— C’est tres romantique, tout ca, dit Goarem. Cette ruine
au bout du monde, on pourrait presque tourner des séries
télévisées, la-dedans...

— Voila ce qui reste parfois des grands projets, méme de
civilisations entiéeres... Il faut rester humble, ajouta Llanpeg.
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— Oui, il faut rester humble et aller manger, nous I'avons
bien mérité. Ce vent m’a littéralement desséché le gosier,
pas vous ? demanda Zurbaritze trés prosaique.

lls sortirent du monument, reprirent la 4L et
parcoururent les quelques kilométres qui les séparaient du
Conquet. lls s’arrétérent au vieux port.

— Le Conquet, dit Zurbaritze, c’est un de nos plus grands
ports crabiers. Alors je vous invite a déguster un de ces
plateaux de fruits de mer, mes amis, vous allez m’en dire
des nouvelles ! Et les invités d’honneur de ce midi, bien
entendu, ce sont les tourteaux. lIs nous attendent...

Deux heures plus tard, le festin touchait a sa fin.

— Je n’en peux plus ! s’exclama Goarem. Le petit pére
Gide n’avait pas tort. Les nourritures terrestres sont
également bien agréables, on ne peut le nier. Je ferai bien
une petite sieste, moi...

— Tu la feras dans la voiture..., commanda Zurbaritze,
mais profite-s-en bien, il n'y a qu’une quinzaine de
kilometres. Aprés les dormeurs, sus au Bossu !

lIs prirent la route et s’engagérent sur un vaste plateau
qui, tout en ondulant mollement, s’élevait progressivement
avec I'éloignement de la mer. La campagne, le plus souvent,
n’était plus habillée que de vastes parcelles sans haies ou les
labours destinés au mais ou aux blés d’hiver déja en pousses
se partageaient les grands espaces.

— Fini le tourisme, constata Llanpeg. M’est avis que ton
Bossu doit plutot faire dans I’agriculture industrielle ?
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— Non, non, sois patient, tu vas voir, répondit Zurbaritze.

Peu avant un lieu-dit du nom de Kerloas, ils se garérent
en bord de route dans un bosquet dont les quelques arbres
arrogants semblaient défier I'univers de la grande culture.
s réveillerent Goarem qui ronflait du sommeil du juste.

— Nous sommes arrivés, dit Zurbaritze en secouant
doucement Goarem. Il faut faire le reste a pied.

Quelques metres plus loin, ils s’arrétérent, levérent tous
les trois la téte au ciel, comme sidérés.

— Ouaaah ! s’exclama Llanpeg. Je n’en ai jamais vu
d’aussi grand, il valait bien le détour

— En fait, dit Goarem en en faisant le tour, j’en avais déja
entendu parler mais je ne I'avais jamais vu. Il faut bien
reconnaitre qu’il mérite sa réputation... C'est le menhir de
Kerloas ? Combien de hauteur ?

— Oui, c’est le menhir de Kerloas. On I'appelle aussi le
menhir de Kervéatoux, du nom d’un petit bois situé juste
derriere, ou encore le « Bossu ». Avec ses 9,50 metres au-
dessus du sol, c’est certainement le plus grand monolithe
encore debout d’Europe. Il y a bien le grand menhir d’Er
Grah, a Locmariaquer dans le Morbihan, 18,5 meétres, un
record ! Mais cette ancienne pierre levée est brisée en
quatre morceaux et git au sol. Celui de Kerloas devait
d’ailleurs atteindre a I'origine les 11 a 12 metres de hauteur,
car on dit qu’il a été décapité par la foudre au 17¢ siécle.

— Mais pourquoi I'appelle-t-on aussi le Bossu ? demanda
Llanpeg en posant sa main sur le menhir.
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— La, regarde...,, répondit Zurbaritze, a un métre de
hauteur, il y a deux bosses diamétralement opposées,
comme sculptées dans le granite...

— Un peu comme les testicules d’'un sexe gigantesque,
commenta Goarem.

— Un peu, poursuivit Zurbaritze. On allegue également
gue ces protubérances auraient pu servir au transport de la
pierre, pour bloquer ou attacher des liens. Quoi qu’il en soit,
ce Bossu a plut6t été percu par les gens du cru comme un
symbole phallique, ce qui a encouragé certains rites de
fécondité. Au 19¢ siecle, on rapporte que les jeunes mariés
venaient se frotter le nombril contre les bosselures de ce
pilier. De cette pratique surprenante, 'homme pouvait
espérer une descendance male, la femme étre la maitresse
absolue en sa maison, ce qui constitue, il faut bien le dire,
les deux aspirations essentielles des paysans bretons de
I’époque...

— Et de nos clients d’aujourd’hui, ajouta Goarem. Les
voeux pour lesquels nous sommes régulierement sollicités,
toi, Llanpeg et moi, tournent toujours autour de ces trois
mémes sujets : la famille, la richesse et le pouvoir...

— Tu oublies I'amour, Goarem, fit remarquer Llanpeg.

— C’est vrai, je reconnais, il y a aussi I'amour. Cela éleve
un peu le débat et redonne une certaine foi dans ’lhomme.

— Il y a aussi I'art, ajouta Zurbaritze.

— Oui, mais Logide, I'art est une sorte d’amour, c’est un
amour des choses abonda Llanpeg en appuyant plus fort sur
la pierre, des deux mains cette fois. Je sens justement dans
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cette pierre beaucoup d’amour laissé par des générations
d’hommes et de femmes, un supplément d’amour qui ne
demande qu’a s’échapper. Il y a la aussi I’éclair qui a laissé
sa marque, la passion... Ecoute leur message, Logide, écoute
les mots du Bossu, ils pourraient bien t'intéresser...

Et, d’'une voix remarquable, cristalline et pleine, Llanpeg
Hen se mit a chanter une gwerz hermétique dont Zurbaritze
ne retint que la fin :

« ...Ecoutez donc mon chant voler vers la Grande Ourse
La Blanche est partie loin derriére I’horizon
L’arbre aux cent mille branch’s voulut stopper sa course
Mais méme un cceur brisé aura toujours raison
Le bois appell’ le bois un bdaton de fortune
Redressera le tronc de I'arbre moribond
C’est écrit dans le ciel c’est écrit dans mes runes
Fétez la retrouvaille et Blanche a la maison »

— C’est une prédiction, Llanpeg ? Goarem m’a dit que les
chants des bardes peuvent étre prophétiques... Le baton,
c’est le baton cérémoniel de Gwenc’hlan ? Cela signifie-t-il
gue ma premiére incantation, mon premier « passage » a
réussi ? Mais pourquoi Blanche, pourquoi ce prénom ?

— Tu ne comprends pas ? demanda Goarem.

— Non, pas vraiment, est-ce une allégorie pour
dépeindre la fille, la femme, purescomme la couleur
blanche ?

— Un peu, mon Logide, précisa Goarem. Blanc, en
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breton, c’est Gwenn !
IIs remerciérent le Bossu, lui souhaiterent bonne
continuation et prirent la route du retour.

33 AN HAPPY BEGINNING

Simon passa les années qui suivirent la disparition de
Gwen dans une véritable déshérence affective, sorte de no
man’s land psychologique, de période vague et vide de sens
ol seul son travail était encore capable de le ramener a la
réalité. En dehors de I'Ouest-Télégramme, il vivait donc dans
un monde flou ol rien n’avait véritablement d’importance.
Il se moquait de tout et ce désintérét pour les gens et les
choses fatiguait de plus en plus son entourage. Les six
premiers mois, ses amis du Trégor, les Bouteloup,
Evangéline et Goulwen, prenaient régulierement de ses
nouvelles. Mais a force, ils s’étaient lassés car Simon
trouvait toujours de faux prétextes pour éviter leurs
invitations. La premiere a faire véritablement les frais de ce
détachement chronique fut Claire qui avait le double tort
d’essayer régulierement de le sortir de sa torpeur, et d’'étre
encore vivante. Sans le savoir, elle avait pris la place de
Gwen et on avait I'impression que Simon le lui reprochait
par tous les moyens a sa disposition. Leur relation s’était
donc dégradée petit a petit jusqu’a presque atteindre un
point de non retour. Tout avait commencé par les refus de
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Simon, d’abord épisodiques, puis systématiques que Claire
avait toujours encaissés sans trop broncher : sorties, visites,
activités, repas chez des amis, tout lindisposait ou, au
mieux, ne l'intéressait pas. Quand elle venait a Lannion, ou
gu’il « montait» a Paris en fin de semaine, elle avait
I'impression de vivoter a ses cotés et d’attendre que le
week-end s’use de lui-méme, a force de ne rien faire et de
rester cloitrés. Ensuite, les mots étaient venus meubler
cette atmosphére pesante : tout d’abord, des mots qu’on dit
pour se justifier ou faire réagir; bientét, des mots qu’on
lance pour blesser; enfin, des mots qui dépassent les
pensées et sur lesquels on ne peut revenir. Les silences ne
valaient guere mieux et, lourds de signification, traduisaient
un mépris devenu mutuel : une indifférence crasse s’était
installée entre eux deux et, au mieux, ils s’évitaient. Au bout
de deux ans, ils ne se voyaient quasiment plus, juste pour
régler quelques problemes financiers, administratifs ou
familiaux. Au mariage de Camille, une petite niéce du coté
de Claire, elle avait voulu le rendre jaloux, en s’affichant
aprés le repas avec le jeune témoin du marié. Si cette
conduite déplacée avait choqué une bonne part de la noce,
Simon n’avait pas bronché. Il avait quitté la soirée on ne sait
comment, sans esclandre et sans la voiture avec laquelle ils
étaient venus tous les deux. Et la vie avait continué...
Quelques mois plus tard, sans raison apparente, il pensa
tout d’un coup qu’il n'aurait jamais d{ venir s’enterrer a
Lannion et que tous ses malheurs venaient de la. Il se mit a
en vouloir a la Bretagne entiére et décréta un beau matin
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gu’il ne pouvait y rester un instant de plus.

Fin ao(t 1990, soit trois ans aprés son arrivée a I’'Ouest-
Télégramme, il démissionna de la direction du journal,
rendit les clés du pavillon-villon et, par ses relations,
retrouva rapidement du travail dans une agence parisienne
de presse. || demanda a Claire, trés surprise, s’il pouvait de
nouveau venir s’installer rue Rubens avec elle, au moins
pour un temps. Elle accepta, lui rappelant qu’il y était aussi
chez Iui mais ne sut comment prendre ce brusque
revirement. Pour elle, tout semblait fini et elle lui avait
méme déja proposé de racheter sa part du trois piéces. lls
s’installerent donc dans un statu quo plut6t froid au départ.
Mais elle s’étonna bient6t, au fil des jours, de la nette
amélioration de la situation. S’ils ne se voyaient qu’en
soirée, s'ils faisaient bien entendu chambre a part, ils
revivaient néanmoins quelques moments de partage, méme
si ces derniers restaient encore limités : le temps qu’il a fait,
les projets de travail, la préparation des repas, le choix d’un
programme télé ou d’un disque a poser sur la platine... Le
nouvel emploi de Simon, la vie parisienne accaparante,
avaient I'air de lui avoir fait du bien et, globalement, changé
les idées. Il recommencait a plaisanter, a sourire a Claire et,
un soir, ils alléerent méme au restaurant. Elle n’en revint pas
d'y retrouver le Simon d’avant qui, pour sa part, avait
complétement oublié sa traversée du désert. Mais c’est
vraiment deux mois plus tard qu’elle constata le
changement radical de Simon, transformation qu’elle
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s’empressa d’accepter sans poser de questions: il était a
nouveau drole, souriant, charmant, proche d’elle au point
d’en devenir entreprenant. Un soir, il se déclara a nouveau,
aprés 23 ans de vie plus ou moins commune...

Dimanche 27 janvier 1991

Quelques temps aprés, Claire et Simon s'étaient
totalement retrouvés et vivaient, comme le disent les
poetes, un amour sans mélange et une vie sans nuages. Ce
jour-la, c’était I'anniversaire de Claire. Pour I'occasion,
Simon avait invité rue Rubens de vieux amis qu’il n’avait pas
vus depuis longtemps : Zurbaritze de Logide qui avait fait le
voyage de Suisse ; et, en provenance des Cotes-d’Armor,
Evangéline Tanesrauft et Goulwen Guézennec, le Zéphe et le
Tintin Bouteloup ainsi que Murielle et Fanny, leurs épouses
respectives. Il y avait aussi un invité inattendu que le Tintin
s’empressa de présenter a Claire et Simon deés leur arrivée. Il
avait pourtant longuement hésité a I'emmener car sa
présence aurait pu raviver des souvenirs trop pénibles. Mais
Simon allait mieux, beaucoup mieux. Preuve en était
I'organisation de ces retrouvaillesqui  mettaient
définitivement un terme a une longue et difficile période de
silence.

— Celui-la n’était pas prévu, dit le Tintin en frottant
énergiquement la téte d’un jeune garcon qui renacla
aussitot. Mais il m’a tellement tarabusté, pendant des jours
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et des jours, qu’a la fin j'ai cédé. Il voulait absolument voir
son grand ami Logide. Et que toi aussi Simon, il te
connaissait. Et que s’il n’avait jamais vu ta femme, il savait
tout de méme qu’elle était journaliste. Et qu’il n’était pas
gros et qu’il y avait une cinquiéme place dans la voiture du
Zéphe... Tu le remets Simon ? Sinon, on le recolle dans le
premier train pour la Bretagne...

— Monsieur Rotram, vous vous souvenez, c’est moi...
s’empressa de dire le grand ado aussitot coupé par le Tintin

— Tsss, tsss, tsss, mon gaillard ! laisse Simon deviner, ou
alors ton grand pote, le mage Zurbaritze de Logide.

— Tu vois qui ca peut étre? demanda Simon a
Zurbaritze.

— Qui, je crois bien avoir mon idée. Cet air rigolard..., un
rien effronté, ces cheveux blonds en brosse..., qu’on ne peut
pas toucher ! Certes, il a un peu monté en graines... Ce n’est
plus du petit cornichon, c’est de la grande asperge
aujourd’hui! Mais on le reconnait encore.. Tu ne vois
toujours pas Simon ?

— Si, si, maintenant, ¢a y est, j’ai trouvé... Claire, je te
présente un de nos amis journalistes.

— Un tres jeune journaliste, alors ? s’étonna Claire en
souriant.

— Oui, c’est un chroniqueur, un chroniqueur du CM2, tu
sais, je t’en avais parlé. Tu as devant toi notre cher Armel,
Armel...

— ...Lessouzic ! poursuivit Zurbaritze. En fait, c’est une
sorte de paparazzi qu’on croise dans tous les anniversaires
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importants. Il était déja la pour mes 109 ans! Claire, tu
devrais étre flattée.

— Je le suis, je le suis, Logide. Mais votre paparazzi a d(
oublier son appareil photo...

— Non, non! rétorqua Armel avec précipitation. Il est
dans ma valise. Je I'ai apporté pour tirer le portrait de
Logide. Parce que personne ne veut me croire quand je dis
gue je connais un grand vate. Alors, j'ai décidé de revenir
avec des preuves...

— Eh bien, voila au moins qui a le mérite d’étre clair. Moi
qui croyais que tu étais venu pour mon anniversaire, avoua
Claire d’un faux air dépité. En fait, Armel, ce n’est pas moi
que tu es venu prendre en photo ! Je tombe de haut ! Je suis
pourtant pas mal, ajouta Claire en mimant la pose.

— Oui, oui, vous étes super bien ! reprit I'intéressé. En
fait, avec votre permission, je vais vous prendre tous les
deux : avec la presse a ses coOtés, Logide fera encore plus
vrai | Et puisque c’est votre métier, vous pouvez méme me
prendre avec lui et Ia, on sera bien obligé de me croire : une
photo d’une journaliste, tout de méme ! Mais je suis aussi
venu pour votre anniversaire...

— Ah ¢a, c’est gentil ! conclut Claire.

— Et au bout de ces trois ans, qu’est-ce-que tu deviens ?
demanda Simon a I'intéressé.

— Oh, la routine. Je suis en quatrieme maintenant.
Heureusement qu’il y a le garage...

— Le garage ? questionna Logide.

— Oui, je vais chercher Mémel quand je peux, répondit le
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Tintin, et on bricole au garage. Il se débrouille pas mal...

— Et dans deux ans, le CAP de mécanique auto, je
pourrai faire mes stages a Tréguier, hein Tintin ?

— Ca se pourrait, Mémel, ca se pourrait, s’ils ne m’ont
pas fermé la boite avant !

— Ca y est! s’exclama Fanny. Le voila reparti dans ses
lamentations, que I'Etat-ci, que 'URSSAF-ca... Que je sache,
tu ne roules pas encore a pied !

— Tu ne roules pas encore a pied..., répéta Armel. Celle-
I3, elle est bien bonne, surtout pour un garagiste.

— Toi, Mémel, on ne t’a pas klaxonné ! coupa le Tintin.

— Et comment notre papagaragiste a-t-il su qu’on fétait
I'anniversaire de Claire aujourd’hui ? et que Logide serait
présent ? demanda Simon.

— Eh bien, au garage évidemment! répondit Fanny.
Mémel et Tintin, c’est devenu la fine équipe, et ca cause, et
¢a devise, et ¢a bacouette. Et comme le Tintin c’est une
vraie commere, le petit I’a vite appris. Et comme le Tintin ne
sait rien refuser...

— Alors Armel, reprit Simon, bienvenue parmi nous,
bienvenue a Paris !

On était donc un peu tassés, a dix autour de la table et
Simon avait d( emprunter quelques chaises a son voisin de
palier. On approchait du moment du dessert. Le repas avait
été bien arrosé et le Zéphe venait de servir un crémant de
Bourgogne blanc qu’il avait rapporté des caves familiales.
Jusqu’ici, seul Armel avait tourné a I'eau plate et lorgnait
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avec insistance sur le fond d’une des deux bouteilles.

— Allez ! s’exclama le Zéphe, on va tout de méme lui en
mettre un verre, a I'apprenti garagiste.

— A votre santé ! lanca Evangéline en levant son verre.
Et surtout a celle de Claire. Alors, quel age ?

— 47, si je me souviens bien..., répondit I'intéressée avec
un sourire. Mais je me trompe peut-étre...

— Certainement, dit Simon, car tu en fais dix de moins.

— Tu es trop mignon, mon chéri... dit Claire en lui
passant affectueusement un bras autour du cou.

— Et toi Simon, combien ? demanda Goulwen.

— Oh, beaucoup moins, je suis bien plus jeune, 46 ans en
fin d’année...

— Ah, elle est bonne ! s’exclama Zurbaritze. Un an de
moins, la belle affaire !

— Tss, tss, tss..., Logide, si on compte les mois, 21 mois,
presque deux ans. Ce n’est pas rien, on peut en faire des
choses en deux ans...

— Oui, répondit le Zephe, avec ces deux ans, si tu les
mets au début de ta vie, tu peux salir tes couches,
enquiquiner tes parents et manger environ 1200 petits pots,
a raison de deux par jours. C'est a peu prés ce que je vends
a chaque parent pour la méme période...

— Eh bien, dit Armel, pharmacien ¢a doit gagner plus que
guérisseur !

— Et il ne te parle pas des couches, ajouta Murielle. 6 par
jour en moyenne et par enfant, si je fais le calcul rapidement
de téte, on arrive a environ 3800 ! La couche, mon vieux
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Logide, c’est I'Eldorado de I'apothicaire !

Pendant ce temps, Armel avait griffonné quelques
opérations sur un coin de la nappe en papier.

— Les deux ans, dit Armel en examinant ses chiffres, si
on les met a l'autre bout de la vie, ce n’est pas mal non plus.
Ma grand-mére qui vit a la maison, elle a un pilulier taille
XXL. Le truc, tu croirais une boite a couture pleine de
boutons ! Une fois j'ai fait le compte : 15 cachets différents
a prendre tous les jours. Alors, sur deux ans pour une seule
personne, ¢a fait tout de méme 10080 médocs. Vous
imaginez, dix mille cachets par grand-mere !

— C’est encore le pharmacien qui se frotte les mains, dit
Zurbaritze.

— Et surtout les labos, ajouta le Zephe en soupirant.

— Bon, vu sous cet angle, dit Simon en souriant, ces 21
mois, tout bien réfléchi Claire, je te les laisse... 46, 47, on ne
va pas pinailler... Allez, mon bébé, je te les offre ces deux
années | Mais quand je te regarde comme ¢a, jamais je ne
pourrais croire que tu as souillé 3800 couches et ingurgité
1200 petits pots ! Et on ne parle pas du nombre de tétines,
de bavoirs et de tubes de pommade pour les fesses...

— Ca te dérangerait, mauvais gars, de ne pas parler de
mes fesses devant tout le monde ! dit-elle en lui donnant
une petite tape sur la main. Et en plus, il y a des enfants !

— Je ne suis plus un gamin, ronchonna Armel.

— En tout cas, continua Simon, 46 ou 47 ans, ¢a ne nous
rajeunit pas...

— Et moi alors, qu’est-ce que je devrais dire ? demanda
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Zurbaritze.

— Eh bien moi, ajouta Murielle, dge ou pas age, la
retraite, je I'attends avec impatience ! Le Zephe a 60 ans,
moi 58, dans quatre ans, finis les médocs, la pharmacie et, a
la place, bonjour le farniente et les voyages !

— Ta belle retraite, ce ne serait pas tout bonnement un
piege pour t'entrainer, consentement pris, vers « l'autre
bout » ? demanda Simon ironique.

— L'autre bout ? « A 'ouest, au-dela de I'horizon de la
mer, dans des fles magnifiques... », comme dit Logide ? Ce
voyage-la, vers le Sidh, j'ai encore tout le temps de le faire,
mon p’tit gars ! Pour le moment, a la retraite, nous allons
nous contenter de trucs plus simples: les Maldives par
exemple, le Mexique, I'Empire du soleil levant, hein mon
chéri, gu’en penses-tu ? questionna Murielle en se tournant
vers le Zéphe.

— Moi, je vais avoir 48 ans cette année, annonga Fanny,
et je ne vais pas courir aprés la retraite, oh que non! Je
compte bien profiter de ma vie pendant que je suis encore
en forme. Déja que je me traine le Tintin, un vrai boulet qui
n’aspire qu’a une chose : rester chez lui... Sorti de son
garage, rien n’existe, qu’est-ce qu’il peut étre chiant!
Murielle, il est comme ¢a, le Zéphe ?

— Pas du tout. Il est charmant..., et riche, avec le trafic
des couches...

— C’est ma chance..., reprit Fanny. Moi je me tape les
week-ends entiers ou il restaure des vieilles chignoles soit
disant vintage, le foot et ses copains... Et maintenant, les
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potes, il les choisit méme en culottes courtes !

— Je n’ai plus de culottes courtes, renauda Armel. J'ai 13
ans |

— La aujourd’hui les amis, poursuivit Fanny, je peux vous
dire qu’il s’agit d’un petit miracle. Monsieur Tintin a accepté
de monter a Paris... Claire, ton anniversaire a fait des
miracles ! Le Tintin a quitté son Tréguier natal pour venir a
la capitale !

— D’abord, je ne suis pas né a Tréguier. Ensuite c’est le
Zéphe et Murielle qui nous ont emmenés et il y avait Logide
a voir.

— Ah oui, Logide, celui-1a, c’est le Dieu incarné... Qu’est-
ce qu’il ne ferait pas pour voir son Zurbaritze de Logide, le
piment de son enfance, la prunelle de ses jeux !

— Mais je n’y suis pour rien, moi ! se défendit Zurbaritze.

— Bien s(r, je sais, je sais, dit Fanny. Je plaisante, Logide,
je plaisante...

— Dis-moi, Logide, demanda Evangéline pour changer de
sujet, tu es arrivé hier soir ?

— Oui, hier soir, c’est ca. Ca faisait un bail que je n’étais
pas venu a Paris ! 30, 35 ans ? s’exclama Zurbaritze.

— Goulwen et moi, la derniére fois, ce devait étre en 65,
ou 66..., juste avant de partir pour Trégastel. Ca ne nous
rajeunit pas non plus, une tranche de vie qui s’abime sous
les nouveaux décors de la Capitale... Qu’est ce que ¢a a
changé, mais qu’est ce que ¢ca a changé !

— Et vous rentrez quand ? demanda Goulwenn.

— Eh bien, comme vous, demain. Certes, il fallait bien
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marquer ces retrouvailles d’'une pierre blanche mais j’ai des
affaires qui ne peuvent guére attendre. Deux jours, c’est
déja bien...

Pendant que les conversations suivaient leur cours,
Murielle et Simon s’étaient éclipsés dans la cuisine. lls
revinrent avec le gateau sur lequel avaient été
méthodiquement allumées 47 bougies. On éteignit la
lumiere et, aprées les quelques tergiversations d’usage, Claire
souffla le tout d’'un coup, au son du traditionnel « Happy
birthday » gentiment écorché par I'ensemble des convives.

— J'aurais d( apporter la bombarde, dit Zurbaritze.

— Et moi la corne de brume, ajouta Goulwen.

— Et moi mon klaxon a deux sons, renchérit le Tintin.

— Ce n’est pas un gateau, ce n’est plus qu’une bougie !
pesta le Zephe chargé de découper et de servir le dessert.

On offrit les cadeaux qui, une fois déballés, valurent un
mot gentil a chaque contributeur. Celui d’Armel fut
particulierement apprécié : c’était un splendide bouquet de
roses blanches.

— Alors la, tu m’épates, Armel. Il est magnifique ton
bouquet. Tu es trop, trop gentil, mon petit paparazzi | avait
dit Claire en lui passant la main dans les cheveux.

Pour une fois, il ne s’était pas esquivé. Il était resté figé
la, sans mot dire, grand échalas un peu hébété, perdu dans
la contemplation de celle qui lui souriait. En fait, Armel était
un peu amoureux. Mais soudain, réve brisé, il sortit de sa
torpeur lorsque Claire se jeta au cou de Simon pour
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I'embrasser : toute excitée, elle venait d’ouvrir la petite
enveloppe que ce dernier lui avait tendu :

— Des billets d’avion, le Népal, tous les deux ! C’est un
super cadeau, ¢a me fait vraiment plaisir... Merci Sami,
merci, merci, merciiii Sami !

— |l s"appelle pas Sami, protesta Armel. Son nom a lui,
c’est Simon !

— C’est vrai, reprit Claire, pourquoi t’ai-je appelé comme
¢a ? Et ce nest méme pas un lapsus, je ne connais aucun
Sami, promis, juré !

— Sami, Simon, faut dire que ¢a se ressemble..., ajouta
Zurbaritze qui, avec un large sourire, semblait prendre a
témoin un Simon stupéfait et ému.

— C’est quoi cet air de connivence a tous les deux ? ll y a
quelque chose qu’on devrait savoir ? demanda Evangéline.
Parce que moi, méme si je ne connais pas de Sami, on m’en
a déja parlé d’'un, comme a vous deux je suis slre : c’était le
petit ami de cette jeune instit qui est morte juste apres
I'ouragan de 87.

— Elle s’appelait Gwen, ajouta Goulwen, une fille trés
chouette...

— (C’était ma maitresse, ajouta Armel.

— C’est vrai gu’on a tous bien connu Gwen, convint
Simon, sauf Claire d’ailleurs. Alors, je ne vois pas comment
elle pourrait connaitre son copain de I'époque que nous-
méme on n’a jamais rencontré !

— Je confirme, dit Claire.

— Bon, on ne va pas coucher sur ce Sami toute la soirée...
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Comme I'a si justement fait remarquer Armel, moi c’est
Simon et j’ai encore un petit cadeau a te faire, Claire. I n'y a
rien de précieux, c’est tout simple, précisa-t’il en tendant
une petite bague.

— Elle est super jolie, merci, merci! dit-elle en
s’accrochant a nouveau a son cou. Tu as trouvé ¢a ou ?

— Ca, je ne peux pas te le dire, c’est un secret.

— Un secret ? demanda Claire intriguée.

— Mais non, je rigole... En fait, j’ai retrouvé il n’y a pas
trés longtemps trois petits cailloux dans une poche d’un
vieux pantalon resté dans un sac jamais ouvert depuis mon
retour de Bretagne.

— Je me souviens, ajouta Zurbaritze. C'était il y a trois
ans. On avait ramassé quelques galets en nous promenant
sur une plage pres de Trébeurden. Je m’en souviens car ils
étaient sympas : gris et rose. J’en avais pris aussi mais, a vrai
dire, je ne sais pas ce que j'en ai fait...

— Quand je les ai retrouvés, ca m’a fait sourire. Je ne sais
pas pourquoi, j'en ai choisi un qui me plaisait bien, je I'ai fait
tailler et monter sur un anneau et aujourd’hui, il est pour
toi : un souvenir de mes divagations armoricaines...

— Alors, lanca Zurbaritze en levant son verre : a Claire ! a
Simon | bien sdr, a Gwen également | et, pourquoi pas, a
Sami !

Le regard de Zurbaritze de Logide se remplit alors
d’émotion, mais aussi d’'une certaine fierté. Il avait enfin la
preuve qu'’il attendait depuis trois années : celle d’avoir bien
rempli sa mission.
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