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Lucifer par Gustave Doré, 1866. John Milton’s « Paradise lost »



DES GENS

Adolph Feknitz. Négociateur de grand vin pour les Allemands.
Demeure a I’'Ho6tel de la Poste a Beaune

Adrian Kowarski. Fils de mineur polonais. 11 ans en 42, ami
des freres Bouteloup

Alcide Olbic, dit Phalanstere. Un grand mineur syndicaliste.
Membre de la Confrérie de la Saint-Simon, en tant que
porteux

Amélie Dorotte von Wheelinck. Vicomtesse et fantome,
premiéere occupante de la maison Dorotte

Angélique Van der Widemshaven. Fille de Gnangnan et
Brabra

Antoine-Philippe Nano, dit Mdsieur Nano. Maire de La
Ferriére, directeur de la Cave coopérative

Ariste (I'), voir Aristide Sudzguette

Aristide Sudzguette (Aristide Lautaras), dit I’Ariste. Fils du
Suze et frere du Réme. 12-13 ans en 1938, carillonneux de
Grisisgli a la derniere Saint-Simon. Devient le colonel A en
1944

Boivinas (monsieur), le directeur de I'école de La Ferriere

Bouja de Courteille (les), agriculteurs dont le Gégé Bouja et le
grand-pére, le Nono. Des bons a rien

Brabra, voir Charles Abraham Petit-Claude de la Codre

Charles Abraham Petit-Claude de la Codre (le baron), dit
Brabra. Ingénieur des Arts et Manufactures de I'Etat,
réside au chateau de La Ferriere

Coralie Bouteloup (née Vaupassy-Grignon). Femme de



Mathurin Bouteloup et mére du Zéphe, du Tintin et de la
Ninie. Propriétaire récoltante au domaine de Guette
Soleil, au sud de Cheérevy et de la Maladrerie

Chercheux (les) : membres de la Confrérie de la Saint-Simon.
En 1938 : Peipalss, Rotram le lion, Tanesrauft Pinaguet,
Zonguet le Bossu

Crocote. Le chien-loup de Krugé-Bruyére

Cruche (la mére et le pére). Vignerons a Pouille Brebis, voisins
des Bouteloup.

Docteur Albidal (Henri-Charles Albidal Aunays de Saint Prix).
Pére de Grisisgli, ancien interne des Hopitaux de Paris.
Sinstalle a la maison Dorotte en 1938

Docteur Durac (le). Prédécesseur du docteur Albidal

Docteur Jacques Landretiot (le). S’installe a la maison Dorotte
en 42. Serait également appelé Major Jacquot

Docteur Villers (le). Ami du docteur Albidal, ancien interne
des hopitaux psychiatriques de Paris

Dudule. Patron du bistrot de La Ferriéere. Bégue et trainant sa
jambe de bois

Evangéline Tanesrauft. Fille de Tanesrauft Téte de Flammes.
17 ans en 38. Rachéte le bistrot de Dudule pendant la
guerre

Faboulas (m'sieur), dit Fabou. Ingénieur des Mines de La
Ferriere

Faiseux (les). Membres de la Confrérie de la Saint-Simon. En
38 : Zurbaritze de Logide et Krivai Vulque

Faussadard. Charron mécanicien de La Ferriere

Florent Riol. Nom pris en 1939 par Zurbaritze de Logide



lorsqu’il est recherché

Fritz Zapotache, voir Wolfgang Waldseemdiiller

Galibole (le). Pendant la Saint-Simon, enfant choisi comme
croquemitaine parmi les «chienlits ». Toujours
accompagné par son Carillonneux qui agite une cloche et
son Vergeux qui cingle les mollets

Gaspard Abel Van der Widemshaven, dit Bébele. Industriel
belge, mari d’Angélique

Gnangnan, voir Philippine Petit-Claude de la Codre

Grisisgli, voir Jacques Albidal

Hans Rick. Célébre tueur, assassin présumé d’Amélie
Dorotte

Hyacinthe Delafosse. Eleveur & la Croix Rougeaud. Premier
client du guérisseur Krugé-Bruyére

Isabelle Van der Widemshaven, dite Mémé. 13 ans en 1938.
Petite-fille de Gnangnan et de Brabra. Petite amie de
Grisisgli

Jacques Albidal (Albidal Aunays de Saint Prix), dit Grisisgli. Fils
du docteur Albidal, Jeune protégé de Zurbaritze de Logide.
A 11 onze ans en octobre 1938 et participe comme
galibole a la derniére Saint-Simon

Jauni (le). Pierre Jaunet de son nom de baptéme, valet du
Sixte Utah

Jean Rotram, dit Rotram le Lion. Grand ami de Zurbaritze de
Logide. A 45 ans, participe comme chercheux a la derniére
Saint-Simon. Mari de Paulette

Joseph Bouteloup, dit le Zephe. Fils ainé de Coralie et
Mathurin Bouteloup. 11 ans en 1942



Krivai-Vulgue. Grande Ravaudeuse de la Saint-Simon. Vieille
nourrice de Grisisgli, a un cheveu sur la langue et le pied
gauche tordu

Krugé-Bruyére. Rebouteux-guérisseur, successeur de
Zurbaritze de Logide en Tue-Chien. Fusillé en 1943

Logide, voir Zurbaritze de Logide

Maitre Dancinas. Notaire de La Ferriere

Margot Touvier (la). Amie de Krivai Vulgue, toucheuse de feu

Marie-Taupin (la). Demi-sceur bretonne du Jauni

Marie-Zonguette (la). Sceur sourde-muette du Zonguet.
Serveuse au bistrot de Dudule

Maximilien Sudzguette, dit le Suze, dit le beau Max. 30-35 ans
en 38, pére adoptif du Reme et de I'Ariste

Moésieur Nano, voir Antoine-Philippe Nano

Ninine Vermeulen. Femme du garde-chasse. Dirige I'office du
chateau de La Ferriere

Ollan (I'abbé). Curé de La Ferriere en1938

Otto Abetz. Ambassadeur allemand, ami du docteur Albidal

Papa Simon. Grande effigie de bois et de paille représentant
Simon le Magicien (Simon de Samarie). Enterré a la Saint-
Simon d’automne

Paulette (mademoiselle). Gouvernante du docteur Albidal a
la maison Dorotte. Future femme de Rotram le Lion

Peipauss. Bedeau, membre de la Confrérie de la Saint-Simon.
Chef des Chercheux

Pépé Van der Widemshaven (Jean-Philippe). Petit-fils de
Gnangnan et de Brabra

Pénaquel, dit Pénaquel la rampaille. Rempailleur de chaises



Pétréos (les freres). Habitants de La Ferriere. Le plus jeune,
un bon a rien

Phalanstere, voir Alcide Olbic

Philippine Petit-Claude de la Codre, marquise d'lquancy
Espayre (née Boutvilain de Grandpré), dite Gnangnan.
Epouse de Brabra, cousine du docteur Albidal

Pinon de Courteille (les). Habitants de La Ferriere

Pougnace (le fils). Braconnier de profession

Poupouille Van der Widemshaven (Robert-Francois). Petit-fils
de Gnangnan et de Brabra

P'tite Paille (Ia). Neveu de Dudule, alcoolique notoire

Quentin Bouteloup, dit le Tintin. Fils de Coralie et Mathurin
Bouteloup. 9 ans en 1942

Raymond Sudzguette (Raymond Lautaras), dit le Reme. Fils
adoptif du Suze, frere de I’Ariste. Vergeux de Grisisgli a la
Saint-Simon de 1938

Réme (le), voir Raymond Sudzguette

Résistance (la) : avec Louis Choufére, des ateliers de
Vauzelles ; le Docteur Busert ; le Docteur Nachel ; Henri
Nendes ; Jojo Gouguin, chef du maquis du Limousin

Robine gross filoute. Pendant la guerre, patron du second
bistrot prés des corons

Ronron (le pére). Jardinier du chateau de La Ferriere, beau-
pére de Vermeulen

Roseline Frichet (la). Femme de ménage de Landretiot, fille
de la Lucienne Frichet

Rotram le Lion, voir Jean Rotram

Simoneux (Les). Membres de la Confrérie de la Saint-Simon



composés de Chercheux, Faiseux et Porteux. Chaque
année, un Grand Maitre (de cérémonie) est désigné, ainsi
gu’un galibole

Sir William Rabindranath Schleswein. Devin, habite a La
Ville, a I'enseigne du "Héron valseur"

Sixte Utah. Fermier a Chérevie, marguillier. Tombé fou
amoureux d’Evangéline Tanesrauft

Sol Dolphus, dite Sol. Psychanalyste et maitresse de Grisisgli
en 1975

Suze (le), voir Maximilien Sudzguette

Tanesrauft Berouette. Un des Tanesrauft

Tanesrauft le sonneur-tambour-de-ville. Garde champétre de
La Ferriere. Grand Maitre des Simoneux en 1938

Tanesrauft Pinaguet, dit Tanés le Bouc. Rempailleur. Membre
de la Confrérie de la Saint-Simon en tant que chercheux

Tanesrauft Téte de Flammes, dit le Boche ou le Hollandais.
Fermier a la Maladrerie, pére de I'Evangeline

Tata Gnéce. Premiére nourrice de Grisisgli a Houdan

Tonton. L'oncle de Grisisgli qui entretient le manoir familial
de Plantecaille dans le Morvan

Tintin (le). Voir Quentin Bouteloup

Urbain Vlam. Rebouteux, ancien Grand Faiseux de la Saint-
Simon. Prédécesseur de Zurbaritze a Tue-Chien

Vermeulen. Garde-chasse et chauffeur flamand de Brabra.
Toujours accompagné de son chien Narcisse

Vin (récoltants de) : Coralie Bouteloup, Madame et Monsieur
Cruche, la Dédée Sautelat de Broute-Chévre, Emilie
Vignon des Collinettes, la Gervaise Trottet de la Coéte des



Vrillottes, la Marie Pouquelin et la Bérangére Miette du
chateau de La Ferriere et la Tine (Ernestine Mombret) de
Crot Bouillet

Vovo, voir Wojtek Techsielski

Wolfgang Waldseemuller, dit Fritz Zapotache. Commandant
allemand, chef de la petite garnison de feldgraus
implantés a La Ferriere pour I'exploitation des Mines

Wojtek Techsielski, dit Vovo. Fils de mineur polonais. 12 ans
en 1942. Ami des fréres Bouteloup

Zonguet le Bossu, dit la Bosse, la Zongue. Ramasse les ordures
dans le tombereau municipal. Membre de la Confrérie de
la Saint-Simon en tant que Chercheux

Zurbaritze de Logide, dit Logide. Guérisseur, rebouteux de La
Ferriere. Habite a Tue-Chien. Protecteur de Grisisgli,
Grand Faiseux de la Saint-Simon en 1938 ou il va sur ses
soixante ans. S’installe en Suisse en 1943

DES LIEUX

Arbrousseaux (les). Lieu ou est installé Krugé-Bruyére sur la
route de St-Gyr

Armancienne (I'). Une riviére

Bois Bouchat (le). Sur la route de St-Gyr, pres de la Maladrerie
et de Chérevy, au sud-est de La Ferriere

Bois des Bourbes (le). Permet, par voie de terre, de passer de
Landemarais a la Sangsurriére

Bois Buseaux (les). Situés vers Tue-Chien



Bois des Cinglants (les). Détour pour rejoindre Tue-Chien
sans passer par la maison Dorotte.

Bougeille (le quartier). Vers les corons des Pollacks

Champs d’Entremont. Commune située a 11 km de la
Ferriere, a I'ouest

Chérevy, ferme de Sixte Utah située au sud-est de La Ferriére

Colline des Gronds (la). Située face a Tue-Chien, au sortir du
bois des Cinglants

Croix Rougeaud (la), dite la Montagne des Saints. Située au
nord-ouest de La Ferriere

Etang de la Posterie (I’). Etang de péche loué par Albidal

Etang noir (I). Piece d’eau que I'on traverse pour aller a I'ile

Ferriere (La). Petit bourg bourguignon, viticole et minier.
Situé au sud-ouest de Blachis et Noterre. Certainement le
dernier lieu de célébration de la Saint-Simon

Gale-Bique. Ferme des Frichet.

Guette Soleil (domaine de). Cbte calcaire situé au sud-est de
La Ferriere, vers lquancy. Propriété viticole des Bouteloup.

Iquancy. Commune viticole au sud de la Ferriére

Landemarais (I'étang de). Abrite I'lle et débute par la
tourbiére

Maison Dorotte (la). Construite entre 1820 et 1830 par le
grand-pére d’Amélie Dorotte von Wheelinck qui y fut
assassinée. Maison habitée par le docteur Albidal et
Grisisgli en 1938, puis par le docteur Landretiot a partir de
1942

Maladrerie (la). Ferme de Tanesrauft Téte de Flammes,
proche de Chérevie
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Mine ancienne (la). Avec ses deux usines désaffectées

Mine nouvelle (la). Plus proche du village, avec ses 3
chevalements, son usine de triage, ses quais de
chargement et la Kasbah des pollaks

Montaigus (les). Situés face aux Arbrousseaux, pres de St-Gyr

Pisse autour (le). Ruisseau affluent de la Vérette

Plantecaille (le manoir de). Maison familiale dans le Morvan
entretenue par le frére du docteur Albidal

Pot Fleuri (le). Auberge campagnarde et maison close

Saint-Gyr-les-Rolons. Commune située a I'est de La Ferriére

Sangsurriéere (I’étang de la). Lieu-dit du marais ol Rotram a sa
plate

Trichy. Commune située au nord-est de La Ferriere

Tue-Chien. Refuge de Zurbaritze de Logide, situé au nord de
La Ferriere

Vérette (la). Cours d’eau

Vignoble bourguignon : Saint-Prix, La Ferriére, Trichy, Blachis,
Noterre, Iquancy Espayre...

Ville (La). Cité située a I'ouest de La Ferriere
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1 LE CALVAIRE DE SIXTE UTAH

A la nuit franche, Sixte Utah, portant dans sa musette deux
litres de fine goutte, entreprit son chemin de croix. La-haut,
en Tue-Chien, habite Zurbaritze de Logide. Pour se rendre en
Tue-Chien, il faut traverser tout le bourg de La Ferriére de
nord en sud, passer devant le premier lavoir municipal dont
la fontaine a téte de méduse crache I'eau jour et nuit, monter
la rue principale, laisser derriére soi le bistrot de Dudule, la
mairie, les écoles, la direction des mines, longer les corons de
la Société du Fer, jusqu’au bal public, a I'entrée de la grande
route asphaltée qui conduit a La ville, abandonner sur la
gauche la derniére maison de La Ferriére, la maison Dorotte,
la maison hantée, la maison du drame, invraisemblable
batisse de granit plantée au milieu d’un parc retourné a I'état
sauvage, la maison Dorotte dont nul n’a franchi le seuil
depuis cette nuit de Noél ou les gendarmes trouverent
assassinée la propriétaire, la vicomtesse Amélie Dorotte von
Wheelinck dont c’était un pied a terre, courber la téte devant
la maison Dorotte ol le cadavre fut retrouvé au fond des
caves interminables, fuir la maison Dorotte mise en vente
depuis vingt ans par les héritiers de la vicomtesse dont le
fantébme languissant avait découragé tous les acquéreurs
éventuels, obliquer a droite, suivre le mur extréme du parc
du chateau, vieux mur, rempart couvert de tessons de
bouteille, prendre I'ancienne voie romaine qui elle aussi
conduisait a La ville, enfiler juste au coin du jardin déserté le
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chemin creux qui grimpe en tortillonnant dans une mauvaise
lande d’ajoncs et de bruyere jusqu’a la grotte de Tue-Chien,
preés de laguelle Zurbaritze a reconstruit sa cabane entre la
source Baude et un conifére gigantesque vieux de centaines
et de centaines d’années.

En passant devant la maison Dorotte, Sixte Utah claquait
des dents : une sorte de vent aigre sifflait en permanence
dans les arbres si tordus. Méme quand le temps était au plat
et que, dans la plaine, le blé était bien droit, une bise pointue
sursoufflait autour de la maison hantée. Sans doute était-ce
di a une orientation particuliere et au fait que les collines se
rétrécissaient ici dans un goulet ol s'engouffraient toutes les
gueues de tempétes. On ne savait. Mais le parc de la maison
Dorotte était le centre d'un maelstrom perpétuel. Quand il
fut loin de cette maudite baraque, Sixte essuya de la manche
la sueur qui lui dégoulinait du front et de la nuque et s'assit
sur le devers du fossé. L'herbe revéche était humide et lui
mouillait les fesses. D'un geste habituel, d'une des poches de
sa musette, il tira une gourde et but un coup de gnéle. C'était
pas de lagndle bénie, de la vieuille comme celle qu'il destinait
au Logide, mais une goutte apre et réche qui pesait ses
soixante-dix et ne se départissait point de ce go(t de cuivre
et de ce relent de vomi d'ivrogne qu'elle avait déja au sortir
de l'alambic. Le gosier de |I'Utah était blindé. Il avait bu plus
mauvais. Voila donc qu'il sacrifiait sa meilleure gnoéle au
Logide, celle qu'on sert aux premiéres communions et aux
enterrements, et ce vin de pierre qu'il n'aurait pas pour son
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mariage avec I'Evangeline. Tant pis, le Tanesrauft, ce vieux
grigou, fournirait la boisson. Les louis que Sixte avait fauchés
a son valet de ferme, le Jauni, le turlupinaient un peu. C'était
la toute la fortune du Jauni qui la gardait pour ses vieux jours
ou son cercueil | Baste ! Le journalier était gateux. Suffirait de
le forcer un peu sur le cidre et il ne tarderait pas a crever sans
se douter du vol. Sixte Utah eut comme un hoquet. Le voila,
lui un marguillier, devenu voleur et bient6t sujet de Satan, et
tout ¢a pour une fille qui lui échauffait le sang. A son age ! Il
tenta un bout de priéere : « Sainte Marie meére de Dieu... et fit
la grimace, ¢a ne sortait pas.

— Faut t'en retourner chez toi, Sixte, bon Guieu, faut pas
monter la-haut, faut pas rester icite, faut rendre les sous au
Jauni et puis te soller la gueule, encore et encore chez
Dudule, et te taper la Zonguette, et ne plus penser a
I'Evangeline, c'est pas Dieu possible !

Il la revoyait toute nue sur le pré, ou presque nue dans son
maillot noir, la masse de ses cheveux rouges, la pointe de ses
seins ronds, son petit nombiril, et le triangle de ses cuisses ou
il avait plongé le nez, bavant, s'étouffant, empli jusqu’au
creux du ventre de la douceur, de la rondeur, de I'odeur de
I’Evangeline... A nouveau, une douleur de feu lui laboura les
reins. Et il se mit a gémir, et a pleurer et a hurler :

— Evangeline, viens ! Evangeline, j'te veux! Jt'aurai,
garce, salope, putain, trainée, ma douce, ma colombe, ma
sucrée...

Vingt Guieu de sacré...! Ou il allait chercher tout ¢a?
Possédé du démon, oui qu'il était, il avait franchi les portes
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de I'enfer, en mettant les pieds en Tue-Chien, le domaine
nocturne de Zurbaritze de Logide. Il engoula deux fois la
gourde de goutte et saisi d'un courage nouveau, a demi
nauséeux, a demi cauchemardant, reprit la sente qui montait,
rude, a la maison du sorcier.

Evangeline Tanesrauft, fille de Tanesrauft Téte de
Flammes, niéce de Tanesrauft Pinaguet et des Tanesrauft
Berouette et le Sonneur, plaisait trop a cette fouine de Sixte
Utah le fermier-marguillier. Les fermes de la Maladrerie, ou
régne Téte de Flammes, et de Chérevy, ou vivote Sixte Utah,
se jouxtent aux limites des éboulis rouges, dans le bocage.
Sixte n’est pas plus fainéant qu'un autre, un peu moins peut-
étre. De matines et au-dela des vépres, il s'échine dans ses
mauvais champs. Ce n'est pas pour rien que, de mémoire
d'homme, la ferme s'est appelée Chérevy. Ce n'est pas sa
faute si ses terres bordent au plus prés les éboulis, si la
caillasse y fleurit plus que I'herbe ou I'avoine. Le filon meurt
la, aux limites, et la pierre remonte sans cesse des
profondeurs. Chaque année, le soc en déterre et en déterre,
tant et tant que le Sixte a bati des murets tout au long de ses
champs. Il a méme construit une digue aux berges de la
riviere pour contenir le flot jaunatre qui chaque printemps
noie les herbages du bas. Il travaille le Sixte. Il s'en donne, les
reins brisés, les mains calleuses. Baste ! Le pére et la mere
morts, il est resté seul sur Chérevy avec le Jauni, le valet, la
soixantaine qui entend haut. A sa misére, a ses vaches
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maigres, a son cheval hors d'age, il ne pensait pas trop Sixte
Utah, a sa laideur et a sa crasse pas plus. Vieilli avant I'age, il
était. A peine trente-cing ans et déja tordu par le travail de la
terre, le cheveu rare, comme une mousse d'hiver piquée sur
le crane en pain de sucre, le sourcil ras, et malgré le travail au
grand air, la peau bléme comme on voit aux gens de La ville,
une peau tendue sur les os du visage triangulaire, avec ces
foutues pommettes mongoliennes et le menton pointu : la
fouine. Pas méchant bougre, religieux comme il faut,
marguillier parce que son pére I'était, par tradition. Il ne
demandait qu'a user sa vie, sans gros besoin. Du lard, du
lapin, des haricots, du cidre assez pour lui et le Jauni, de la
gnole, distillée a la maison plus qu'il n'en fallait, un peu de vin
récolté dans la méchante vigne de la cOte pierreuse, des
anguilles et des truites dans la riviére, et quelques sous a
dépenser au bistrot le dimanche. D'illusions, il n’en avait
point. Il avait gardé sa mere longtemps, gateuse, qui bavotait
jour et nuit au coin de l'atre, les mains nouées, chiffonnant
mécaniquement son caraco verdi par la vieillerie. Pauvre
ancienne, abétie, tout juste bonne a couper le pain dans la
soupe. Unjour, elle était tombée le nez dans les fagots, et son
fils I'avait trouvée roussie. Le Jauni, la soixantaine bien
frappée et sourd comme un pot, mourrait un jour, a force de
cidre et de « tites » gouttes. Et il se retrouverait encore plus
seul.... encore plus seul... Pourquoi s'était-il accroché a cette
putain de terre, maratre insatisfaite ? Il haussait les épaules,
buvait un coup et replongeait dans le travail quotidien. Et cela
aurait pu durer jusqu'a sa mort, pas entrevue, pas souhaitée.
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Tout le monde meurt, quoi! La culbute. Sixte n'avait pas
d'inquiétudes métaphysiques... Sacré non, cette saloperie de
bordel de digue, aprés chaque inondation s'enfoncait dans le
limon, et il fallait apporter de nouvelles caillasses... pour que
ces bon Dieu de vaches n'aillent pas s'embourber jusqu'aux
oreilles. Ce jour-13, le soleil chauffait dru. Les pierres rouges
étaient brilantes. Sixte dégoulinait de sueur. Il en était a son
troisieme litre de cidre. Il comblait les interstices du muret
avec de la gravaille quand il entendit un bruit d'eau. Il pensa :

— Loutre ou canard ? P'téte bien un canard au Tanesrauft
qui s'est perdu par la ? Je me fous a la flotte et je lui esbigne...
La Téte de flammes, il se permet tout. Ses canards ont pas a
divaguer, a cette saleté de boche ! Sur mes terres ! Bien du
bruit pour un canard... Une carpe qui joue en surface ? Ou un
galapiat qui se baigne ? Ca bon sang, je vais chercher mon
fusil et je te lui cingle les fesses avec du gros sel. Il piege mes
truites dans mes trous...

Sixte se dressa sur la digue et cria :

— Qui que t'es, sors de |a, braconneux !

Au coude, entre deux saules, il apergut un remous et une
main qui s'agitait.

— Monsieur Sixte, je suis prise dans les herbes, je coule !

Bon sang, I'Evangeline, c'était I'Evangeline Tanesrauft qui
se noyait. Tu parles d'un canard, pensa-t-il. L'Evangeline, ¢a
I'appelait Monsieur Sixte quand ¢a se noyait, et ca allait a
I'école en ville et ¢a ne disait pas bonjour quand ¢a ne se
noyait pas ! Gueule ma belle, gueule !

— Au secours ! Au secours !
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— J'arrive bon d’la ! Y’a pas le feu !

Il quitta ses lourds sabots et plongea. Il nageait bien,
habitué a cueillir le poisson au gite. Aux saules, ¢a ne remuait
plus. Il coula, évitant les longues herbes fileuses qui le
chatouillaient, agrippa un cordon qui cassa, une épaule, des
cheveux, remonta en surface, cracha un coup, plongea une
nouvelle fois, saisit plus fortement la chevelure mélée
d'algues. Deux brasses plus loin, il avait pied et se redressa,
serrant contre lui la fille, n'importe comment, a bras le corps.
Il ne savait quoi faire de cette téte qui roulait sur son épaule,
de ces bras qui I'engluaient, de ces jambes qui se mélaient a
ses jambes. Il trébuchait, ahanait. Il s'acharnait comme il le
pouvait, au bonheur des dames, au hasard la chance, plus
difficile qu'un cochon vivant qu'on transbahute par les
oreilles et les pattes d'arriere, frétillant et couinant, un
mannequin mort, mou, la main ou je pense, un peu partout,
vaille que vaille. Il en miaulait.

— C’est pas du travail | C'est pas du travail, a c't'heure !

D'un coup de rein, souffle coupé, il s'agenouilla sur la
berge et posa le corps de I'oiselle dans I'herbe a I'abri de la
diguette, se tapant sur les cotes pour retrouver son souffle...

— Vérole, dit-il, vérole si qu'elle s'était noyée ! Et le Jauni
quin'est pasla ! Ou il est le Jauni ? Et si je cours chez Téte de
Flammes ? Elle a le temps de passer ! Vierge Marie... Sainte
Meére pleine de grace... Le Seigneur est avec vous, vous étes
bénie entre toutes les femmes et Jésus le fruit de vos
entrailles... Sacré putain de moine, elle respire ! Elle respire !
Elle est pas morte !
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Sixte Utah fit un signe de croix, rapide, et se rendit compte
qu'il voyait. Pour la premiére fois, il voyait. La douce, douce...
Dans I'herbe encore haute de la premiere foulée, elle
semblait dormir un peu palotte. Comme tous les Tanesrauft,
c'était une grande bringue, prometteuse de belles courbes,
mais |'adolescence la laissait encore anguleuse, la poitrine
haute, le bassin large, les cuisses solides, un visage de poupon
taché de taches de rousseur et couronné des cheveux royaux
du pére : or et rouge, braise et flamme. La bretelle de son
maillot de bain était cassée, la ou il I'avait empoignée, dans
le dos, juste au croisillon du décolleté, et le devant avait glissé
sur le nombril. Elle avait déja de beaux seins lourds, ronds
comme les pains de boulange a la maison. Il y porta une main
guéteuse, joua une seconde. C'était doux et lisse. Sa main
glissa sur le ventre entre peau et maillot. Il fermait les yeux.
Le ventre était fleuri d'une mousse drue, et pourtant comme
une soie. C'était autre chose que Marie Zonguette, la putain
de chez Dudule qui était moitié chauve du bas ventre. Il ouvrit
les yeux, s'agenouilla. L’Evangeline dormait encore, mais son
visage était rouge, et par la bouche entrouverte, la langue
pointait... D'un coup segc, il tira sur le maillot découvrant la
toison blonde et riche, si opulente qu'on aurait dit une autre
chevelure. Fou, il s’y enfouit, fouissant du nez. Dans son réve,
il sentit bien qu'on fermait les cuisses sur sa téte, que le
ventre et les fesses de la fille se soulevaient dans I'herbe. Il
entendit bien gu’elle criait, criait, et lui sentit un ruban de feu
lui déchirer les reins. Il devinait que les mains d'Evangeline
grattaient la terre, arrachant les herbes, qu'elle n'était pas
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noyée, bien slr, qu’elle ralait, qu’elle chantait haut, et il allait
la prendre aux hanches et I'enfourcher quand un coup de
genou lui brisa les couilles, un talon lui frappa le nez, ou un
poing. Il roula, s'assomma moitié contre la murette.
L'Evangeline était debout, rafistolant son costume de bain.
Elle soufflait forge.

— Vieux goujat ! Vieux cochon ! Dégoltant ! Profiter que
je suis noyée pour m’abuser !

— Mais I'Evangeline, je tai sortie des herbes, je t'ai sauvé
la vie...

— Je t'ai rien demandé, moi, bougre d’Utah, rien de rien,
et t’as voulu me violenter, ordure !

— L'Evangeline ! L’Evangeline !

Il en avait les larmes aux yeux. Il tendait les bras,
désespéré.

— Gougnafier ! Si je le dis a mon pere, il te tuera, fumier !

Elle se dressa, I'Evangeline, droite sur le muret, rose de
plaisir, baignée de soleil, éclata de rire et plongea, comme ces
fées des eaux qui visitent les hommes pour se faire engrosser
au plus fort des solstices. A genoux, dodelinant de la téte, les
yeux clos, Sixte Utah pompait l'air. J'ai révé, pensa-t-il. C'est
un foutu réve d'insolation, la fievre, pas possible. C’était pas
I'Evangeline. Il avait sur les lévres un go(t de fille qui ne
trompait pas. Il se leva, courut sur la digue, au coin du champ.
C’était bien I'Evangeline qui nageait, sur le dos, battant
seulement des pieds.

— Evangeline... Reviens !
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Elle agita une main, se retourna sur le ventre. Utah
entrevit les fesses rondes moulées de noir, au-dessus de
I'eau, quand elle plongea puis, plus rien.

Est-ce bien ce jour-la que la maladie d’amour, le mal de
langueur le prit ? Est-ce bien ce jour-1a, ou une semaine plus
tard quand il émergea dolent et pateux de la plus longue
solilographie de son existence ? Entre deux lundis, pas plus,
Sixte dépensa trois mois de revenus. Il s'installa, déja ivre et
a demeure, chez Dudule. Il ne fit aucun bruit, aucun scandale.
Attablé dans le coin le plus sombre, seul, silencieux, il buvait
rouge sur rouge jusqu’a tomber. Quand il tombait, il ne
pensait plus a rien. Dudule, aidé de la Zonguette, le portait
dans la cour, sous le hangar. Il roulait dans la paille, et
dormait d’'un sommeil noir, comateux. Au réveil il retournait
au bistrot et commandait un litre...

Dudule le dingue, Dudule le begue l'apportait, trainant sa
jambe de bois. Le béret vissé sur la téte, le grand tablier bleu
ficelé sur la bedaine, il hochait sa vieille téte comique ou les
yeux sans couleur, délavés faisaient deux trous d'eau. Entre
ses chiquots, il bavassait...

— @Gars, gars, gars, faut min..., faut min..., faut minger !

— Tire-toi, Dudule !

— T'adé, tadé, tadé, t’as des malheurs ?

Sixte Utah ne répondait pas. Il ne répondait a personne, ni
aux saluts des uns, ni aux rires des autres. Il buvait, sombrait,
s’éveillait, buvait... Puis vint le dimanche, une heure avant la
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grand-messe. Sixte en était déja a son quatriéme litre. Les
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clients matinaux, quelques mineurs célibataires et la bande
habituelle des sollauds regardaient avec une sorte de terreur
sacrée le personnage bléme et somnambulique, aux
vétements innommables, souillés de paille, de déjections de
volaille, au masque de bois, ceil mort, machoire pendante,
bouche ouverte, aux gestes mécaniques, épouvantail
pathétique qu'un claguement de porte faisait sursauter,
gu'un souffle d'air pouvait briser. Dans un effort affreux qui
lui gonflait les veines du cou, Sixte Utah posait sa main bien a
plat sur le marbre poisseux de la table et attendait que ses
doigts cessassent de trembler, petites bestioles ataxiques,
souris folles, qu'aucun muscle, aucun nerf ne rattachait plus
a la cervelle embrumée. Alors, la main rampait sur le marbre
en direction du verre, s'étirait d'un seul coup comme un
serpent qui se fleche, cramponnait le godet, le portait aux
levres et hop ! Le corps tendu de Sixte s'affaissait d'un seul
coup libéré. Le va-et-vient de la table aux lévres reprenait
mécanique, et cela durerait jusqu'au moment ol le geste
deviendrait plus lache, le bras plus lourd, la main hésitante et
ou l'ensemble du corps basculerait sur le plancher, dans la
sciure encore jaune du matin.

Ce dimanche, une heure avant la grand-messe, Sixte Utah
vida son quatriéme litre de rouge, se leva, émit du bout des
levres une sorte de miaulement plaintif qui se modula dans
un crissement a n'en plus finir, comme la corde aiglie d'un
violon que l'on gratouille, battit I'air des bras et tomba
comme une masse, au moment ou, d'un grand coup de botte,
le bon curé poussait la porte du bistrot.
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— C'est du propre dit I'abbé, et s'adressant aux poivrots
matinaux : et vous, vous allez peut-étre le laisser passer,
bande de salopiauds !

Un gigantesque mineur, qu'on appelait Phalanstére, parce
qu'il ne jurait que par Charles Fourier, s'approcha du prétre
et lui pointa un gros doigt sur la poitrine, tapotant de l'ongle
sur la soutane, pour souligner ses paroles :

— Dis donc, Curé, c'est un lieu public ici | Les camarades
et moi, on n'a pas été te chercher ! Si ton bigot se solle, ony
est pour rien, alors pas de morale chrétienne ! Si tu viens
pour boire, bois un coup ! Si tu viens pour précher, décampe !
Les camarades et moi, on va pas dans ton église se taper le
pain béni, alors chacun chez soi Curé et bon vent !

— Ecoute Phalanstére, comme tu le dis, c'est un lieu public
bien que mal fréquenté, mais j'y viens pas pour le plaisir. Je
viens chercher Sixte Utah qui se tue avec du mauvais vin. S'il
meurt la d'un coup de sang, je jure devant le maire et le
préfet que vous l'avez fait boire et que ce n'est pas autre
chose qu'un assassinat prémédité. Et on verra bien si les
autorités ne le ferment pas ce bistrot et si le Dudule ne se
retrouve pas en prison ! Vu ? Alors, Dudule, tu attelles ta
bourrique et on emporte le Sixte a Chérevy, vite dit, vite fait
et, en passant, on ramasse le docteur ! Exécution !

Sixte Utah mit deux semaines bien comptées a émerger de
la plus belle poivrade de sa chienne de vie. Quand il refit
surface, il n'était plus le méme, tourneboulé, I'ceil terne et la
levre pendante. Le prétre, conscient qu'un mal caché
rongeait son paroissien, tenta en vain de le confesser. Rien
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n’y fit, ni la douceur ni la promesse de I'enfer éternel ou les
démons malins lui larderaient la couenne sans rémission. Le
jour, Sixte Utah demeurait assis sur le muret bordant la
riviére, guettant I'apparition de son improbable siréne. La
nuit, il errait dans les chemins, criant misere, criant merci, se
tordant les mains, fin soQl. L'ayant surpris a la lisiere de la
ferme Tanesrauft, Téte de Flammes le menaca de son fusil,
promettant de lui cribler le cul d'autre chose que du gros sel.
C'est dans cet état somnambulique, a demi délirant, que Sixte
s'en remit aux soins ténébreux de Zurbaritze de Logide.

Ce matin-la, Zurbaritze de Logide, avance sans bruit, sur
ses savates de corde... Il marche élastique. Il glisse et se
faufile. Au commencement du monde, il parcourait les
campagnes en criant : « Taupier ! Taupier ! Buses ! Buses !
Viperes ! Vipéres ? ». Un peu fainéant, un peu poeéte, fils de
notaire, il a quitté, a l'aube de ses vingt ans, I'étude
paternelle, les cartons gris, les lampes a huile chapeautées de
globes en opaline, les meubles vernis, pour s'engager dans
I'armée coloniale. Des années a creuser des pistes, en
Oubangui-Chari et au Tchad, des années, déserteur au
Bechuanaland, des années de cabotage et de contrebande de
Cuba a Porto-Rico, de la Jamaique a Haiti, des années au
Brésil, des années, des années, et revenu en Europe, caché
dans un bananier puant, des années de taupier... de rapines
et de braconnage... et de prison, et des années maintenant a
La Ferriere ! ll rigole tout seul.
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— Dire que je vais sur mes soixante ans et que je suis plus
solide qu'un jeunot. Le commerce du Diable, ¢a conserve.
Taupier, dénicheur de buses, chasseur de vipéres, sourcier,
jeteux de sorts, diseux de maléfices, rebouteux, toucheux,
cercleux, briseux de lune, guérisseux, mauvais ceil,
astrologue, faiseux de drogues, un petit brin avorteux,
homme-médecine, vétérineux, cueilleux de simples, sorcier !
La tache est rude ! Il n'y suffit plus.

— Pauvre Diable! Va, Guignol va ! Et ¢a a fait ses
humanités chez les bons péres et ca a décroché un premier
prix d'apologétique et un baccalauréat avec mention...
Farceur va ! pense Zurbaritze a voix basse.

Dans le chemin a noisetiers qui méne a Tue-Chien, son
domaine, il croise Sixte Utah qui roule sa casquette entre ses
doigts et regarde le bas de son mauvais pantalon de velours
a cotes.

— Depuis hier je vous course, Maitre Zurbaritze...

— Je n'ai pas le temps de t'écouter Sixte, je vais en Tue-
Chien ramasser des viournes pour mes potions...

— Je vous ai porté un petit quarteau de vin de pierre,
Maitre...

— Je ne t'ai rien réclamé, Sixte Utah ! Un marguillier sert
son curé. Porte-lui ton vin de messe...

— Peut rien pour moi, Monsieur le Curé, rapport a
L'Evangéline... Elle ne me regarde pas...

— Il est riche de combien d'hectares le pére a I'Evangéline ?

— Bien beaucoup qui jouxtent les pauvres miens.

— Va moins chez Dudule et lave-toi le corps. Tu sens le
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bouc ! Ca déplait aux filles.

— Si z'aviez quelques enchanteries ?

— Un petit quarteau de vin de pierre... Hum ?

— Je vous porterais bien de la bonne gnole...

— Viens donc cette nuit avec ta goutte, on demandera au
Diable fourcheux !

— Oh ben le diable, Maitre Zurbaritze...

— Tu la veux ton Evangéline ?

— Pour ¢a...

— A ce soir Sixte Utah, passe ton chemin...

Et il s'en va. Sixte pense qu'il a disparu, évaporé. Plus loin,
Zurbarizte de Logide crache un bon coup.

— lIs me dégoltent ces ap6tres-la !

2 ZURBARITZE DE LOGIDE ET GRISISGLI

Le sorcier poursuit son chemin qui grimpe maintenant au
travers d’une maigre et terne lande, piquées de touffes de
bruyéres cendrées et d’ajoncs nains défleuris. Une jeune voix
I'appelle soudain :

— Logide ! Logide !

— Grisisgli! Grisisgli! répond I'homme. Et il se met a
siffler fort, une pastourelle.

Car si les étres de la vallée, plus que Dieu et son prétre,
craignent le Diable et son archer, I'enfant, lui, n’a qu’un ami,
ce méme rebouteux, ce méme Zurbaritze de Logide.
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— Logide ? demande I'enfant essouflé qui I'a rejoint, si
j'attrape un criquet vert des étangs et que je lui casse une
patte, crac! En murmurant contre terre cing invocations
textuelles, est-ce que la vieille Krivai-Vulgue boulera dans
I'escalier de la cave et se rompra la barre du cou ?

Le vieil homme siffle entre ses dents. De sa main, il
ébouriffe les cheveux bouclés d’un Grisisgli aux yeux plissés
—un peu myope, un peu sournois ?—.

— Ce n'est pas trés catholique, gamin, de souhaiter la
mort de son prochain.

Grisisgli hausse les épaules. Tétu, il balance une pierre
dans un roncier.

— Tu le fais jamais toi ?

— Des fois, quand on me le demande. Jamais pour mon
usage personnel.

— Etsijet'en prie ?

— Non mon petit ! Pas pour toi, tu es mon ami.

Le gosse serre les poings. Une boule au fond de la gorge, il
a envie de pleurer. Une autre pierre vole vers une mésange a
téte noire.

— Et si je te le demande pour quelqu'un que tu connais
pas...

Il a un peu honte d'insister mais reprend :

— Quelqu'un de trés méchant qui me veut du mal, hein ?

— Si je ne le connais pas, je ne peux rien contre lui...

— Méme pas lui foutre la colique ?

— Méme pas, Grisisgli.

L'enfant léve ses yeux myopes vers le ciel, comme pour le
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prendre a témoin de l'ignorance de ces sorciers, ou
prétendus tels, qui vendent le mal a la sauvette comme ces
bonshommes chétifs qu'il a vu, une fois, en ville au coin des
couloirs, ou dans le renfoncement des portes cochéres, sortir
trois cravates multicolores... les trois pour un sou... et pfffttt...
s'enfuir a I'apparition d'un képi, fit-ce celui d'un facteur.

— Tu es encore trop jeunot Grisisgli, dit Zurbarizte de
Logide, tu ne sais rien des choses du monde, et tu souhaites
la mort de ton prochain ?

Il'y avait de la tristesse dans sa voix.

— Ce n'est pas mon prochain, vieux Logide, crie Grisisgli.
Je n'ai pas de prochain, je n'aurai jamais de prochain ! Sauf
toi !

— Merci fils. Mais la terre est la terre. Elle n'est pas vide.
Le bon Dieu a créé les hommes. Si tu ne les aimes pas Grisis,
il faudra cependant t'en accommoder, comme on tolére la
pluie et la gréle. Le bon Dieu I'a voulu.

— Tu crois en Dieu toi ? doute I'enfant. Faudrait que je le
tate moi...

— Quand j'avais ton age, sur mes dix ans, je croyais en
Dieu parce que ma meére y croyait, qu'elle avait des mines
tristes et des mains malades et qu'elle toussait a fendre le
cceur, et que des gouttes de sang venues de trés loin
donnaient un peu de couleur a ses levres de craie ; alors, elle
s'agenouillait sur le carrelage rouge de la grand-chambre
devant un maigre Christ du Mexique, tordu comme un
sarment de vigne, vétu de cuivre vert-de-grisé et d'or rouge :
« Prions le bon Dieu, prions le Bon Dieu, d'abréger nos
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souffrances et de nous recevoir en sa Sainte Main... ». Et je
voyais cette main, la main du bon Dieu comme une grande
main de laine et de plume dont les doigts merveilleusement
tendres se refermaient sur nous dans une caresse derniére,
et maman et moi, si malheureux sur terre, sur les carreaux
froids de la grand-chambre, nous pouvions enfin nous blottir
dans I'éternel amour, la chaleur palpable de la Divinité.

— Je pige rien de rien, dit Grisisgli. Tu m'embrouilles,
Logide, j'ai la téte qui fume. Krivai-Vulgue raconte a tout le
monde que tu es la créature du diable, de Satan le diable,
alors, crois-tu en Dieu au jour d'aujourd'hui ?

Tout en devisant, ils étaient parvenus sans trop peiner au
sommet pelé de la Croix Rougeaud.

— Je crois en Dieu a cause de tout cela !

Zurbaritze de Logide embrassait le paysage.

— C'est rien beau ! s'écria Grisisgli, dr6lement beau !

Du haut de cette vieille montagne, la campagne offre trois
visages.

De Nord en Est : les terres rouges de La Ferriére portent
les chevalements de I'ancienne mine, les deux usines, toutes
deux désaffectées qui servent de repaire aux rats et aux
corneilles. Les ronces et la vigne vierge sont montées a
I'assaut des échafaudages et leur font une tignasse hirsute,
repoussante. Les chemins défoncés par les lourds chariots de
minerai sont transformés en fondriéres traitres aux pieds et
sont envahis par les cornouillers. On s'y aventure parfois a
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I'époque de la chasse pour y tuer des lapins jaunes et cueillir
les chanterelles. Quelquefois aussi, I'employé des Eaux et
Foréts organise une battue lorsque les « raveux » longue
gueue deviennent trop nombreux et menacent les récoltes.
Certaines années, les raveux sont si nombreux que I'on voit
leur cohorte musquée dévaler les pentes roses des anciens
crassiers et envahir les greniers de la coopérative a grains.
Nul poison n'en vient a bout. Il faut les cribler de petits
plombs pour qu'ils saignent et les laisser s’entre-dévorer,
rendus fous par |'odeur du sang. A I'église, on offre un cierge
pascal a trois tétes pour demander protection contre les
raveux qui dévorent aussi bien le blé, les grappes de raisin
que les jeunes oisons et les pigeonneaux. lls naissent dans les
entrailles de la mine abandonnée, et il n'y a rien de plus
impressionnant et de plus horrible que ces rats efflanqués,
sans pelage, a la chair rosatre et dont la queue préhensible
leur permet de s’accrocher aux branches des arbres et a la
moindre aspérité, pour se laisser choir sur le sol en piaillant
comme des démons écorchés. Les nuits d'hiver quand les
raveux ont faim, leurs clameurs tiennent éveillés les gens de
La Ferriere qui allument des bougies aux berceaux des petits
enfants dans les langes.

— Tu seras mangé par les raveux ! est une menace qu'on
ne fait pas en vain aux écoliers dévergondés.

Zurbaritze de Logide qui est un foutu menteur, prétend
qgu'il incorpore de la graisse de raveux dans les philtres
destinés a ragaillardir certaines énergies défaillantes. Il est
vrai que pour ce qui est de croitre et de multiplier, les raveux
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ont suivi les conseils du Créateur.

Aux limites des éboulis rouges, grignote le bocage. Les
chemins s'enfouissent et se perdent dans des tunnels étroits,
les haies jamais coupées s'embrassent en vo(tes et le soleil
d'aolt a du mal a percer ces caves naturelles qui baignent
dans une lueur glauque d'aquarium ou pese une singuliére
touffeur presque maritime. C'est le pays verdatre des ronces,
des épines et des bouquets d'arbres longilignes dont I'écorce
péle et découvre l'aubier qui suinte. A I'été qui se meurt, on
récolte les mdres et aux premiéres gelées les prunelles. Les
enfants viennent y couper des fourches pour leur lance-
pierres et des gaules pour la péche aux grenouilles. Dans ce
fouillis végétal, deux fermes, la Maladrerie et Chérevy sont si
bien blotties que de la Croix Rougeaud on ne les devine qu'au
filet de fumée qui perce le chignon de verdure. A la
Maladrerie, Tanesrauft Téte de Flammes (pour le distinguer
de ces bons a rien de fréres : Tanesrauft Pinaguet, Tanesrauft
Berouette et Tanesrauft le Sonneur) tient vingt hectares de
patures et pommiers a cidre. A Chérevy, Sixte Utah : cing
hectares fendus par la riviere dont les berges sont inondées
de novembre en avril. Ces « fermiers » qui élévent quelques
tétes de vaches frisonnes, des boeufs d'engrais, de la volaille
et des cochons noirs d’Angleterre sont un objet de mépris
constant pour les mineurs et les vignerons. On les tient pour
des fronts bas et des culs-terreux, juste bons a mener les vacs
aux prés et a saler le porc. Bien sir, la fille de Tanesrauft Téte
de Flammes, dit le Boche ou le Hollandais, suivant le degré de
colére, bien s(r, la petite Evangeline est bien mignonne.
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De nord en ouest, on domine la grande vallée du fleuve.
Prés du village, sur la route départementale, la nouvelle mine
ouverte au début du siecle, avec ses trois chevalements, son
usine de triage, ses quais de chargement et la Kasbah. C'est
ainsi qu'on appelle la triste cité des mineurs, ses
maisonnettes sans étage, serrées les unes contre les autres,
au long d'une rue unique et étroite. Devant chaque maison,
une courette et a l'arriere, un jardinet: c’est la Kasbah,
presqu'entierement habitée par des Polaks, leurs femmes
fortes en gueule et leur marmaille piaillante. Il n'y a plus que
150 mineurs a La Ferriere. La nouvelle mine elle aussi
s'épuise... Au loin, a I'orée du thalweg, on distingue La Ville
d'ou pointent les six clochers d'églises, les tours carrées de la
cathédrale et les carcasses blanches des « hachélémes ».
Aujourd'hui les urbains sont trés fiers de leur nouvelle ville en
béton et en aluminium, Casablanca incongrue, qui, la nuit
prend des allures de grand transatlantique échoué dans la
montagne. C'est la ZUP | Comme ils disent. A I'époque ol
Grisisgli et Zurbaritze de Logide se tenaient par la main, sur
['ultime roche de la Croix Rougeaud, la ZUP n'existait pas
encore.

Le fleuve s'étale paresseusement dans la plate vallée.
Canalisé entre La ville et |a capitale provinciale, il est remonté
par des péniches qui chargent le minerai de fer au port et se
tralnent au pas pesant de rosses harassées. Les terres qui le
bordent ne sont pas terres a blé. Les bricoleux de la plaine y
sément de la moutarde et de la luzerne et des tournesols qui
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s'y plaisent. Aussi, au moment de la floraison, la terre a-t-elle
une couleur de pain doré qui va du jaune de chrome acide de
la moutarde aux ors des soleils. La luzerne y fait quelques
taches violettes et le fleuve est d'un gris argenté toute
['année. En hiver tout est moiré, la terre et l'eau se
confondent dans une immense flaque. Sur le chemin de
halage, les bidets pataugent dans la riviere qui s'étale et la
route est si traitresse qu'on a vu des attelages tomber dans
un trou et se noyer, prisonniers de leurs cordes. C'était avant
les péniches a moteur qui laissent des voiles de mazout en
surface et empuantissent jusqu'aux petits bois de bouleaux.

Mais c'est au sud, sud-est que le paysage acquiert son
caractere propre, vers les terres a vigne et les cerisiers.

Zurbaritze de Logide avait beaucoup voyagé, sur toutes les
mers, dans tous les continents. Il avait été de tous les trafics,
de toutes les contrebandes, de tous les trocs ! Jamais il ne
s'était arrété pour regarder un paysage. Pendant prés d’un
demi-siecle, pour lui, la mer avait été la mer, une étendue
d'eau parfois plate, parfois agitée ; un port : un port c'est-a-
dire un bistrot, des bars bruyants, des putains parfois
blanches, parfois jaunes ou noires ; les marais : des caimans ;
la forét : la fievre et les serpents, de la flotte et des arbres, et
de la quinine, toujours de la quinine et de I'alcool et des filles.

Et puis un jour, Zurbaritze de Logide, criant « A la taupe !

Alataupe ! », parvint au sommet de la Croix Rougeaud et son
premier regard de spectateur émerveillé se posa, sans regret,
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de sud en est.

Il comprit, tout de suite, plus instinctivement qu'avec
raison que, la, et pas autre part, s'arrétait son errance. Tout
de suite, il se souvint d'une poésie anglo-saxonne, lue un soir
de réverie : les « douces collines de la terre », ou les « vertes
collines d’Afrique »..., (douces ou vertes, de la terre ou
d’Afrique ?), étaient I3, telles qu'il ne les avait jamais encore
vues au cours de sa vie aventureuse, en aucun pays du
monde, surtout pas en Amérique ou en Asie, continents de la
démesure. Elles étaient |a aimables et rondes, usées, polies,
sensuelles, oui, douces, douces, douces les collines de la
terre... potelées comme les seins de la terre. Il eut envie de
rire et de chanter, et de manger une pomme et de se rouler
dans I’herbe, et de macher une feuille de menthe sauvage, et
de tremper son vieux visage salé dans une source d'eau
fraiche et de crier : «Terre! Terre!», comme les
compagnons de Christophe Colomb, et de gambader, et de
faire I'amour et de gueuler et de prier... mince... de prier. |l
ouvrit la bouche pour rire et aspirer des goulées d'air, se
dépoitrailla pour sentir le vent sur la poitrine, tendit les mains
pour saisir le paysage, le palper, le prendre en lui. Douces...
Douces... les collines de la terre. Les vignes, les cerisiers en
fleurs, les avoines, et les petits bois de sapins s'y découpaient
en rectangles réguliers, bien limités, chaque rectangle d'une
couleur propre : vert tendre pour les vignes encore jeunes,
blanc rose pour les cerisiers, paille pour les avoines, bleu noir
pour les sapins... En regardant bien, il découvrait le parme
douloureux des luzernes, et quelques petits plans acides
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d'asperges... Les chemins ordinaires n'étaient pas
goudronnés et poussaient leur langue de platre a travers ce
puzzle, chague champ comme une piece de tissu d'un habit
multicolore. Zurbaritze de Logide compta ainsi neuf collines,
moutonnantes, aux pieds desquelles se blottissaient des
bourgs ramassés dont les toits de tuiles mauves
s'alanguissaient au soleil.

— Respire | Respire ! dit Zurbaritze de Logide, de l'air
comme celui-13, il n'y en aura plus bientot, Grisisgli, de l'air
qui se promene, de vignes en cerisiers, se gonfle de fruits et
de pollen, fréle le foin mouillé, caresse une grappe, palpe une
pomme surette, se languit dans les sources, prend aux sapins
du nord I'odeur des bonbons verts pour la toux. Ca, mon petit
pére, c'est tout le bon Dieu, avant que les hommes cassent la
baraque, souillent leur litiere, salopent les draps et les
nappes, se sollent et vomissent dans la porcelaine...

— Le bon Dieu, il les aime ces hommes-la, dégoltants et
tout, ca me ferait un peu mal que le bon Dieu il les aime, ces
bons-hommes dégoltants et ces bonnes femmes vilaines,
comme Dudule le bistrot ; Peipaliss le bedeau, ou la vieille
Krivai-Vulgue, et le Sixte Utah, le bon Dieu, il I'aime le Sixte
Utah, voleur et menteur...

— Ne ronchonne pas Grisisgli, le bon Dieu il t'aime bien...,
TOI !

L'enfant sarréte, fauche du pied une de ces grandes
graminées a clochettes prune qui poussent de loin en loin,
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maigrelettes, entre les pierres a fer ; il interroge le ciel, le nez
en l'air, un ceil fermé, grimace, les deux poings sur les
hanches, il crie :

— Non et non ! Le bon Dieu, il m'aime pas. Personne y
m'aime ! Sauf toi, personne. Je veux que tous les autres y
crévent et je ne retournerai jamais a la ville, je le jure, patte
de loup, patte d'ours, que Krivai-Vulgue créve, que le
Monsieur créve...

— Quel monsieur ? demande doucement Logide, effrayé
par tant de colére enfantine.

— L'autre, le Monsieur, le Docteur...

— Ton pere ?

— Je ne sais pas si c'est mon pére, je n'ai pas de pere ! Faut
lui jeter un sort a c’t’'enflé-la...

— Grisisgli !

— Faut qu'il créve, qu'il crache ses dents, qu'il pisse le
sang, je le tuerai, je le tuerai, pattes de loup, pattes d'ours !

— Grisisgli !

La gifle est partie ! Il n'a pu la retenir. La main écartée
claque rudement sur la joue de I'enfant et revient aussitot
aux levres de Logide qui s'arrondissent en un o de surprise.

— Oh, Grisisgli je te demande pardon !

Grisisgli tremble de la téte aux pieds, comme un bouquet
de saules dans la tempéte, de la pointe des cheveux aux
chevilles, il tremble, les poings serrés, lancés en avant pour
frapper ou se protéger.

— Tu m'as battu...

Il ne crie plus. Il constate. Cela fait un drole d'effet a
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Logide, cette voix plate, froide, qui sort de ce corps éperdu.

— Tu m'as battu ! répete Grisisgli...

Logide écarte les bras avec désespoir. Il est la ; tout
bétement dressé contre le ciel, au sommet de la Croix
Rougeaud. Il ne comprend rien a ce qui lui arrive. Il écarte les
bras. Il se tait. Il a honte.

— Tu m'as battu ! répéte encore Grisisgli, et soudain il
tourne les talons et s'enfuit en hurlant :

— Cochon ! Cochon ! Cochon'!

Bientot il a disparu entre les buissons. Logide, le vieux
Zurbaritze de Logide, seul, s'assied et frotte machinalement
la main qui a giflé I'enfant: «Tous les parfums de
I'Arabie... » ; du bout des ongles, il se griffe la main... « Lady
Macbeth... je suis... » et il éclate de rire.

— Je le tuerai aussi, pense |'enfant.

Il dégringole les chemins en poussant de la savate une
pierre ronde. Il ne tremble plus. En criant, en courant, il a
perdu sa colére. |l se sent tout froid a I'intérieur de la poitrine,
glacé. Bien plus tard, quand il évoquera cette scene et celles,
tragiques, de cette semaine, Grisisgli constatera qu'il en fut
toujours ainsi aux grandes époques de sa vie : un froid glacial
dans sa poitrine, un trou lisse dans la téte, un détachement,
une projection hors du drame ou de la comédie.
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3 UNE NOURRICE PAS COMME LES
AUTRES

Grisisgli se dit calmement qu’il n’aime personne. Personne
ne I'aime non plus, car il n'est pas du synclinal. Il n'appartient
ni a La Ferriere ni a la vallée et a La ville proche. Il est assis |3,
dans le bois de pins, le visage perdu. Un moment, il a songé
au couteau qu'il va voler chez Dudule le bistrotier, et aux
bougies qu'il doit dérober au curé. Personne ne I'aime. On l'a
envoyé la, depuis des années, chez Krivai-Vulgue, sa nourrice.

Le pere, Krivai-Vulgue ne le connait méme pas. Elle I'a vu
pour la premiére et derniére fois voila des années, quand on
lui a dit d'aller chercher I'enfant Grisisgli chez sa premiere
nourrice qui venait de mourir. C'était chez Maitre Narvadol,
le notaire. Elle n'a pas oublié le pére, ce jeune homme
décharné, jaune de peau, comme brilé par le feu, les lévres
avalées et serrées, les yeux illuminés brillant d'un éclat
insupportable, sous les énormes sourcils broussailleux.

— Sa mere est morte en couches, dit le grand homme noir,
enfin qu'importe... Pour le moment, je ne peux pas garder
I'enfant. Maitre Narvadol vous remettra vos gages tous les
mois. Voici de I'argent pour votre voyage et le trousseau de
I'enfant. Il payait régulierement, mais ne donnait jamais de
ses nouvelles. Un mandat a Noél pour acheter quelque chose
d'utile. Il ne s'était jamais déplacé. Krivai-Vulgue était
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honnéte. Elle faisait ce qu'elle pouvait. Entre temps, Maitre
Narvadol était mort et c'était un notaire de la Capitale, si loin,
si loin, qui payait les mandats. Son pere ? Grisisgli ne le
connaissait pas non plus.

Il était bien petit, bien petit, lorsque la vieille nourrice,
avait entrepris son long voyage, aprés avoir traité avec
I'homme d'affaires et Monsieur, et qu'elle avait entrainé
Grisisgli piaillant d’effroi vers la gare. Sa premiere nounou,
Tata Gnece de Houdan était morte, de cette mort étrange
gu'ont les gens de la Lande, la poitrine défoncée par les
sabots d'un cheval énervé par I'orage. Le mari de Tata Gnece
avait été tué par une vache vicieuse, et la grand-mére s'était
noyée dans la mare aux canetons. Tata Gnéce disait que la
mémé avait forcé plus que de raison sur l'eau de vie de
prunes. Mais a quatre-vingt ans, faut-il vraiment abuser de
I'alcool pour tomber, cul par-dessus téte entre deux
nénuphars et une volée de canards aux croupions jaune d'or,
et se noyer dans trente centimetres de vase ?

Il ne restait que la fille de Tata Gnece, Vick, et elle ne
voulait plus de Grisisgli.

— C'est pas que j'ai pas besoin de sous, Maitre le notaire,
avec l'enterrement et tous les frais, et la gréle qu'a berzillé la
toiture de la Lande, Maitre le notaire, comprenez-moi, je
I'aime bien ce ch’ti, mais on a pas quatre bras nous autres, et
cette pauvre Gnéce démolie par ce foutu cheval pas plus
méchant qu'une mouche, quoi qu’y a pris ? Dieu | Quoi qu’y
a pris ? Un animal chatré ! Quais l... Matre le notaire, j'aurai
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plus le temps de m'occuper de l'infant.

Grisisgli n'aimait pas Vick, une grosse fille toute rouge,
gémissante et qui sentait la paille humide et vous serrait sur
ses gros tétons a vous étouffer. Elle veut m'avaler dans ses
doudous, pensait Grisisgli et il hurlait a fendre les murs. Il
hurlait encore, quand Krivai-Vulgue vint I'enlever :

— Je veux Tata Gnéce ! Je veux Tata Gnéce !

— Je vais te dreffer le poil ! avait dit la nouvelle nourrice
qui avait toujours eu un cheveu sur la langue, en voila un
chiot braillard. Connais-tu tes priéres au moins ?

Et elle se pressait sur ses trois jambes, la béquille
soulageant le pied gauche tordu par un mal d'enfance. Au
retour, en passant sur le mail, a la foire de la Chandeleur de
La ville, Krivai-Vulgue qui était foncierement bonne, offrit un
roudoudou rosatre a Grisisgli qui ne voulut pas dire merci et
se roula dans la boue. La nourrice acheta une sucette et une
barbe-a-papa pour le faire taire, tout en lui promettant de lui
dresser le poil, a la prochaine occasion. Le nez dans la barbe-
a-papa, barbouillé de larmes et de sucre, Grisisgli suivit sans
plus rechigner la vieille femme dont la marche tripode les
conduisait chez le plus sage des sages Hindous, Sir William
Rabindranath qui tenait boutique de mage a l'enseigne du
« Héron valseur ».

C'est ici, dans cette baraque branlante que s'inscrit la
premiere rencontre de Grisisgli avec le surnaturel. C'est
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certainement cette aventure, mais aussi des dispositions
particuliéres de Krivai Vulgue dont nous reparlerons, peut-
étre également I'absence d’un pére qui, plus tard, inciterent
Grisisgli a se rapprocher naturellement de Zurbaritze de
Logide.

Sir William Rabindranath recevait ses clients, allongé dans
un hamac.

— L’enfant ne peut-il attendre dehors ? demanda le mage
d'une voix de pierre ponce.

Krivai-Vulgue hocha négativement la téte.

— Il f'en fauverait le poliffon...

— Je ne veux pas d'ennui avec la police, ma pratique est
interdite aux mineurs.

— On n’est pas au Grand Six icite ! renauda la nourrice.

— Ces messieurs de la rousse ne pensent pas comme vous,
ma bonne dame, mais as you like it, n‘est-ce-pas ? Prenez
place dans ce fauteuil et que I'enfant siege sur la peau de
béte.

Du doigt il désignait une dépouille de lion-tigre qui perdait
ses poils par touffes, laissant a nu un cuir gris et écailleux.
Grisisgli s'assit avec répugnance. Le poil lui piquait la peau des
cuisses.

— Fois fage et tu auras une grande grenadine ! promit
Krivai-Vulgue.

— Vous allez lui détraquer l'estomac !... Alors madame,
vous me consultez pour la grande divination, ou la petite...,
hein ? Hein ? Comme je vous vois, c'est pour la grande..., un
écu payable d'avance !
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Grisisgli se désintéressa de la conversation, tout a
regarder I'antre du mage. Il n'avait jamais rien vu de plus
beau. Le hamac était pendu au plafond de la baraque, et
Grisisgli se demandait comment le bonhomme pouvait
monter la-haut. Peut-étre grimpait-il sur le dos du grand
oiseau placé au milieu de la piece sur une boule noire et
s'envolait-il ? L'oiseau, de profil, avait un gros ceil béte et
rouge qui clignotait mais brillait moins que la boule de verre
a facettes qui pendait a la hauteur du mage, et que les
dizaines d'autres boules de couleur accrochées au hamac
comme a un arbre de Noél aérien. Quand le mage remuait,
les boules tournaient, réfléchissant la lumiére de quatre
veilleuses vertes accrochées aux quatre coins.

Mais le plus beau, n'étaient-ce point les images ? Méme
vingt ans apres, le jeune homme évoquait encore en fermant
a demi les yeux les images mentales, les étranges fresques —
bleues et roses— qui ornaient la boutique de Sir William
Rabindranath : femmes-fleurs, femmes-serpents, femmes-
oiseaux, aux perruques cascadantes, ophidiennes aux yeux
obliques, aux lévres rondes entrouvertes sur des dents
aiglies, aux seins exagérément dressés, aux ventres bombés
comme I'est celui de la gentille Eve de Cranach.

La premiere, une blonde germanique vétue de plumes
d'oiseaux du paradis, tenait, a I'envers, entre seins et pubis,
une corne d'abondance a multiples voltes d'ou cascadaient
I'or, des colliers de perles et des bijoux barbares. Une
couronne, un sceptre et un globe terrestre reposaient a ses
pieds dans une herbe tendre, fleurie de pieces de monnaie.
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— Gloire et fortune ! dit le Maitre en la montrant du doigt.

La seconde, aux cheveux rouges, en vague, dans le vent, le
nez levé pour humer l'air, la bouche ouverte pour crier,
I'ensemble du corps reposant sur la jambe gauche dans la
sorte de déhanchement qu'on voit aux porteuses de
corbeilles pendant les vendanges, armait d'une fléche
empennée un arc plus grand qu'elle. On sentait bien que son
cri n'était pas celui de la chasse, mais celui de I'amour et que
la fleche lancée vers la cible invisible reviendrait vers la
tireuse et la transpercerait d'un doux plaisir. Cela se voyait
aux yeux révulsés, au tremblement esquissé de la levre
inférieure, au gonflement charnel du ventre.

— La volupté, I'amour...dit le Maitre.

La troisieme était une pale brune au teint de chlorotique,
longue et flexible comme les odalisques d’Ingres, assise prés
d'une source dans la position du berger d'Arcadie, androgyne
équivoque, la poitrine menue. L'ceil perdu, elle ne semblait
pas remarqguer le rouet et la quenouille placés a ses cotés,
indifférente ou rassasiée peut-étre. Peinte par Sir William lui-
méme, il en avait fait le symbole de la sagesse.

— Et voila la mort... chuinta le Maitre, en désignant la
quatrieme femme, Eve-Serpent aux cheveux de lin. Sur ce
theme éternel, Sir William avait aussi ses idées. Les peintres
et miniaturistes du Moyen Age représentent presque
toujours la mort sous l'aspect d’un squelette, ou d'un cadavre
de femme a moitié dépiauté. Les os du crane sont apparents,
les yeux caves et les machoires crispées dans un rictus de
maligne convoitise. Les accessoires ne varient guére
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manteau rapiécé, faux et fléau, lanterne borgne, rapaces
nocturnes, loups et chiens sauvages hurlant a la lune. Tout ce
bric-a-brac hantera la peinture et la littérature jusqu'au
romantisme compris... La mort changera de visage avec
Sheridan le Fanu et Edgard Allan Poe.

— Doux et timide visage de la mort ! Velours de mes réves,
givre de mon sang !

La voila donc enfin, cette mort vétue de blanc, aérienne et
candide comme une nymphe de Botticelli, dont les levres
mauves découvrent des dents pointues de dévoreuse de
pommes, dont les mains d'infirmiére veinées de bleu calment
et endorment, essuient les fronts perlés d'agonie,
rafraichissent les levres enfiévrées, et d'un doigt délicat
mettent un terme au tic tac de la vie. Le sablier est au repos.
La pendule est muette. Buste offert, épaules rejetées en
arriere, hanches étroites, ventre rebondi de fillette
impubere, les yeux voilés par les cheveux de Suéde, la mort
tend les mains, paumes strictement tournées vers le ciel a la
mode des pleureuses antiques et, pucelle, invite a la derniére
coucherie...

Sir William Rabindranath sugote un verre de Chianti.
Krivai-Vulgue dodeline dans le fauteuil Voltaire. Grisisgli
leche un roudoudou a la pelure d'orange... Sir William remue
un peu les fesses pour soulager le hamac, qui se balance
pendule hypnotique, et les boules d'arbre de Noél lancent,
elles aussi, des vagues de couleur. Un lumignon s'allume
quelque part et frappe la grosse boule a facettes pendue au
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plafond. Mille miroirs renvoient des parcelles de cristal sur
les images qui s'animent de mille étoiles. Une fumée bleue
s'éleve d’un trépied métallique.

— Il fait chaud la-dedans et ca pue, pense Grisisgli, mais
en tout cas c’est drélement chouette !

La féte commence. Sir William Rabindranath ferme les
yeux, secoue sa téte enturbannée...

— Héron ! Héron ! crie-t-il...

Il leve les bras, se secoue. Le hamac balance, balance...

— Il va se casser la gueule, se dit Grisisgli réjoui, ou alors il
est drolement fort. Tout est « drolement » quelque chose
pour Grisisgli, depuis qu'a force de taloches Tata Gnece I'a
guéri de trouver tout « foutrement » quelque chose.

— Héron | Héron ! psalmodie le mage, cette dame nous
consulte, lis dans le passé, lis dans l'avenir, je t'en conjure par
Abracx, Flauros, Leschine, Astaroth et Lukobach! Héron !
Héron !

— OH!La!la! C'que ca pue ! dit Grisisgli.

— Silence | Tonne le mage, vous coupez le fluide, petit
malheureux !

— OH LA LA ! I J'vais vomir | pleurniche Grisisgli.

— Je vais te dreffer le poil, moi ! crie Krivai-Vulgue.

— Mais puisque je vais vomir... sanglote Grisisgli.

— Pas sur la peau de béte, nom d'une pipe ! hurle Sir
William dont le hamac oscille dangereusement.

Grisisgli n'y tient plus, gavé de candi, de roudoudou
visqueux, de barbe a papa, abruti de lumiéres, écceuré par
I'odeur d’encens, tant de chagrin amassé depuis la mort de
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Tata Gnece. Il se léve, titube, roule sur le sol au pied du héron
dont il arrose le sacré socle d'un flot de bile, de salive et de
sucreries. Krivai-Vulgue le harponne, Grisisgli se cramponne
aux pattes du volatile qui craquent... CRAC ! Le hamac décrit
une trajectoire orbiculaire et Sir William Rabindranath atterrit
sur le dos de la nouvelle nourrice qui ploie sous le choc ; la
béquille filant dans la tornade fauche le trépied ; I'encens
incandescent grésille sur la peau de béte —Elle flambe—. Dans
un rale, Sir William se précipite, la roule en boule, la piétine.
Krivai-Vulgue reléve Grisisgli, quéere sa béquille et s'en sauve.
Devant la baraque, le mage tend le poing vers le ciel. Il
maudit.

— Bonne femme ! Bonne femme ! C'est la mort que vous
trainez par la main, C'EST LA MORT... ! !

Krivai-Vulgue et Grisisgli s'enfuient sous la pluie, les
oreilles écorchées par la malédiction hindoue.

— C’est la mooooooooooooort...

— Foutrement chouette ! pense Grisisgli, la bouche
ameére.

4 UNE SOIREE A TUE-CHIEN

Le finage de Tue-Chien doit son nom a une grotte, assez
profonde et d'entrée difficile ou flotte en permanence, a ras
du sol, une nappe d'oxyde de carbone. Le phénomeéne n'a
jamais été expliqué dans cette région peu volcanique. La
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légende dit qu'au Moyen Age un duc d'Auxois, chassant le
cerf dans la contrée, poursuivit la béte qui se réfugia dans la
grotte. La meute le suivit et quand la chasse parvint a
I'entrée, elle trouva le cerf, droit sur ses pattes et les chiens
morts ou mourants sur le sol. Grace a sa haute taille, le cerf
avait été protégé de I'oxyde de carbone, les chiens de meute,
courts sur pattes et rablés, s'étaient proprement « noyés »
dans le mortel poison. Le duc fut si frappé de ce miracle qu'il
interdit la chasse aux cerfs dans le finage. Depuis, les paysans
y conduisaient leurs chiens malades ou trop vieux pour
garder vaches et moutons. Le gaz économisait une cartouche
et ca ne co(tait rien. De nombreux petits animaux vy
trouvaient la mort, lapins, belettes et carnassiers de toutes
sortes. Enfin, dans les temps modernes, un roulier, étranger
au pays s'y étant abrité lors d'un gros orage, ne se réveilla
pas ; un berger qui menait son chien crever, trouva I'homme
déja a moitié décomposé. On mura l'entrée de la grotte, mais
les années passant, les intempéries et sans doute quelques
peigne-culs mécontents qu'on les privat de cette chambre
d'exécution commode et gratuite, eurent raison du fragile
mur de caillasses et tout rentra dans |'ordre de la nature. On
raconte que les maitres sorciers n'étaient pas étrangers a
cette entreprise car, parmi les animaux morts, ils faisaient
provision de peau, d'os et de glandes nécessaires a leurs
détestables pratiques. Cette grotte a été démolie lors des
travaux préliminaires au passage de I'autoroute du Sud. Une
vingtaine d’années auparavant, Grisisgli vint rejoindre
Zurbaritze de Logide devant I'entrée de cette grotte, pendant
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que le fermier Sixte Utah, soll de vin et de terreur,
contournait la maison Dorotte pour grimper en Tue-Chien au
repaire du sorcier.

L’enfant s'approcha, mains tendues, en signe d'amitié.

— Tu n'es plus faché, Grisi ? demanda Zurbaritze. Tu n'es
plus faché au moins ?

— Jamais faché ! Logide.

lIs s’assirent sous le conifére gigantesque.

Logide fuma plusieurs pipes en silence pendant que
Grisisgli machouillait de tendres branches de sureau.

— Fait plus trés chaud, dit Logide, on va se rentrer.

— J'ai pas froid, dit le petit garcon, on est bien sur la lune,
Logide. Que lui veut-il, le Sixte Utah, a I'Evangeline de la
Maladrerie ?

— Qu'est-ce qu'un homme veut a une femme, mon gamin
? L'épouser.

— Mais elle est belle, I'Evangeline et elle est jeune !

— Voila pourquoi Sixte Utah veut la marier.

— Mais il est vieux, il est béte, il se saoule et il sent le
bouc !

— Ecoute-moi, Grisisgli, si le Sixte Utah était un beau
jeune homme, aux cheveux frisés et aux yeux d'or, avec une
bouche faite pour mordre dans les fruits et la chair de
I'épaule, s'il riait en montrant des dents blanches, s'il chantait
la ritournelle, s'il ouvrait le bal dans les assemblées, s'il
sentait bon le savon de Marseille et la Brillantine, crois-tu
qu'il aurait recours a mes services pour ensorceler
I'Evangeline ? Non, petit, il lui apporterait les premiéres
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églantines cueillies de ses mains déchirées par les ronciers,
les premiéeres jonquilles a corolles doubles que I'on trouve
dans les marais visqueux, les premiéres fraises des bois, les
premiéres chanterelles. La premiére grive de la chasse serait
pour elle et la premiére truite aussi. Il I'inviterait a danser et
lui prendrait la taille en lui soufflant dans le cou les mots qui
font rougir les filles de confusion et de plaisir : qu'elles sont
les plus belles, les plus jolies, les plus douces, les plus
vertueuses, les plus dignes d’étre aimées. Il lui donnerait un
flacon d’odeur, violette, muguet ou mimosa, gagné au
chamboule-tout de la Chandeleur, ou ces roses en papier
ornées d'aigrettes d'argent et de mica que l'on tire a la
carabine, ou ces bijoux de deux sous que |'on ramasse dans
la sciure apres avoir joué au billard japonais. Pour elle, il
grimperait au mas de cocagne et décrocherait le jambon de
Paques, il se battrait pour elle, et le moment venu, il la
cueillerait comme on cueille une péche de vigne bien mre
gui ne demande qu'a tomber de la branche déja trop lourde.
C'est ainsi Grisisgli qu'il faut plaire aux filles. Tu es trop petit
encore, Grisisgli pour comprendre mais je ne t'ennuie pas
avec mon sot bavardage ?

L'enfant pensait que Logide ne I'ennuyait pas du tout,
Logide était d'une grande sagesse et connaissait les choses
du monde et aussi celles de la nuit, et sans doute celles plus
obscures d'en-dela les mystéres nocturnes. Mais lui, Grisisgli,
onze ans, savait déja bien des choses du monde et devinait
celles plus cachées que radotent en couneillant les grandes
personnes. Depuis belle lurette, il avait vu la vache mener au
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taureau, la chévre au bouc, le coq monter les poules, le chien
grimper la chienne et a Houdan, le garcon laitier culbuter
dans le foin du grenier Nick, la fille de tata Gnéce. Il n'y
attachait pas plus d’'importance qu'aux autres manifestations
humaines bétes et quotidiennes. Il savait que c'est ainsi que
I'on fabrique les veaux, les cabris, les poussins, les chiots et
les bébés. Ca ne semblait pas trés beau, pas trées commode.
Mais ce n'était pas trés beau non plus d'endormir une
anguille en lui brisant la queue et de la dépiauter toute vive,
alors qu'elle se tortille sanglante entre vos mains, mais
comment faire autrement ? Et ce n'était pas commode de
s'essuyer le derriere avec des feuilles de chou sans se
merdouiller les doigts mais chez Krivai-Vulgue le papier était
sacré, car il était rare. Krivai ne lisait que la Semaine
diocésaine, distribuée tous les quinze jours pour répondre
aux calomnies des rouges, et la vieille gardait précieusement
les feuilles pour fabriquer des tortillons qui servaient a
allumer la lampe a pétrole de la cuisine. Dans les chambres,
il n'y avait que des bougies. Et la nuit, s'il lui prenait I'envie de
faire pipi, Grisisgli devait pisser dans le noir et tenir le pot de
faience a la hauteur de son zizi. L'enfant avait résolu le
probléeme en pissant par la fenétre car, dans le noir, il était
maladroit. Cette vieille garce de Krivai-Vulgue comptait les
allumettes et mesurait la longueur des bougies. J'en ai assez
de cette salopiaude ! Je vais demander a Logide de me
donner une boite de contrebande et un rat de cave, ou un
lumignon. Mais il y avait plus pressant. Le petit garcon posa
sa main sur le genou de son ami.
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— Logide, vas-tu ensorceler |'Evangeline pour ce cochon
de Sixte Utah ?

— C’est mon foutu métier, Grisisgli.

— C'est ton métier aussi de jeter un sort a ce bouseux pour
qu'il fiche la paix a la demoiselle.

— Je ne jette pas un sort a qui me paie ; dans notre
pratique, il faut étre tout franc avec le client. J'ai connu des
sorciers qui vendaient n’importe quoi a n'importe qui,
fermaient et ouvraient le cercle sans discernement, jetaient
et brisaient le sort au plus offrant. Ecoute-bien, Grisisgli, |a
regle principale qu'il ne faut jamais transgresser, pour le bien
ou pour le mal, le sorcier travaille pour celui qui est venu le
trouver le premier. Sila fille a Tanesrauft était montée icite la
premiére et m'avait dit : « Maitre Logide, voila cing louis,
débarrassez-moi de ce crasseux de Sixte Utah qui me poursuit
de ses amours dégoltantes », j'aurais sacrifié une poule
blanche en faveur de I'Evangeline, mais voila, I'Evangeline
elle étudie a I'école de La ville, elle ne croit pas aux balivernes
des anciens, elle rit au nez des sorciers. Alors que le Sixte
Utah, tout chrétien qu'il est, tout marguillier qu'il soit encore,
quand il a vu que son bon Dieu d'Eglise ne lui venait point en
aide, il s'est solllé, et aprés avoir cuvé son vin, il a pensé au
diable, car I'amour au ventre est rudement plus fort que la
crainte de perdre son ame. Il m'a porté un quarteau de vin de
pierre, le meilleur au gosier, il n'en a méme plus pour ses
noces, et pour ce soir il m'a promis de la bonne gnole, et il
sait bien, lui, que mon office colte quelques louis. Alors je me
dois a lui, c'est la regle. Je ne suis pas un curé qui dit la messe
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pour tout le monde pourvu que le quidam soit défunté nanti
de I'extréme-onction... Hop ! Une petite priére de cing sous
et voila notre agonisant entré dans le giron de ma mere
I'Eglise et enterré en grandes pompes ! Le plus paillard, le
plus voleur, le plus mécréant devient un saint homme par la
grace du corbeau. Je ne m'occupe pas de savoir si la cause est
juste ou injuste.

— Tuy feras rien, dis, a 'Evangeline ?

— Non, Grisisgli, je n'y ferai rien mais je vais en donner
pour son vin, sa gnoéle et son argent au Sixte Utah. On va te
I'y offrir le grand jeu, avec I'apparition diabolique, Asmodée
le cousin de Lucifer, et je vais si bien I'emberlificoter qu'une
truie n'y retrouverait plus ses faux cochons.

Grisisgli entre dans la cabane pour s'habiller. La maison du
sorcier n'est pas comparable a la baraque foraine de l'illustre
Sir William Rabnidranath ou Kriwai-Vulgue le traina dans sa
petite enfance.

En fait Logide n'avait fait qu'occuper en I'améliorant la
cabane de son prédécesseur Urbain Vlam. La maison du
sorcier, comme on l'appelle dans le pays, existe toujours,
bien aprés la relation de ces événements. L'ennui est
qu'aujourd'hui l'autoroute du Sud passe au pied de la
bicoque.

A cette époque, Logide s'éclairait a I'huile et au pétrole,
comme dans la plupart des écarts. Il avait creusé et dallé de
schistes une rigole qui, la pente aidant, amenait I'eau de la
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source dans un bassin au pied de sa demeure. Cette eau
murmurante, irriguait un jardinet de terre de bruyere ou
Logide cultivait des pavots, des soleils et certaines fleurs
étranges et belles dont il avait acheté les graines lors de ses
voyages chez les infideles. Le sorcier, comme il convient, avait
hérité du bric-a-brac amassé par Urbain Vlam, le pere et le
grand-pére d'Urbain, et perdu dans la nuit des siecles, le
fondateur de la charge, un moine hérétique Jehan Manahim
qui fut bralé vif. Par un singulier hasard, si les différents
sorciers qui se succédérent dans le repaire de Tue-Chien
connurent plus ou moins des destins tragiques, la cabane et
le matériel infernal qu'elle abritait fut toujours épargné.
Méme les Allemands, des SS, qui fusillerent en 1943 le
dernier en date des rebouteux, Krugé-Bruyére, viderent Tue-
Chien mais laissérent I’abri debout. Simple oubli ? Ou crainte
superstitieuse de ce lieu maléfique, on ne sait. Car maléfique,
cette lande lunaire I'est assurément.

Lorsque Zurbaritze de Logide en prit possession, ce n'était
qu'une bauge ignoble ou la crasse se disputait a I'ordure.
Logide, qui avait sillonné les mers sur des bricks et des
caboteurs maintes fois lessivés au savon noir et lavés par les
paquets de mer, ne supportait pas la saleté. Pendant prés de
deux mois, il avait passé les cloisons et chaque morceau de
bois apparent a la lessive Saint-Marc et a I'eau de javel. Mais
le travail le plus pénible avait été de trier I'énorme bric-a-brac
abracadabrant que ses prédécesseurs avaient entassé du sol
en terre cuite au plafond. Sans doute a leur vocation des
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ténebres, les sorciers défunts avaient-ils joint celle de
ferailleux, de vide-poubelles et de marchands de peaux de
lapins. Il y avait aussi un « laboratoire » : une centaine de
fioles et bocaux non étiquetés contenant des poudres
équivoques et des liquides nauséabonds, des mortiers
encrassés, des pilons, un four a charbon de bois, des cornues
et des ballons brisés. Assez loin de la cabane, Logide creusa
un trou profond, y transporta les cendres des peaux de lapin,
le contenu des fioles et bocaux, les oiseaux dépenaillés, les
bouquins inutiles et la verrerie brisée, recouvrit I'ensemble
de pierres plates, puis de terre tassée a la demoiselle.

La plus belle piece de la collection recueillie par Logide
était encore Ursule, un squelette gigantesque de deux meétres
de haut, volé sans doute dans un cimetiere et pendu a la
poutre maitresse de la cabane. Logide I'avait trouvé 13, en
arrivant, portant autour des vertébres cervicales une
chainette et une plaque d'acier a son nom : « URSULE ». Un
nom bien féminin pour un squelette d’une telle taille. Il ne
semblait pas trés ancien, mais sans doute était-ce parce qu'il
avait fait l'objet de soins attentifs, régulierement et
soigneusement passé au lait de chaux. L'assemblage en était
remarquable et les crochets de cuivre presqu'invisibles. Nul,
a La Ferriére, n'avait pu dire qui était cette Ursule et les
femmes les plus agées qui fréquentaient |'antre du sorcier
prétendaient I'avoir toujours connue, avec ses os blanchis et
proprets et les deux billes d'agathe enfoncées dans les
orbites étrangement petites et resserrées dans ce crane si
large. Ursule portait au poignet gauche, a I'endroit ou le
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radius et le cubitus se rejoignent, une manchette de fer forgé
gu'une chaine reliait a une autre manchette fixée juste au-
dessus de la malléole. On aurait cru un de ces appareils
barbares que I'on inflige aux prisonniers rétifs. Ce qui frappait
le plus dans ce squelette c'est qu'il ne manquait aucune dent
aux machoires et que cette denture était en parfait état, sans
une carie, et qu'elle brillait la nuit d'une luminosité singuliere.
L'homme ou la femme avait di mourir jeune, mais quand on
sait I'état désastreux des machoires de nos ancétres lointains
ou proches, le mystere d'Ursule devenait inquiétant. Logide
se demandait sincérement s'il ne s'agissait pas la du squelette
d'un étre d'un autre monde, ou de la reconstitution
parfaitement habile d'un squelette grace a des pieces
anatomiques empruntées a plusieurs cadavres.

— Salut Ursule, dit Grisisgli, on va faire le Diable !

La cabane de Logide ne comportait qu'une seule piéece
aménagée avec soin et tres propre. Menuisier, charpentier,
ébéniste, macon, comme tous les marins et les
bourlingueurs, Logide avait construit de ses mains, dans le
bois choisi des foréts, son lit placé dans une alcéve et protégé
par un rideau, sa table, sa bibliotheque et ses tabourets. La
table était longue et étroite, massive, comme celle que I'on
voit dans les fermes. Car il fallait pouvoir y allonger certains
visiteurs qui venaient consulter, recevoir les cercles qui
guérissent, les attouchements qui soulagent, les onguents et
les philtres. Ursule avait été déplacée et pendue dans un coin
entre les oiseaux de nuit. Sous l'unique fenétre ouverte sur le
chemin, Logide avait bati en pierres dures du pays, un évier
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et une paillasse ou étaient posés le four a charbon de bois,
les cornues, les ballons, les éprouvettes achetées a la ville la
plus lointaine. Les fioles et les bocaux étiquetés étaient
rangés sur des étagéres et dissimulés au regard par des
rideaux noirs afin que les poudres précieuses ne soient pas
éteintes par la lumiére du jour. Les deux seules pieces
acquises dans une criée étaient une mappemonde ancienne
sur laquelle Logide tracait du doigt l'itinéraire de ses voyages,
et un fauteuil Voltaire, couvert de reps dans lequel il
s'asseyait pour lire ou recevoir ses visiteurs. A la cabane
attenait un cellier de forts rondins, dont la porte a double
épaisseur, fermée par une barre et deux cadenas, abritait les
réserves de provision, les pots a saler, le vin, le jambon, les
habits et les secrets du sorcier. Deux meurtrieres étroites et
finement grillagées éclairaient le cellier d'un jour avare. Tel
était le domaine de Zurbaritze de Logide en ces années
d’avant-guerre.

Lorsque Sixte Utah, a bout de souffle, a moitié sodl,
parvint au sommet de Tue-Chien, il vit le sorcier assis a
croupetons devant un feu de pommes de pin qui grésillaient
et crépitaient avec des claguements secs. L'homme du diable
était vétu d'une cape noire dont la capuche était rabattue
jusqu'aux yeux. A I'aide d'une longue branche fourchue, il
tisonnait les braises. Il n'eut pas un geste d'invite, pas un mot.
Sixte Utah s'avancait en roulant de gauche et de droite,
incertain de son équilibre. D'une voix pateuse, il parvint a
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prononcer quelques paroles hébétées.

— Je suis bien content de vous rencontrer, Maitre Logide,
j'ai apporté de la fine goutte.

Et il se laissa choir sur le sol, face au feu, d'un seul coup,
genoux brutalement pliés, comme si le poids de son cul,
devenu intolérable, I'e(t tiré vers le bas, vers la terre.

Grisisgli, bien des années plus tard, se souvint encore,
seconde par seconde, du déroulement vertigineux de cette
nuit ol I'Enfer s'entrouvrit, vomissant la puante multitude de
ses démons.

— Je suis convaincu, se dit-il a lui-méme bien des années
plus tard, que sans le vouloir réellement, Zurbaritze de Logide
a libéré une puissance dont il n'a pu se rendre maitre. Je sais
bien qu’aujourd’hui je suis abruti d'alcool et de littérature
démoniaque, je sais foutrement bien que normalement je ne
devrais pas me souvenir de cette nuit de Walpurgis alors que
par moment j'oublie jusqu'a mon age, ou mon nom ! Mais je
sais bien que les yeux mémes de Logide s'emplirent d'une
terreur abjecte, comme on dit dans les romans d'épouvante
a deux sous, et j'ai encore vrillant dans les oreilles le
hurlement qu'il poussa lorsque Sixte Utah, fou d'une
véritable épouvante, quant a lui, tomba, les bras en croix prés
du brasier.

Sixte Utah tendit sa gibeciére ol Logide, sans se presser,

cueillit les deux litres de fine goutte. Entre deux doigts, d'un
mouvement rapide du poignet, comme on fait encore dans
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les pays du Centre, la Marche avant la Montagne, il arracha
le bouchon et but a la goulée. Il claqua la langue et reboucha
la bouteille.

— T'as pas menti Sixte, c'est de la fine goutte. Je t'en offre
pas, parce que t'as déja assez litroné. Garde ton argent pour
I'instant, fils, tu me le donneras apreés la cérémonie. Ce que je
te demande icite, vieux gars, c'est de rien dire, de pas faire
un geste, de te serrer les dents, quoi que tu voies ou que tu
entendes. Tu veux I’Evangeline Tanesrauft ? Il est encore
temps d'y renoncer, ou de t'y prendre en chrétien.

— Je la veux, bon sang, je la veux, hoqueta Sixte.

Il en tremblait.

— Tu l'auras, Sixte, tu I'auras. Mais écoute-moi encore. Tu
n'es plus tout jeune et c'est une gamine. Elle te prendra la
santé, elle te ruinera le sang et, crois-moi, ¢a fera une accorte
veuve |'Evangeline.

— Pisque je la veux ! ll n'en démordait pas.

— Tu l'auras Sixte, tu I'auras, mais écoute-moi encore. Ce
que le Diable donne, il le reprend un jour, d'une fagcon ou
d'une autre. Ce n'est pas de la bonne amour, ¢a, bénie et
tout ! Méme si je ne crois pas aux singeries du Corbeau,
mieux vaut une messe de mariage qu'une diablerie, je parle
contre moi, remarque ! Et ca empéche pas d'étre cocu...

— Dites donc voir un peu, Maitre Logide, je vous paie,
moué !

— Tu me paies, Sixte, je t'aurai prévenu ! T'as pas fini de
payer, mais chacun est libre de son ame...

Sixte Utah tremblait encore plus fort. D'une main begue, il
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sortit la gourde de sa poche de dos et avala une longue
rasade d'alcool brilante.

— Du vrai vitriol, pensa-t-il, alors que ce grogneux-la se
tape ma fine goutte ! Qué malheur...

— Tu bois trop Sixte ! Pas bon pour les nerfs ¢a ! Et faut
avoir les nerfs solides quand on signe avec le Diable.

— Arréte de bagouliner, Sorcier ! Je paie, je suis libre de
moi...

Grisisgli vit tout, caché derriére |'arbre géant, en attendant
d'apparaitre dans son déguisement idiot. Logide tournait
autour du grand feu jaune, comme un Indien qui danse le
chinwee du scalp... pan... pan... en se tapant sur les cuisses...
et I'autre bouseux qui dodelinait comme une femme sodle,
hou! Hou! Satanas! Satanas! Melchisédec! Astaroth !
Broum ! Broum ! Et Grisisgli vit Logide qui franchement
rigolait. Et dans le feu il jetta de la poudre de salpétre et il ne
savait quoi, et les flammes virérent au rouge et crépitérent.
Satanas | Satanas ! Et il jetta encore de la poudre et le feu
devint vert, puis bleu, puis noir... Le Sixte, il était a moitié
mort de trouille. Il gringait des dents, il serrait les fesses, son
menton brinqueballait sur sa veste et il bavait. Diabolicus !
Diabolicus ! Et Logide rigolait, se boyautait, tout tremblotait
de rire en lui, ses levres, ses joues, son ventre, de bon cceur,
comme saisi de chatouillis, il gueulait : Diabolicus!
Diabolicus ! Et moi aussi je me tordais de rire derriére mon
arbre, a en faire pipi dans ma culotte. Alors je pris le porte-
VOoix en cuivre, comme en avaient les aboyeurs de foire, et je
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gonflai ma voix :

— QUI M’APPELLLE ? QUI M'APPEEEEELLLLLE ?

— Sixte Utah ! Sixte Utah ! il crit, Logide.

— Que veut-il ? Que veut-il ????

— L'Evangeline Tanesrauft.

— Que donne-t-il ? Que donne-t-il ?

— SON AME...

Alors je hurlai moi aussi : « Je la prends ! », et je sautai au
milieu du cercle et je jettai dans le feu le sac de poudre que
Logide m'avait préparé. La poudre était-elle mal dosée ?
Voila que le feu grimpa au ciel et m'enveloppa d’'une fumée
acre et jaune et, je ne sais pourquoi, en jouant comme joue
un gosse, je hurlai a nouveau : « JE SUIS LE DIABLE » et je
sautai par-dessus les flammes comme un simple feu de la
Saint-Jean et je vis les yeux de Logide et je I'entendis qui criait :
« NON ! Non ! » et qui balaya I'air de ses bras et qui tomba a
genoux. Moi, je crus qu'il continuait sa comédie mais non, il
suait, il tremblait de peur lui aussi. Alors, je ne sais pas ce qui
me prit, possédé j'étais sans doute, je flanquai une bouteille
de gnole dans le brasier et elle explosa et je criai : « Créve
Sixte Utah | » et puisiil y eut le vent, et puis il y eut le froid, et
puis comme un coup de tonnerre, et une énorme pluie
chaude qui se mit a tomber, et puis Logide qui se reléva, me
prit par la main et me dit bétement :

— Ah c'est toi Grisisgli, ce n'est que toi !

On regarda et on vit Sixte Utah, recroquevillé, le nez dans
la terre. Il était a moitié nu et tout roussi, projeté a dix metres
du feu. Son cou était tordu et I'on eut dit que chaque os de
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son corps avait été rompu et disposé de fagon cocasse.
Quand on parle de pantin brisé ou disloqué pour exprimer
gue dans la chute les membres ont acquis une attitude qui ne
leur est pas habituelle, contre nature, on se conforme a une
idée facile, acquise des l'enfance, a la vue des poupées
abandonnées sur le parquet par des gamines écervelées. Tel
était le cas. Bien que le corps de Sixte Utah fut couché sur le
dos, la face était profondément enfoncée dans le sol, comme
si, dans un dernier réflexe I'homme avait voulu arracher la
mousse rase avec ses dents : sans doute, dans le choc avait-il
eu les vertebres cervicales cassées net. Le bras droit était
allongé, en prolongation de I'épaule, paume de la main
tournée vers le ciel. La musette était encore attachée au
poignet par la courroie. Le bras gauche, tordu, disparaissait
sous le dos. Les deux jambes étaient écartées et formaient
presqu'un angle droit avec le tronc mais les pieds étaient
chamboulés, pointes des doigts dans la pierraille. L'un des
pieds était nu, sans chaussure. Les vétements informes
recouvraient a demi le corps et I'on distinguait des plaques
brunatres de tissu roussi par la flamme et noyé par l'averse
tot dissipée. Les cheveux étaient entierement consumés.

— C'est le feu du Ciel ! dit Zurbaritze de Logide, le feu du
Ciel ou celui de I'enfer !

— Tu crois qu'il est mort ? demanda Grisisgli, entre deux
efforts du ventre et de la gorge pour ne pas vomir.

— T’es malade petit ?

— Oui, un peu, je crois, jai envie de rendre. Ca pue le
cochon grillé, c'est I'odeur, Logide.
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— Rince-toi la bouche avec de la goutte, I'avale pas
surtout ! Rince-toi et crache. L3, L3, ¢ca va déja mieux ? Dis-
moi, Grisisgli, pourquoi as-tu crié : « Creve Sixte Utah ! » ??

— Jai rien crié du tout.

— Ne mens pas. Je t'ai entendu. J’ai cru vraiment voir le
diable quand tu dansais au milieu du feu, avec ta peau de
vache sur le dos et tes cornes de bouc sur la téte, un moment
j'ai cru... bien que, s(r le diable n'existe pas plus que leur bon
Dieu, et tu as crié : « Créve Sixte Utah ! », juste avant que
I'orage n'éclate. Pourquoi ?

— Rapport a I'Evangeline Tanesrauft ! J'ai voulu lui faire
peur a ce bouseux ! Juste qu'il voit que le diable était pas
d'accord.

— Mais petit malheureuy, le diable est toujours d'accord !

— La preuve que non puisque le feu, il a rousti I'Utah !

— Il s'est fait enfoudrer ! Rien qu'enfoudrer !

— N'empéche qu'il est crevé ! Tu vas l'enterrer ou le
déposer dans la grotte ?

— Faut aller dormir, Grisisgli, envie ou pas. Je vais te
donner une pilule de pavot et moi je vais m'occuper du Sixte.
Maintenant écoute-moi, Grisisgli. Tu es mon ami et je t'aime
bien. Tu ne veux pas que j'aille tout droit en prison ? Alors tu
as dormi chez moi et moi aussi j'ai dormi et on n’a jamais vu
le Sixte Utah, jamais! Il n'est jamais venu en Tue-Chien,
jamais ! Tu le jures, croix de ton cceur.

— Je le jure, croix de mon cceur !

La disparition de Sixte Utah fit quelque bruit. Les
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gendarmes se baguenaudéerent de-ci, de-la pendant vingt-
quatre heures. Le bon curé déclara que le caractere de son
paroissien avait bien changé, un « si tellement bon chrétien
qui ne dessodlait pas ! ». Le Jauni, les yeux hors de la téte, a
moitié fou de rage, porta plainte en bonne et due forme
contre : « cette saloperie de voleur de Sixte Utah qui lui avait
dérobé toutes ses économies, en or, oui messieurs de la
maréchaussée, pour aller faire la vie en ville avec les filles, ou
p'tétre plus loin encore, on voyait bien que ¢a le démangeait
entre les jambes, ce porc de Sixte Utah ! ». Tanesrauft le
sonneur tambour de ville et garde champétre battit bois et
guérets en compagnie de Rotram le Lion, de Tanesrauft
Pinaguet et Berouette ; et Zurbarizte de Logide proposa de
chercher jusque dans la fosse abandonnée. Sir que si le
malheureux a moitié soll était tombé dans un puits de mine,
il devait a c't’heure étre bouffé par les raveux. On chercha,
chercha puis on parla d'autre chose, par exemple de
I'Evangeline Tanesrauft qui était entrée au service de
Monsieur Faboulas, I'ingénieur des Mines, un sacré vicieux
celui-la ! La gamine allait tout juste sur ses seize ans... Et puis
et surtout, la Saint-Simon approchant a grands pas,
I’événement et sa préparation monopolisérent bient6t tous
les esprits: Sixte Utah disparut donc aussi des
conversations...
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5 CE SONT LES CHERCHEUX QUI PASSENT...
Lundi 24 octobre 1938

La confection de Papa Simon est une cérémonie aussi
réglée que celle de sa mise en terre en automne, et que son
autodafé au solstice d'été. La vieille confrérie des Simoneux
remonte au Moyen Age, aux siécles obscurs ou les prétres,
les moines et les échevins donnaient leur aval a la féte
paienne. Aprés la révolution de quatre-vingt-neuf, les sans-
culottes de La Ferriere avaient eu le mauvais go(t de déguiser
les Papas Simon, celui de la Saint-Jean, d'une soutane, celui
des vendanges en Noble avec une perruque, habits et sabre
de bois. Depuis le clergé, la noblesse et les bourgeois
boudaient la féte. Par contre, les autorités civiles des villages
jouxtant La Ferriere y participaient, ainsi que les gens de La
ville de plus en plus nombreux. Les Simoneux se partageaient
en Chercheux, Faiseux et Porteux, charges quasi héréditaires
et fort respectées, tout au moins pendant la semaine qui
précédait le grand jeu.

Car, on ne le savait que trop, les Simoneux étaient
composés des boit sans soif, des vauriens, des trousseurs de
filles, des braconniers, des bons a rien de La Ferriere, a
I'exception de Peipaiiss le Bedeau, délégué presqu'officiel de
Monsieur le Curé. Peipalss était chef des Chercheux qui
étaient quatre. Il y avait outre le Bedeau, Tanesrauft Pinaguet
(frere de Tanesrauft Téte de Flammes, Bérouette et le
Sonneur) qui vivait de rapines et entre deux sollographies
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rempaillait les chaises et rétamait les casseroles ; Zonguet le
Bossu qui ramassait les ordures dans le tombereau municipal
et Rotram le lion qui « faisait » du bois et de la javelle,
cueillait des morilles et attrapait les truites a la main. La tache
des Chercheux n’était pas si simple. Ils devaient réunir en
trois jours : les longues perches de noisetier, qui serviraient a
batir le corps de Papa Simon, la paille pour I'habiller, la ficelle
lieuse pour attacher la paille, les taies, les torchons, les
mouchoirs pour le suaire et les sacs, la farine et le sel. Rotram
le Lion et Pinaguet se chargeaient des perches, de la ficelle et
de la paille. Peipaliss et le Bossu quémandaient la toile, la
farine et le sel. lls allaient ainsi de maison en maison, de
ferme en ferme, d'écart en écart, tralnant une carette a
cerises. Rotram le Lion empruntait pour la circonstance le
baniot municipal car le bois et la paille tenaient plus de place
que le linge, la farine et le sel. lls allaient deux par deux en
chantant et sonnant de la corne d’os :

« Hola ! Hola ! C’est les chercheux qui passent
Donnez ! Donnez ! Simon s'en va mouri
Tertous donnez aux chercheux qui ramassent
L'automne est 13, Simon s'en va pourri... »

Personne n'aurait osé se dérober a la quéte de Papa Simon ;
méme les bourgeois, les " huiles " de La Ferriere..., I'ingénieur
des mines, le notaire, le docteur, le directeur de la cave
coopérative et la baronne... L'ingénieur des Mines, monsieur
Faboulas : Krivai-Vulgue, mauvaise langue du village racontait
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qu’il courait les filles et couchait avec ses bonnes, des mdmes
délurées qui venaient de La ville. Chaque année, il remettait
a Peipalss une fine toile ornée de Valenciennes, le tout d'un
rose tres tres pale.

Le notaire couchait dans de solides draps de toile réche,
aussi réche que sa revéche épouse. Fervent paroissien, plus
véhément que le bon prétre, il condamnait farouchement la
tradition satanique.

— Vous brilerez tous en enfer, tas de salopards ! criait-il
aux Chercheux effarouchés qui fuyaient en serrant une vieille
taie d'oreiller si usée qu'elle s'effilochait aux coutures. Il
braillait mais il donnait.

Le vieux docteur était hors d'age et alcoolique a demi ! Il
attendait un remplagant qui ne venait jamais. Dans une
carriole branlante tirée par une hagquenée asthmatique qui
n'allait plus I'amble depuis des siecles, il se laissait trainer de
village en village, distribuant tisanes et potions. Le vieux
docteur donnait lui aussi, un grand mouchoir jauni, tissé a la
main par sa défunte meére. La réserve en semblait
inépuisable. Installé a La Ferriére depuis quarante ans, il en
était a son quarantieme mouchoir, puisque méme pendant
sa seule absence lors de la grande guerre, sa servante avait
remis dévotement le mouchoir maternel. C'était un mystére.

Le directeur de la cave coopérative, Maossieur Nano,
donnait un drap de fil. Il était maire et conseiller général. Il
aurait donné sa chemise pour gagner un électeur.

— Je serai sénateur ! avait-il décrété.

I manqua le devenir car, en fait, il futabattu avant,
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quelques années plus tard, en 43 !

La baronne donnait, en cachette du baron Petit-Claude de
la Codre qui, « foutre ! », n"aimait pas « les diableries, les
pitreries et, pardonnez-moi Monsieur le Curé, les conneries
républicaines laiques et obligatoires ». Une fois pour toutes,
il avait décidé que pas un chiffon, pas une loque n'irait a ces
chiens qui ridiculisaient Christ et Eglise.

La baronne donnait, en cachette de son mari, une
pochette de soie douce aile de colombe, frappée de son écu
a trois fleurs de lys a la tour crénelée, car elle était née
Boutvilain de Grandpré, marquise d'lrancy-Espayre.

Peipauss se rendait seul au chateau, une lourde batisse du
dix-huitieme siecle, adornée d'une fausse tour médiévale a la
fin du dix-neuvieme. Peipauss commengait sa tournée de
Chercheux par la baronne, car il ne risquait point encore
d'étre solil comme une bourrique de pressoir.

Comme on I'a dit, la tache des Chercheux était rude, car,
mis a part quelques mal couchants et deux ou trois
avaricieux, les pratiques offraient toujours un petit coup aux
Simoneux. Café arrosé d'eau-de-vie le matin, piquette et vin
blanc le reste du temps, un verre de rhum chez le médecin,
I'absinthe chez l'ingénieur des mines, Monsieur Faboulas. La
nuit venue, ils étaient tous fin sodls, enfin plus ivres que de
coutume, si c'est Dieu possible, disait monsieur le curé, étant
donné que sauf Peipauss et Rotram le Lion dont I'ivresse était
discrete, épisodiquement hebdomadaire, Tanesrauft
Pinaguet, Zonguet le Bossu ne desso(laient pas du premier
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janvier au trente et un décembre. Pour la Simon d'automne,
ils battaient des records et c'étaient des étres hirsutes,
somnambuliques et titubants qui hantaient les chemins de La
Ferriere.

Mais comme le chien de meute, harassé par une trop
longue poursuite, renifle tout de méme la trace odorante
laissée par le cerf, se couche, gémit et repart a nouveau, les
Chercheux hébétés, roulaient dans les fossés, dormaient
dans les herbages, se relevaient et continuaient leur quéte de
plus en plus douloureuse et de plus en plus hagarde. Il
n'aurait pas fallu se présenter dans cet état a la grille du
chateau, cette brute de Vermeulen le portier-jardinier les
aurait tirés comme des lapins.

— Sacré nom ! jura Rotram le Lion, arrimez le chtit de la
Krivai-Vulgue qui dérame la pente... L'a I'feu aux fesses,
c't'animal-1a, malfaisant !

Peipauss, Tanesrauft Pinaguet, Zonguet le Bossu, fine fleur
des Chercheux retinrent la carette a cerises sur le chemin
encaissé ou l'hiver avait laissé des cicatrices toujours
ouvertes a chaque pluie et toujours plus profondes. Fin sodls,
tous les quatre, ils bloquaient I'étroite ravine, levant le poing,
hurlant leurs injures ol le nom du diable revenait, inquiétant.
Rotram le Lion, qu'on appelait ainsi parce qu'il rugissait et
gu'une criniére de crins poisseux lui cascadait du chef aux
épaules, gueulait plus dru que les autres. Il tenait la chopine.

— Tu nous espionnes, hé saleté !
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Grisisgli freina sur les talons. Les Chercheux ivres, lui
barraient le chemin. Retourner sur ses pas ? La-haut, il
trouverait Logide. Que Logide créve. De la bande, seul
Rotram le Lion I'intimidait. Le blcheron sauvage, a vivre dans
les bois en compagnie des grands arbres était devenu
végétal, massif comme un chéne, noueux, touffu, herbeux.
Ses cheveux jaune pisseux, jamais tondus, oints de sueur, lui
tombaient jusqu'aux sourcils broussailleux, comme un
casque, une pelure graissée de vinasse et de la seve des pins,
s'emmeélaient dans sa barbe vive et sa moustache a la
gaucho. Cette téte-la n'était qu’un poil ol percaient des yeux
d'un bleu délavé de demoiselle. Dans le village, on le craignait
pour sa force. Du poing, il enfongait une cheville, fendait une
table, assommait un boeuf. Les parents menacaient parfois
du Rotram les petits enfants pas sages. Quand, par hasard, ils
croisaient le méchant dréle a la sortie de |'école dont le
porche ouvrait sur la facade de chez Dudule, lieu d'élection
du blcheron lors de ses neuvaines, ils s'en sauvaient, serrant
les fesses et rasant les murs. Rotram en souffrait, car c'était
un brave homme, pas méchant, qui ne tolérait pas l'injustice,
seulement un peu sauvage et qui ne savait contrbler ses
coléres d'apres boire.

— Doucement, hoqueta Zonguet le Bossu, doucement
Rotram, c'est quasiment le fieu du magicien, le Grisisgli. Je ne
veux pas me mettre le Logide a dos, moué !

Zonguet le Bossu, homme a tout faire municipal, était un
petit étre craintif, tordu dans I'enfance par le mal de Pott. La
tuberculose avait noué ses vertebres, et Zonguet était plus
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courbe que bossu.

— T'as peur des jeteux de sort ? interrogea Rotram le Lion
qui, s'il n'avait pas été aussi sodl, n'aurait pas posé cette
question.

— Je sais de quoi je parle, c'est un de ceux-la qui m'a noué
les os...

Grisisgli, a vingt meétres, jambes plantées, mains aux
hanches, surveillait les Chercheux. Il n'avait pas peur. Logide
—qu'il créve |— lui enseignait de ne rien craindre de ces
hommes braillards. Il lancga :

— Alors les Chercheux de merde! Solls comme des
vaches ! Et d'un crochet, il fut dans les buissons.

La troupe abandonnant la carette a cerises, se jeta dans la
poursuite aveugle et titubante. Dans le chemin étroit, ils se
bousculaient et bientot Peipauss, hors de souffle, se prit les
pieds dans une taupiniére, et se retrouva allongé dans le
maigre ruisseau qui dévalait la ravine. Homme d'Eglise, il
craignait le diable et son serviteur et ne fit aucun effort pour
se relever.

Rotram le Lion, armé d'une trique, moulinant de gauche
et de droite, sondait les fourrés du soulier et du baton.

— J't'aurai la peau ! J't’aurai la peau ! Lucifer...

Zonguet le Bossu suivait de loin, le nez a ras du sol, comme
un chien humant la piste d'un garenne, musant de-ci de-la,
pas pressé de déboucher sur la victime. Tanesrauft Pinaguet,
le coeur battant les cbtes, s'assit et, vaincu par la course et le
vin blanc, s'endormit. T
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Seuls Rotram le Lion, acharné, et Zonguet le Bossu,
hésitant, restérent en chasse. Habitués a poursuivre les
hordes de sangliers dans la forét, les deux Chercheux quétent
a la trace et au bruit. Grisisgli ne se cache pas. Il garde ses
distances, s'accordant une courte halte lorsque ses
poursuivants perdent du terrain. Il sait ou il va. Et au bout
d'une longue course dans les taillis, Rotram s'arréte lui aussi
un moment et, surpris, crie a la Bosse :

— Crédieu, la Zongue, il nous entraine vers les Terres
Rouges, chez les raveux !

— J'y vas pas, chez les raveux ! dit Zonguet.

— Tu t'esbignes, plat chien ?

— Je m'esbigne pas, mais faut étre fous pour se perdre
chez les raveux avant les gelées de décembre.

— On y est presque, la Zongue, derriére le bois Martin
c'est le premier chevalement pourri. Il n'osera pas non plus,
le monstre...

— Avec Logide, il court tout partout, et ils y viennent, eux,
chez les raveux, protégés par le diable !

— Foutaises, Zonguet ! Y'a pas plus de diable que de...

La voix de Grisisgli les surprit a sursauter.

— Pour vous, paysans ! Pour vous, propres a rien !

Une pierre siffla aux oreilles du grand Rotram et en
mourant cueillit Zonguet sur le nez.

— Ohlala ! gueule le Bossu, il m'a tué !

— Il tire fronde, le gueux ! Il nous tire dessus, attends que
je t'étripe !

— Arréte ! Rotram, arréte ! hurle le bossu.
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Le bdcheron n'entend plus rien. Il empoigne son
compagnon et le traine derriére le bois Martin, ou deux
pierres dans les jambes, chacun la leur, les stoppent net. '

— Ventre saint | Contemple !

Des anciens batiments de la fosse, deux ont été démontés
avant la guerre lorsque le filon devint impossible a exploiter.
Au moindre coup de pic, les galeries minées par les
infiltrations d'eau menacaient de s'écrouler, et lors du grand
accident de 1912, trente-trois mineurs furent enterrés vifs
sous des tonnes de roc, de marne et de vase. Bientot la mine
entiére fut noyée. Seules les galeries supérieures furent
épargnées et devinrent le refuge nauséabond des raveux. Les
ronciers, les orties jaunes, les gratte-culs et une herbe
roussatre envahirent le carreau. L'eau des fondriéres suinta.
On aurait dit que la crodte de la terre était atteinte d'un mal
scrofuleux et purulent... Comme on voit au-dessus des mares,
par temps d'orage, des bulles crever lorsque les carpes et les
tanches fouillent la vase, le sol de la vieille mine, spongieux,
rongé, attaqué par mille ruisselets, vivait d'une vie propre, se
boursoufflait, éclatait d'une acné gigantesque. Sans parler
des myriades de tétards, grenouilles, crapauds et
salamandres qui vivaient et se multipliaient dans ce cloaque.
Sans oublier les raveux, a demi aquatiques, qui tantot
nageant, tantot sautant d'une branche a l'autre, d'une touffe
seéche a une caillasse, chassaient les batraciens. Jour et nuit,
il planait sur ce pays « maudit » une touffeur sulfureuse, un
brouillard de légende. Les paysans racontaient que les ames
en détresse des trente-trois mineurs hantaient la fosse deux,
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et que leurs corps sans vie, que leurs squelettes sans viande,
grattaient la terre pour remonter a la surface. Il est vrai, que,
par vent favorable, on entendait des grincements, des
craguements qui plaintaient jusqu'au village. Le bon curé
avait beau expliquer qu'il s'agissait sans doute des bois de
mine, dévorés par I'eau qui s'abimaient dans les galeries, les
petites gens de La Ferriére croyaient a ces fantomes. Quant
aux autres, s'ils n'y croyaient pas, ils n'aimaient pas ce lieu ol
plus d'un chasseur s'était égaré, plus d'un imprudent
embourbé, et méme on se souvenait de l'aventure du fils
Pougnace qui chassant le canard sauvage, s'était brisé les
reins dans une faille ouverte tout soudain et Dieu sait
comment. Et pourtant le fils Pougnace, braconnier de
profession, connaissait les lieux comme pas un.

— Ventre-Saint | Contemple !

Surmontant cette jungle réche d'épineux, seul demeurait
debout le grand chevalement que la Société, pour des raisons
d'économie, avait renoncé a démonter. Minaret branlant,
entrelacs de poutres, mirador dressé aux portes des déserts
lunaires, il résistait aux tempétes qui avaient jeté bas son
clocheton chinois, aux affaissements de terrain qui le
déséquilibraient chaque année un peu plus, Pise tragique,
aux raveux qui grignotaient son bois, aux fourmis, aux
insectes fouisseurs qui le rongeaient. Il vibrait au vent comme
une corde de viole et des tbles désarrimées jouaient les
cymbales dans le concert grincant des poutres étirées. Les
ronces, le lierre et le chévrefeuille le ficelaient bizarrement
et, a le voir, on se disait qu'il tenait encore debout par le
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miracle des lianes. Grisisgli se dressait, perché, au sommet de
la grande roue et, d'un geste arrondi, saluait
cérémonieusement les deux hommes arrétés en lisiere du
carreau. Au bout du bras, la fronde, nonchalante, tournait
déja.

— Avance, si tu l'oses, Rotram, gueule de loup souillé !

— Descends que j't'attrape, enfant du cornu !

Grisisgli sourit de son air mauvais, lévres raidies. Il
accentua le mouvement circulaire de la fronde et la pierre de
minerai frappa le Bossu au mitan du ventre, si bien qu'il se
roula dans I'herbe en braillant. Rotram le Lion, n'y tenant
plus, bondit en avant et s'enfonga jusqu'aux genoux dans la
marne baveuse. Les pierres lancées par Grisisgli lui
martelaient la téte et les épaules, et plus il remuait les bras
et le haut du corps pour esquiver les projectiles, plus il
s'enfoncait dans la bouillasse. Et il gueulait le bougre...

— Je m'enlise ! Je m'enlise ! Tends-moi une branche, la
Bosse, que je m'agrippe ou je vais crever !

C'est le secret de ces bouches-éponges, qui sucent par en
dessous, avaloire de corps, avec leurs molles levres de boue.
La bouche vous prend I'homme par les pieds, et gueule
ouverte, elle |'aspire, de plus en plus bas, jusqu’au dernier
hurlement et a l'ultime bulle de vase, fleur muqueuse et
foutrement puante. Zonguet le Bossu, les mains aux oreilles
pour ne pas entendre les cris de son camarade, a genoux sur
la bordiére, remuait les lévres mécaniquement dans une
priere sans queue ni téte. C'était bien ce fils de diable qui les
avait attirés dans le marais et ¢a allait étre son tour. Comme
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Rotram le Lion, il serait dévoré, avalé, maché dans les mille
mandibules de la mauvaise terre et, soudain dressé sur ses
petites pattes, il se prit a hurler « au secours » en tournant en
rond. A I'approche de la mort, les chiens du désert que le
soleil a rendu fous, tournent ainsi en piaulant, la langue hors
des crocs, bavant, pissant, moites de la derniére sueur
jusqu'au moment ou, vidés de la moindre goutte d'eau, ils
meurent aussi secs que les os blanchis par la hyéne
passagere. Saisi de vertige, Zonguet le Bossu tournait et
souillait ses culottes. Une forte beigne I'envoya rouler dans
I'herbe, ol il demeura inerte, a demi pamé, sanglotant.

Rotram le lion, lui, ne disait plus rien. Prisonnier jusqu'aux
épaules de la boue poisseuse, le menton pointé vers le ciel, il
se tétanisait, I'ceil a I'envers.

— Je te laisserai bien crever | grogna Zurbaritze de Logide,
comme un foutu teigneux que tu es. Je t'ai entendu crier
apres le gosse. Tu t'en souviendras Rotram, toi et tes amis !
Ne touchez jamais un cheveu de la téte de Grisisgli, car cet
enfant porte tous les charmes du passé. |l est plus fort que
moi. Bouge pas Rotram, surtout bouge pas !

Zurbaritze s'allongea au bord du cloaque, bien sur le
ventre et la poitrine pour épouser la boue traitresse. Bras
tendus, il glissa les mains sous les aisselles de Rotram,
grippant dans la chair et commenca de ramper en arriere,
s'aidant des coudes et des genoux.

— Zonguet, attrape-le, par les cheveux et tire, bon dieu !

Zonguet encore abruti, poigna la tignasse du Chercheux et
tira. Des larmes coulaient le long du nez, sur les lévres
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presque bleues de Rotram qui serrait les dents pour ne pas
gueuler de douleur comme si ce bancroche de Zonguet lui
arrachait la téte. Avec un rale humide, soudain, la boue vomit
le corps. Zonguet, Zurbaritze et Rotram roulérent sur le sol
dur, emmélés. Zonguet, qu'un genou étranger malmenait au
bas ventre, stridait de terreur et de douleur.

— On a eu chaud ! dit Zurbaritze.

— Tu m'as sauvé la vie Logide, nous deux c'est a lavie a la
mort, nous deux !

— C'est le gosse... dit Zurbaritze, quand il a vu que tu
t'ensucais dans la bouillasse, il est venu me chercher. Un
autre n'aurait jamais pu. Lui, le petit Grisisgli, connait le
chemin des eaux, les raccourcis. Je suis arrivé a temps, mon
gars, tu peux le remercier.

Zonguet le Bossu, qui se massait tendrement les parties
douloureuses, s'arréta, de surprise encolérée.

— Le remercier ? Cette vermine ! C'était moi, j'y passais !
Avec ma taille, la boue m'avalait deux fois plus vite...

Une nouvelle baffe, claquante, cueillit encore le tordu sur
la barre du cou. Cette fois, Rotram lui-méme secouait le
Chercheux potté. C'était sa maniére a lui de se vider les nerfs,
encore tout éberlué qu'il était de se sentir bien vivant, malgré
la boue qui I'encorsetait dans un moule visqueux.

— T'as écouté vicelard, les vraies paroles du Logide ? A ce
jour, on le protege le Grisisgli. T'avise pas, Zonguet, d'y frotter
un poil, ou t'es déja berzillé !

A I'orée du bois Martin, I'enfant Grisisgli n'en perdait pas
une parole, chanson, musique qui lui bergaient le cceur, et il
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se tourna vers Rotram le Lion :

— Dis, la blche, si on allait se baigner dans la riviere, tu
pourrais te décrasser ? Tu n'embaumes pas la rose, Rotram.

— Donne-moi la main, fils ! Ony va dré.

Encadré, par Logide et Rotram, suivi du bossu boitillant,
Grisisgli lanca haut le trille de I'alouette. Il s'était fait un
nouvel ami.

6 UN GALIBOLE ET DEUX FAISEUX
Mardi 25 octobre 1938

On approchait de la Saint-Simon d'automne. La grande
rouille s'attaquait déja aux arbres, et les vignes étaient d'un
vermillon sanglant. Tant bien que mal les Chercheux avaient
achevé leur quéte. Le butin était entreposé dans le hangar
communal avec le bahut a ordures et la pompe a incendie.
Les « Faiseux » pouvaient désormais se mettre au travail.
Dans l'antique hiérarchie des Simoneux, les « Faiseux »
accomplissaient le travail noble, le grand oceuvre. Les
Chercheux étaient semblables a ces moines mendiants qui
quémandaient de fermes en villages la pature du monastére
ol dans les salles glaciales les moines scribes enluminaient
avec la patience de I'éternité les parchemins rituels fleurant
encore la peau fraiche. Quant aux Porteux, c’étaient de
simples croque-morts choisis pour la largeur des épaules.
Mais les Faiseux... D'abord, ils n'étaient que deux, un homme
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et une femme. L'homme construisait Papa Simon. La femme
cousait le suaire et confectionnait les sacs destinés a recevoir
le sel et la farine de boulange. Au plus loin que pouvait
remonter la tradition orale, faite de souvenirs obscurs,
d'images clefs, de chansons folkloriques, le Faiseux avait été
choisi parmi les personnages redoutés, encombrants,
mystérieux, ce mélange trés noir de sorcier, de renégat,
d'homme-médecine qui nait dans les basses campagnes, au
détour des marais fétides de la Sologne, au creux des foréts
emmélées du Morvan. C'était le Faiseux qui sentant sa fin
proche, désignait son successeur et lui enseignait I'art secret
de batir Papa Simon. Car, en fait, il s'agit bien d'une
architecture compliquée et d'une confection secrete comme
celle du Golem ou de la Grande Mandragore.

Papa Simon mesure douze meétres de haut, et I'envergure
des bras est de huit métres. A travers les plaies ouvertes de
la paille arrachée, on distingue mal I'architecture de longues
perches entrecroisées et liées ensemble qui forment le
squelette. Par contre le travail de la paille est admirable,
comme celui d'un artiste vannier. |l ne s'agit pas de vulgaires
bottes plus ou moins fagonnées et reliées entre elles pour
donner l'illusion d'une forme humaine. On fabrique encore
de ces pietres effigies en Hongrie méridionale et dans les pays
Rjito du Mexique. Ce sont de lourdes idoles mal fagotées que
les jeunes Hongrois brilent aux fétes de fiangailles et que les
Indiens Rjito noient dans le grand lac a la saison des pluies
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pour éviter les calamités dues aux inondations. Le corps de
Papa Simon est composé de cing parties différentes,
faconnées séparément et selon un rituel propre a chacune.

La téte de Papa Simon est construite a partir de quatre
cercles de tonneau en bois, croisés a force et liés entre eux
pour former une sphére. Sur ce volume, le Faiseux tresse des
couronnes d'une paille si légere et si fine que I'on croirait les
cheveux blonds chers aux filles du Rhin. La téte est trés
grosse, disproportionnée par rapport au buste, car la légende
le dit, Papa Simon a moulte cervelle pleine de criailleries
vicieuses et de méchanceté fort noire. Cette téte absolument
ronde n’est pas comique. Ce n'est pas le masque burlesque
de ces rois de carnaval, c'est la téte mappemonde, le globe
terrestre et la lune, la téte-terre grosse des feux infernaux.
Elle est effrayante. Sur le lacis serré de la paille, le Faiseux
peint deux yeux noirs aux pupilles triangulaires, celles du
Satan de Sasbach ; entre les lévres noires, elles aussi,
pointent deux crocs, symbole bifide des Ghodls et des
vampires. A la pointe acérée de chaque dent perle une larme
rouge.

Le corps est informe, mais par un savant entrelacs de
perches et de paille, le Faiseux travaille en sorte que le buste
est plat sur lequel reposent les sacs de farine et de sel comme
deux seins hypertrophiés, et le ventre est énorme, gros d’on
ne sait quel enfantement de la nuit des temps, avant
I'homme, a I'aube du monde ou régnait notre premiére mere
Lilith.

Les bras sont en croix. Est-ce la une méchante dérision du
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saint fardeau que portait Jésus ? La tradition veut qu’a la
Saint-Jean d'été Papa Simon soit brilé, bras écartés,
semblable a ces croix de feu que les hommes blancs du K.K.K.
élévent pour effrayer les pauvres negres. En revanche, a la
journée de la Saint-Simon d'automne, on enterre Papa
Simon, bras brisés, posés le long du corps, afin qu'il ne puisse
soulever le couvercle de sa tombe (la terre nourriciére) et
sortir la nuit donner des mauvais réves aux hommes.

Les jambes de paille torsadée sortent du ventre, comme
les deux branches d’un compas légerement ouvert.

Papa Simon androgyne puisqu’il a des seins, porte a la
sortie des cuisses un sexe énorme, phallus inconsidéré qui lui
bat les genoux. Le suaire s'arréte d’ailleurs a ras de ce
membre qui symbolise la puissance et la richesse. Le curé et
les bigotes ne pardonnent pas cette vilaine bite souvent
enluminée et fort réaliste. En été, c’est a cet endroit honteux
gu’on porte la torche ; en automne on l'arrose d’une
bouteille de vin vieux pour que la vigne pousse drue.

Depuis la mort d’Urbain Vlam, Zurbaritze de Logide était
le Grand Faiseur ; et peu parmi les plus vieux se souvenaient
d’avoir connu d’autre grande Ravaudeuse que Krivai-Vulgue,
la nourrice de Grisisgli.

Ce jour-la, le 25 octobre 1938, a midi, Tanesrauft le
Sonneur tambour de ville fit le tour de La Ferriére. Tanesrauft
le Sonneur, « c’était queuqu'un » comme on disait. Ancien
sergent de la coloniale, abruti d'anisette et d’opium, rongé
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par de multiples chancres, dévoré par les amibes tenaces, il
avait échoué chez son frere apres la guerre du Rif, plus décoré
gu’un général guatémaltéque et, avec la complicité tacite de
la municipalité heureuse de n’avoir pas a débourser un sou,
s’était désigné lui-méme comme Sonneur, garde-champétre
et tambour de ville. La retraite militaire lui suffisait pour se
solller abondamment, et la préfecture, de guerre lasse, avait
avalisé les fonctions de ce singulier représentant de la loi qui
aurait d0 passer la moitié de son temps a se dresser
contravention pour ivresse publique. Tanesrauft s’était
confectionné un uniforme de « gala» d’une surprenante
fantaisie... Képi de légionnaire, veste cintrée d'officier de
marine ornée de galons de tambour-major, culotte de cheval
et leggins couvrant des espadrilles. Il portait fierement toutes
ses décorations dont les plus baroques gagnées au Siam, en
Cochinchine et au Maroc. Quant au tambour... C'était une
merveille de tambour a pompons, buffleterie d'or et
d’argent. Et pour ¢a, il savait battre Tanesrauft, comme pas
un, tout en roulade, tout en batterie, en cascade et en
contrecoup. A midi sonnant, il se posta devant chez Dudule,
sur la place de I'église, face a la mairie, les écoles et les
bureaux de la mine et rrrrran... rrrrrran... Et de sa grande
gueule de cuivre, éraillée par |'absinthe, habituée a hurler des
ordres, une deusse! Une deusse! Il cria I'avissssss. Au
premier son du tambour, les gens accouraient sur le pas de
leur porte, les femmes lachaient les fourneaux, les hommes
vidaient leur verre vite fait, les mémes piailleurs se taisaient.

— Avisse | gueulait Tanesrauft, Avisse ! Moi, Tanesrauft,
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par la grace de Dieu, moi Tanesrauft Grand Maitre pour l'an
des Simoneux déclare terminée dans le meilleur la quéte de
la Simon d’automne et remercions les quatre Chercheux
Peipauss, Tanesrauft Pinaguet, Zonguet le Bossu et Rotram le
Lion. Qu'ils soient récompensés selon les us et coutumes, et
que le vin soit tiré en leur honneur chez Dudule le begue.
Déclarons ouvert le temps des Faiseux. Que le Grand Faiseux
Zurbaritze de Logide se léve, cherche plantes et décoctions et
qu'il travaille selon la loi, la régle et la tradition ! Que la
Grande Ravaudeuse Krivai-Vulgue sorte du coffret |'aiguille et
le fil de lin et coupe bien drét le linceul de Papa Simon. Ce soir
chez Dudule le Bégue, réunion de tous les Simoneux : les
Chercheux, les Faiseux et les Porteux. Nul étranger a la
confrérie ne sera admis, nulle excuse ne sera acceptée. Que
les malades se fassent connaitre. lls seront jugés et
remplacés. Que les morts se fassent absoudre... Oyez | Oyez !
Enfants, préparez la Chienlit et sachez que, cette année, celui
qui ménera le défunt, celui qui précédera les Porteux, votre
roi et votre maitre, le Galibole est Grisisgli, le nourrisson de
Krivai-Vulgue. Ainsi en ai-je décidé, moi le Grand Maitre des
Simoneux, aidé des Chercheux et du Grand Faiseux. Rien de
ce que j'ai fait ne peut étre défait, rien de ce que j'ai dit ne
peut étre dédit. Qu'on se le dise... Rrrrrrran ! Rrrrrrran |
— C'est pas juste, il est pas du pays ! cria une voix.

Pour mieux comprendre ce qu’est le Galibole, il faut
remonter aux temps lointains et revenir a la Croix Rougeaud
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ol deux saints hommes fonderent jadis un monastere et
connurent leur Golgotha. C'est en effet au sommet de cette
« Montagne des Saints », gros tas de cailloux encore appelé
la Croix sur les cartes d'Etat-Major, que les évangélisateurs
de la contrée, saint Crix et saint Pot, aprées avoir enseigné sans
démériter la parole du Christ des années durant, furent
crucifiés sur les ruines de leur monastére par une troupe de
Burgondes mal dégrossis : a leur téte, un certain Gallibolou,
sorte de moine-guerrier qui profita du déplacement pour
raser le pays, étriper les males, violer les femelles sans
oublier les enfants, et apporter une paix durable dans les
larmes et le sang. Son passage remarqué allait rester inscrit a
tout jamais dans l'inconsient collectif...

De nos jours, un enfant capricieux qui rechigne sur les pois
cassés ou la soupe au potiron est menacé du Galibole ou du
vieux Galibou, sorte de pere Fouettard matiné d'ogre et de
loup-garou, qui dévore tout crus les petits pas sages. A la
Saint-Simon d'automne, parmi les chienlits, il y a toujours un
enfant croquemitaine, déguisé en Galibole ; verges sur
I’épaule, masque de cochon, queue de vache cousue au
fondement d'une chemise noire. Et on chante :

« Galibole ! Galibole !
Tape-lui dans les guiboles
Galibou ! Galibou !

Tap' son cul ! Tords son cou ! »

Le Galibou grogne comme un loup-cochon, comme un
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lion-porc, agite ses verges, et les petits enfants chantent en
gesticulant et font semblant de souiller leurs culottes. Le
déguisement du Galibou est enterré dans la méme fosse que
Papa Simon. Le réle du Galibole est un honneur que se
disputent tous les garnements. Dans le patois paysan
« Grébe Galibou » est une injure que l'on peut traduire trés
approximativement par : « 'sacré fils de garce, bon a rien,
méchant, solilot et querelleur ».

Rien de ce que j'ai fait ne peut étre défait, rien de ce que
j'ai dit ne peut étre dédit, répéte le Sonneur tambour de ville.
Qu'on se le dise... Rrrrrrran ! Rrrrrrran !

Quelques murmures s’élevérent a nouveau, quelques
grognements de réprobation : ce Grisisgli, ce fils du diable, ce
horsain... La haute taille de Logide se profila, soudain, a
I'entrée du bistrot.

— Tape un coup qu'on s'entende, Tanesrauft | Qu'ils se
taisent ces foireux.

Le tambour racla sec. La foule fit silence aussi vite qu'elle
avait renaudé, le bruit coupé net comme au fil. On aurait dit
un silence de tribunal avant que le président ne se couvre le
chef de la toque rouge, un silence de jugement dernier.

— Celui qui désobéira sera puni dans sa chair et son ame !
langa Zurbaritze de Logide. Ca devrait leur suffire a ces
gueux ! Tanes, viens boire un coup !

C'était la surprise, la surprise merveilleuse que ses amis
avaient décidé de réserver a Grisisgli. Assis dans la poussiere,
au pied du grand tilleul barbu de la place, I'enfant ferme les
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yeux. Les dernieres paroles du tambour de ville coulent dans
sa téte, un miel, un sucre, un velours. Et s'il ferme les yeux si
fort, a se faire mal, a voir danser des étoiles et des cercles de
couleur, c'est bien s(ir pour garder les paroles a l'intérieur de
son crane, prisonniéres, comme les tourterelles duveteuses
qui dorment en rond dans des cages d'osier, chez Juke
I'oiseleur. Lorsqu'il est bien rassasié de I'effarante nouvelle,
lorsqu’il est enfin persuadé de n'avoir pas révé, il se leve d'un
bond, jambes écartées, mains aux hanches, le bec dressé vers
le ciel et il pousse un cri sauvage : « Galibole ! Galibole ! » et,
d'un seul élan, se rue sur Logide, lui saute au cou et
I'embrasse.

— La! La! fait Logide embarrassé, peu habitué a ces
démonstrations de tendresse. Tout doux, fils ! Tout doux,
Grisisgli ! Tu ne veux pas pleurer, on nous regarde, fieux.

Tanesrauft le Sonneur donne une grande claque de la
main sur sa peau d'ane. Ca péte comme le tonnerre des
orages secs.

— Bon Guieu Grisisgli, le Galibole, y chiale pas, y mord.
Qu’on se le dise !

— Je te pardonne la gifle, dit Grisisgli.

Logide pose I'enfant sur le seuil. Un peu mal a l'aise, il le
regarde dans les yeux qui lui semblent encore plus brillants,
plus fous.

— Tu n'oublies jamais rien, petit ?

A la lueur flasque des bougies de suif, Krivai-Vulgue n'en
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finissait pas de coudre le long suaire de Papa Simon. Assis sur
les marches froides de la cuisine, jambes repliées sous les
fesses, Grisisgli la regardait sans mot dire. Le va et vient
rapide de la vieille main jaune et ridée, aux doigts secs
comme sarments le fascinait : une béte a part, bien vivante
elle, qui émergeait du sac noir et ne cessait de tirer de gauche
a droite, sur [laiguille et [I'enfongait comme avec
méchanceté ; seule dans la lumiére tremblotante, la petite
pointe d'acier brillait une fois sur deux quand elle entrait et
sortait de la toile. A minuit, Krivai Vulgue aurait terminé son
ouvrage. Par moment, la vieille femme, tassée sur sa chaise,
dodelinait de la téte et fermait ses yeux rouges de
conjonctivite. Alors la main suspendait un instant sa danse
mécanique. L'aiguille demeurait plantée dans I'ourlet. Krivai-
Vulgue ouvrait et fermait la main en claquant le bout des
doigts contre la paume pour se défatiguer, puis lissait le tissu
étalé sur ses genoux. Grisisgli fixait presque voracement
['étonnante forme blanche et noire. L'immense suaire,
reposant en vagues tout autour de Krivai-Vulgue, la couvrait
jusqu'a la taille... Et de ce fleuve lumineux surgissait le buste
énorme de la vieille femme, vétue de son corsage noir a
manches longues, les épaules couvertes du chale noir a
franges, le visage invisible dans la nuit, a moitié caché par le
bonnet noir lui aussi. Soudain, la main quittait la toile, flottait
dans I'obscurité et saisissait un petit verre de liqueur de café.
Grisisgli entendait les lévres de Krivai-Vulgue sucer, aspirer,
glouglouter le liquide. Elle faisait des tas de petits gargouillis
avec sa bouche édentée, comme pour s'imprégner le palais
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et l'intérieur des joues de la délicieuse liqueur. Grisisgli en
avait bu en cachette, c'était vachement bon, une recette a la
vieille, de la fine goutte ou elle ajoutait un lait de sucre fondu
et cinquante grains de café super choix ; ne pas mettre en
bouteille mais en pot de terre !

— Qu'éfe que t'as a me regarder comme fa, effronté
poliffon ?

— Je te regarde méme pas, je pense.

— Il penfe ! Il penfe! Fainte Vierge ! Va te coufer ! Fa
penfe, fa penfe...!

— J'ai pas envie de dormir. Je vais voir Logide, dans le
hangar.

— T'as pas le droit ! Perfonne n’a le droit ! F'est défendu !
F'est un fecret !

— Des bétises...

— Des bétifes, Dieu du fiel, mais tu crois donc a rien !

— Arien de rien ! dit Grisisgli, je crois au contraire de tout,
je crois a I'envers, au dedans...

— Faut que fa fesse, mon garfon ! Faut que fa fesse, je vais
en parler a Monfieur le Curé !

— Oh !'La ! La ! dit Grisisgli, Oh ! La ! La ! C'que j'm’en fous
du cureton et du reste ! Cours aprés moi que j't'attrape ! Je
vais au hangar !

Personne ne pouvait entrer dans le hangar communal
lorsque Logide officiait, Grisisgli le savait bien. En sifflotant
pour tromper la nuit, il déambula dans les rues désertes du
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village. A cette époque, il n'existait pas a La Ferriére
d'éclairage  communal. Seule la mine était richement
illuminée par deux grosses lampes a arc fournissant une
lumiére verdatre qui donnait a la peau une teinte malsaine.
Les hommes se métamorphosaient en gros poissons algueux,
affreux. Sur la place, le bistrot de Dudule était encore ouvert
pour quelques joueurs attardés qui raclaient le domino et
tapaient le rami. Dudule avait « l'alectricité ». Il ne se
mouchait pas du pied, le Dudule. On les comptait sur les deux
doigts de la main, peut-étre bien des deux mains, les maisons
nanties de la lumiéere électrique, la mairie, I’école, le bureau
des Mines, la maison de I'ingénieur des Mines, la poste, le
docteur, le notaire, le chateau, le directeur de la cave
coopérative et la maison Dorotte... mais personne n'habitait
plus la maison Dorotte.

Sous les portes mal équarries du hangar municipal coulait
la lueur brutale des lampes a carbure et cela ruisselait comme
un large fleuve d'écume blanche qui allait battre loin devant
le mur opaque du cimetiéere. Grisisgli s'assit au bord de la
lumiere, le dos au mur. Il se souvint d’'une phrase entendue :
«Tu viens prendre un bain de soleil ? », oui c'était
I'Evangeline Tanesrauft qui invitait une autre mouflette, « Tu
viens prendre un bain de soleil ? ». Je vais prendre un bain de
lumiere, dit Grisisgli: soleil lumiére, somiére luleil... luleil,
luleil, luliere, sommeil, somm-eil, som-oeil, ceil-iére, eil,
sommeil...

Au petit jour, lorsqu'ayant achevé le corps de Papa Simon,
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Zurbaritze de Logide sortit du hangar municipal, il trouva
Grisisgli endormi, recroquevillé contre le mur du cimetiére.
L'enfant était couvert de rosée. Logide le souleva doucement
sans |'éveiller, le prit dans ses bras.

— Fou ! Fou ! dit-il, veux-tu donc attraper la mort ?

Grisisgli cligna de I'ceil.

— Je suis tout a fait mort, Logide...

Il se rendormit aussitot, sa téte bascula dans le vide et
roula au rythme des pas du sorcier qui I'emmenait chez la
nourrice pour qu’il puisse prendre un peu de vrai repos.

7 UN CARILLONNEUX ET UN VERGEUX
Jeudi 27 octobre 1938

Il se réveilla vers dix heures du matin. Il avait mal dormi,
rejetant sans cesse I'édredon bedonnant qui couvrait son lit.
Sous cette grosse meule de duvet, la sueur I'enveloppait et sa
chemise lui collait a la peau. Il tournait et retournait dans le
creux mou du matelas, les genoux repliés sous le menton, les
détendant d'une décharge brusque comme font les
grenouilles sauteuses. Quelquefois, il voyait I'image du corps
racorni de Sixte Utah foudroyé en Tue-Chien, quelquefois il
riait en se sachant roi de la féte, abominable Galibou
poursuivant Krivai-Vulgue qui hurlait et trébuchait sur ses
trois jambes. Gnagnagna, petit polifon, gnagnagna... L'orage
éclatait, le tonnerre tonnait, le visage de la nourrice boiteuse
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s’étirait comme de la pate a tarte sous le rouleau de bois de
buis et Sixte Utah appelait le diable entre ses dents félées.
Grisisgli se réveilla vers dix heures avec un go(t amer dans la
bouche.

— Tout ¢a, c'est des menteries et des singeries, se dit
I’enfant, pour l'instant je suis le Galibole et on va rigoler. Je
vais d’abord choisir mes aides : le Carillonneux et le Vergeux.

Ainsi, dans la tradition, I'enfant Galibole, le visage
dissimulé sous un masque représentant une téte de cochon
et portant une queue de vache cousue au fondement d'une
chemise noire, doit choisir deux ministres : le Carillonneux qui
agite une cloche comme I'enfant de choeur a la messe et crie :
« Place au Galibole ! Place au Galibole ! », et le Vergeux qui
cingle les mollets de tous ceux qui ne s'écartent pas assez vite
du sacré passage. Depuis qu'il était en nourrice chez Krivai-
Vulgue, Grisisgli n'avait pas cherché a fréquenter les enfants
de La Ferriére. D'ailleurs il n'aimait pas les gamins de son age
et préférait les adultes, en fait un seul, Zurbaritise de Logide.
Les enfants ne |'aimaient pas non plus et s'ils ne lui faisaient
pas trop de miseére, c'est qu'ils en avaient peur ou craignaient
la colére du Sorcier. Seuls deux mémes I'avaitent a la bonne
et il savait qu’il allait trouver les deux meilleurs ministres du
monde chez le Maximilien Sudzguette...

Parmi les bons a rien, les va-de-la-gueule, les boit-sans-
soif, le plus digne de curiosité était a cette époque Maximilien
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Sudzguette, ce méme Sudzguette qui, quelques sept ans plus
tard, devait connaitre une fin soudaine pour collaboration. Le
Suze, comme on disait, était un homme profondément a part,
asocial, anarchiste de comportement, unimmense gaillard de
prés de deux metres, fort comme un blcheron et fainéant
comme une loche. Un personnage ! Trente a trente-cing ans,
la chevelure calamistrée de Bakerfixe, levres découpées au
rasoir, petite moustache a l'américain et petit air autun,
casquette de gouape, veste et pantalon de velours coételé,
espadrilles blanches, le Suze ne laissait pas indiférrent.
Officiellement, réparateur de montres et autres mécaniques,
il passait en fait le plus clair de son temps a deviser seul assis
sur le pas de sa porte. Il vivait avec une bonne femme
rencontrée Dieu sait ou il l'avait ramassée, elle et deux
marmots... ramenée dans son taudis, installée a La Ferriére.
Si elle était toujours silencieuse et propre comme un sou
neuf, affublée comme une bohémienne de jupes bariolées
frottant les chevilles, en revanche les deux mémes, Raymond
et Aristide, étaient franchement dégueulasses, malgré les
tannées hebdomadaires que leur flanquait leur pére adoptif.
De la graine de bandits, sales, voleurs, menteurs, vicieux et
compagnie..., disaient les bonnes gens.

Le Raymond et I'Aristide Sudzguette, des natures : des
natures pour leur douze-treize ans, toujours la main a la
braguette ou sous les robes des fillettes, terreurs des clapiers
et des potagers, dénicheurs de nids, poseurs de collets
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toujours a la braconne, vifs comme des anguilles,
insaisissables, ni vus ni connus j't‘embrouille, et avec ¢a
grossiers, provocants, I'injure a la bouche, de vrais arsouilles.

— Vous mourrez au bagne, salopiauds ! hurlait I'épicier,
préventivement des qu'il les entrevoyait.

— Va te faire chatrer, le cocu ! répondaient simplement le
Réme et ['Ariste, en détalant les poches pleines de
roudoudous et de zans dérobés.

Grisisgli les aimait bien, pas trop, assez tout de méme.
Ignoré des enfants de La Ferriere, il s'était instinctivement
rapproché de ces deux autres parias qui lui avaient renvoyé
le signal. Il les avait donc choisis, pour jouer les rdoles de
Carillonneux et de Vergeux.

Il les aimait bien, pas trop mais assez, faute de
concurrents, pour, un jour, les avoir emmené dans l'ile.

— Bon les gars, vous voulez que je vous dise un secret ?

Vous qu’étes d’icite, eh bien je vais vous montrer un coin
gue vous connaissez méme pas, dans la mine... Mais il ne
faudra jamais y retourner, vous ne reviendriez pas, la boue
vous avalerait par les pieds, et les raveux vous boufferaient
les jambes.

Le Réme et I'Ariste avaient suivi Grisisgli dans le domaine
interdit de la mine. lls ne disaient rien, par orgueil, mais ils
tremblaient comme une brassée d'herbe au vent d'orage.
Méme les chasseurs de gelinottes et de canards verts ne
s'aventuraient qu'avec prudence dans le marais, et toujours
en groupe. L'immense tourbiére, plantée de saules rabougris
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et de maigres joncs avait petit a petit dévoré le carreau. L'eau
de ruissellement et celle remontée des fonds, une fois que les
pompes s'étaient arrétées, avaient pourri la terre; des
galeries effondrées béaient a la surface par des gueules
pulpeuses.

— Vous mettez vos pas dans mes pas, commanda Grisisgli,
et si vous voyez une couleuvre d'eau ou un raveux, vous
prenez pas peur et vous bougez ni a gauche ni a droite.

Les Sudzguette, sueur au front, n'avaient pas bronché. Et
Dieu sait si Grisisgli s'était amusé a tourner et a retourner
dans les sentoux du marais, tadtant du pied les mottes
craquelées par le soleil.

— Faut toujours se méfier, des fois c’est dur et ce n'est
gu'une crolte, en dessous c'est la boue...

Il avait cent fois parcouru le chemin avec ou sans Logide
qui avait découvert le sentou précieux, une vieille diguette
d’écoulement en briques et caillasses construite a I'époque
lointaine ou I'on exploitait encore la tourbiére. On ne pouvait
se tromper, il fallait seulement compter ses pas.

— Vous voyez, la c'est mon file, dit Grisisgli en désignant
un paquet de verdures au milieu de I'étang.

— Elle est pas bien grande, remarqua le Reme, et puis on
peut pas y aller. En tous cas, moi je nage pas dans cette eau-
la, c'est noir comme du purin !

— J'ai un bachot dans le bouquet de saules, le bachot de
Logide. C'est sa péche ici, a lui tout seul et a moi. Personne
ne connait le chemin. Dans |'étang, on attrape des carpes
grosses comme des agneaux et des perches tant qu'on veut.
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lls avaient traversé dans le bachot archaique, a la gaffe.
L’'Ariste laissait trainer sa main dans I'eau.

— Elle est pas si froide, on pourrait se baigner...

— Non, dit Grisisgli, il y a des herbiers traitres et des fonds
de dix brasses, et des remous a cause d'une source qui coule
de la mine. Il ne faut jamais se baigner ici. Par en dessous,
I'eau est froide comme la glace ! Je le sais, Logide a plongé
une fois. Il a manqué mourir, j'ai di le chercher avec le
bateau.

Ils avaient abordé dans I'lle, une boule de terre tressée de
ronciers arborescents, d'ajoncs et d'osiers enchevétrés. Le
mur des arbres paraissait infranchissable.

— Baissez la téte, dit Grisisgli, on rentre par un trou et a
I'intérieur tout est dégagé. C'est la qu’on accroche le bachot.
Vous voyez Logide il a tout arrangé, il a coupé les ajoncs,
arraché les ronces et construit la baraque avec des planches
de la mine, et dans la cabane, il y a une table, un banc et un
lit pour se reposer, et des provisions et les cannes a péche, et
un gros cadenas a la porte, je sais ol est la clef. C'est un secret
et si vous dites a quelqu'un que vous étes venus ici, Logide il
vous jettera le sort de maladie, vous perdrez vos cheveux, et
VOSs peaux craqueront de gergures, et vos dents et vos ongles
tomberont en poussiere !

La cabane sentait l'algue et l'eau croupie. C'était une
simple piéce construite avec des rebuts mais parfaitement
étanche. Ni la pluie ni le vent ne pouvait entrer. Une seule
fenétre a guillotine, une porte massive, un sol écru cimenté
vaille que vaille, un plafond de papier goudronné, un toit en
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t6le ondulée, une table mal équarrie, un banc de rondins, un
chélit recouvert de couvertures et de sacs, une lampe a
pétrole, un garde-manger et, perdus ca et I3, des gaules, des
tambours a brochet, des cordes, deux nasses.

— Vous voyez, dit Grisisgli, les provisions sont enfermées
dans des boites a biscuits en fer : des fruits secs, des gateaux
et du café. La c'est la bouilloire pour le café, et la c'est Ia
lampe a alcool pour faire bouillir I'eau. Dans le coin de l'ile,
on a une petite source d'eau fraiche. Dans le petit tonneau,
c'est du vin blanc, on n’en met pas beaucoup parce qu'il aigrit
vite. Les raveux ne viennent jamais ici a cause de I'étang, les
raveux ne nagent pas en eau profonde, ils barbotent bien un
peu, mais pas comme les ragondins et les rats musqués, et
Logide les a tous piégés.

— Si la péche est si bonne, pourquoi personne ne vient-il
jamais ici ? demanda I’Ariste en furetant dans la piece.

Grisisgli assis sur le chalit, le regarda par en dessous, en
frongant les sourcils.

— Dans le temps, dit-il, il y a plus de cent ans raconte
Logide, on y venait facilement. On extrayait la tourbe, et on
la chargeait dans les tombereaux tirés par des boeufs. Une
route menait jusqu'au bord de I'étang. Mais plus on a creusé
dans la mine, plus on a trouvé d'eau jusqu'au jour ou méme
les pompes n'ont plus suffi a I'évacuer. Alors on a fermé la
mine, on a cessé de pomper ; I'eau a tout envahi, la terre s'est
effondrée, les canaux de dérivation se sont envasés; le
marais a gonflé, gonflé, la route a disparu. Des gens se sont
perdus, se sont noyés ou ont été avalés par la boue, alors
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personne ne vient plus aussi loin. Deux trois chasseurs
s’arrétent encore a la Sangsuriere, un autre étang qui
communiquait autrefois avec celui-la. Mais Logide m’a dit
gue les saules, les aulnes, les laiches et les scirpes ont bouché
le goulet que plus personne ne connait. Rien que pour trainer
le bachot jusqu’a notre étang, Logide a mis un sérieux bout
de temps ! Je vous ai prévenu, les Sudzguette, ne cherchez
pas a venir seuls ou a amener du monde dans notre ile.

— Puisque qu’on t’a juré ! répondit I'Ariste.

lls étaient sortis de la cabane et Grisisgli avait fait
découvrir a ses futurs vergeux et carilloneux ce qu'ils
connaissaient déja: comment I’ajonc aux fleurs d’or qui
sentent la noix de coco refleurit en automne, comment
embaument, dans les cuvettes tourbeuses, les buissons de
piment royal, comment on déterre les racines de polypode
au golt de réglisse, comment le jus amer des prunelles
croquées asseche la bouche, comment gobent en surface les
grosses carpes miroir aux levres boudeuses, comment le vol
lent et bas des busards des roseaux est silencieux, comment
le vent pousse les nuages qui se groupent dans le ciel...

— Bon, il faut partir ! avait dit Grisisgli en souriant, je vous
ramene.

Et, courant et sautant par dessus les rameaux couchés
d’ajoncs piquants, écartant ou retenant d’une main les
branches de saules griffant les visages, dansant d’un pied sur
I"autre pour éviter les flaques et les gros caillou, ils s’étaient
dirigés vers le bachot.
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Maximilien et sa famille créchaient dans une bicoque
boiteuse, perchée a la limite des fossés communaux. On
désignait ainsi une excavation naturelle ou I'on déposait les
ordures ménageéres, les détritus, les vieilleries de toutes
sortes. Le principal travail de la Sudzguette et des deux
enfants consistait a fouiller inlassablement cet univers
nauséabond pour trier les vieux papiers, la ferraille, les
chiffons que Maximilien revendait a un grossiste de La ville.
A ces immondes déchets, le Suze joignait le fruit des
expéditions nocturnes de ses prétendus fils, et certaines
bricoles qu'il ramenait lui-méme a la suite de voyages plus
lointains sur lesquels il restait au demeurant tres discret.

Grisigli trouva Maximilien exergant son sport favori. Assis
dans un fauteuil d'osier, gapette sur I'ceil, cigarette mais au
bec, bouteille de blanc a la portée de la main, frais lavé,
bichonné, rasé, le Suze tirait a la carabine, les rats, les raveux,
les corbacs, toutes les vermines qui hantaient le dépotoir.

— Bien le bonjour, Monsieur Maximilien, dit poliment
Grisigli.

Maximilien leva sa carabine, visa. Une petite fumée sortit
du canon de l'arme, avec un claguement sec, pas plus fort
gue celui d'un sac en papier gonflé d'air et qu'on péte de la
paume de la main.

— Bonjour mon jeune ami ! répondit le Suze. Voyez-vous,
Grisisgli, puisque c’est ainsi que I'on vous prénomme sans
gue l'on sache pourquoi, I'art du chasseur de rat est un art
qui se perd.

— Ah bon... M'sieur Maximilien, dit Grisisgli.
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— QOui, mon jeune ami, nous n'y pouvons rien, tout le pays
est semblable a ce dépotoir, un immense champ d'épandage,
qguelle tristesse ! Et les rats se multiplient Ah! Quelle
tristesse ! Voyez-vous, Grisisgli, il faut tuer un premier rat,
alors tous les rats affamés sortent de leurs trous pour le
dévorer et vous tuez d'autres rats, encore et encore des rats,
une vie n'y suffirait pas... Monsieur Hitler cherche une
méthode, un grand honnéte homme, Monsieur Hitler,
retenez bien ce que je vous confie aujourd'hui, mon enfant...

— Ah bon... M'sieur Maximilien.

— Mais je devise, je devise... Quel bon vent vous ameéne,
Grisigli ?

— Et bien moi, je cherche le Réme et I'Ariste, parce que je
suis le Galibole et que je les ai choisis comme Carillonneux et
Vergeux.

Maximilien posa doucettement sa carabine sur |'herbe
pelée, et dans le méme temps qu'il se penchait, il décolla les
fesses du fauteuil et se redressa d'un seul jet. Comme il est
grand, pensa Grisigli, grand et beau! L'homme posa sa
longue main soignée sur la téte de I'enfant et frotta un peu
comme on fait a un chien pour le caresser, poing fermé.

— Je ne sais si je puis accepter, mon garcon. Raymond et
Aristide ne sont pas particulierement appréciés par les
autochtones. Ne prendrait-on pas ce choix biscornu pour de
la provocation ? Il ne manque pas a La Ferriere de gentils
bambins bien léchés...

— Je veux mes copains ou personne ! coupe Grisisgli tétu,
c’est mes copains !
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Maximilien joignit ses belles mains dans un mouvement
d'ardente onction, ferma les yeux a demi, la téte légerement
penchée sur I'épaule droite.

— Je vous remercie, dit-il. Grisisgli, je suis votre débiteur
pour |'éternité, vous étes le premier habitant de ce pays a
tendre une main humaine aux pauvres, pauvres enfants
déshérités, humiliés. lls iront vous rejoindre, mon ami,
laissez-moi vous appeler MON ami. Je vais les laver, les
étriller, les bichonner. Venir a bout de leur crasse millénaire
n‘est pas un mince travail et je vous les livrerai roses et
luisants comme des cochons de lait avant la rotissoire !

Grisisgli s'en retourna rassuré. Il entendit Maximilien
hurler : « Réme ! Ariste! A ma botte!». Il avait son
Carillonneux et son Vergeux mais les malheureux allaient en
voir de dures.

Pour revenir des fossés communauy, il s'offrit le grand
détour en musardant. Il marchait bien, de ce pas élastique,
appris aux cOtés de Zurbaritze de Logide, s'arrétant de temps
en temps pour cueillir des mdres encore roses ou bien du
sureau a machouiller. Le chemin détourné longeait les murs
du chateau, de bons gros murs épais, hauts comme deux
hommes et couronnés de tessons de bouteilles et de
barbelés. Le baron se méfiait des braconniers. Ces derniers se
méfiaient encore plus de Narcisse le chien fou et de
Vermeulen le chauffeur, maitre jardinier garde-chasse. Le
domaine du baron était un endroit clos, mystérieux, défendu.
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Grisisgli révait de s'y aventurer. Il s'était ouvert de cette idée
a Logide qui lui avait interdit de franchir les murs :

— Vermeulen est a moitié fou lui aussi, cette sorte de
Flamand n'a pas d'ame, il t'étendrait raide mort d'un coup de
fusil.

Grisisgli se I'était tenu pour dit. Mais ce matin-la, heureux
d'avoir convaincu Maximilien, il sifflotait et parvint
musardant devant l'entrée principale. Les deux grandes
grilles tarabiscotées, toutes en tournis et en fleurs de lys
agressives étaient ouvertes sur la maitresse allée plantée de
marronniers. Au bout de I'allée une pelouse rase et jaunie et
en son milieu une vasque avec une bonne femme nue
embrassant une sorte de gros colimacgon qui crachait de I'eau.
Grisisgli n’y avait jamais apporté attention, mais ce matin-Ia,
il trouvait la statue et son escargot géant « vachement » jolis.
Les deux mains aux poches, le nez en l'air, il se tenait 13, sur
la frontiere sacrée, a la limite des grilles. Dans le lointain,
entre les arbres, il devinait I'amorce d'une terrasse a
colonnades. Il était sur le point de franchir la grille pour
contempler de plus prés la statue, s'enfoncer dans le parc
mystérieux mdrissant au soleil, quand il se souvint du conseil
de Logide. Il se retint, un pied en l'air et amorga son demi-
tour, lorsqu’un dérapage sur I’allée suivi d'une projection de
graviers le figea. Deux garcons, de son age, montés sur des
patinettes le regardaient en grimacant.

— Sais-tu qu'il est interdit d'entrer dans le parc du chateau ?
demanda 'un d’eux.

Grisisgli allait répondre quand une grande fille surgit au
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bout de I'allée.

— Avec qui parlez-vous ? demanda la fille, vous savez tout
de méme bien que Brabra a interdit que vous sortiez du parc
sans étre accompagné d'une grande personne.

Interdit d'entrer, interdit de sortir... Ills étaient donc
prisonniers la-dedans, c'est vrai qu'il y avait de la place pour
courir et se cacher !

— Qui étes-vous, demanda la fille d’une douzaine
d’années, lafille si belle, si belle que Grisisgli la regardait sans
comprendre, et que faites-vous ici ? C'est une propriété
privée.

— Je suis le Galibole, cria Grisisgli, je suis le Galibole ! Et il
s'enfuit en criant et en pleurant a la fois, je suis le Galibole !
Et il entendit encore la fille, coléreuse, qui réprimandait les
gargons.

— Vous ne devez pas parler a des inconnus, a tous ces
paysans, ces romanichels.

— Mais Isabelle, essayait de rétorquer le plus grand.

— Mais, disait le plus petit, c'est le Galibole, ony va a la
féte, hein, hein ? Tu demandes la permission a Brabra, il te
passe tout, hein, hein ?

— On verra, dit Isabelle.

Grisisgli courait. Quand il arriva aux premiéres maisons de
la bourgade, devant le lavoir municipal, il s'arréta pour
tremper son visage dans I'eau fraiche de la fontaine. Il avait
vaguement mal au cceur, les discours pompeux de
Maximilien, la rencontre avec les inconnus et la fille Isabelle,
une belle vache celle-la..., tout tournicotait dans sa téte. De
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ses deux mains en coupe, il puisa l'eau et but en
s'éclaboussant. Il était temps de rejoindre les Simoneux.

8 LA DERNIERE SAINT-SIMON
Vendredi 28 octobre 1938

A la Saint-Simon d'automne, La Ferriére s'éveilla, par un
matin gris de lune, pour la féte de Papa Simon. Les feuilles
avaient viré au cuivre. La poussiére rouge commencait de
recouvrir tout de son linceul instable.

Ce jour-1a, plus que tout autre, fut deux fois maudit dans
la mémoire branlante de Grisisgli. Ce jour-13, il quitta pour
toujours les chemins lumineux de l'enfance, pour tomber
dans un trou de plus en plus noir et de plus en plus profond,
et il ne tombait pas lourdement, d’un seul coup, comme une
pierre que l'on jette dans un puits, mais comme un oiseau
rien gu'un peu blessé qui plane encore dans |'air proche du
soleil, mais dont chaque courbe plus rapide le rapproche
inexorablement de la terre ou il s'abat pour finir, petite boule
de plumes tachées de sang, cadavre guetté par les
carnassiers.

Ce 28 octobre 1938, a huit heures de relevée, I'orphéon
donna l'aubade. En téte venait Tanesrauft le Sonneur-
tambour-de-ville en grand uniforme, battant sa peau d’ane.
Puis les freres Pétréos avec leurs clairons, les deux Pinon de
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Courteille avec leurs trompettes d'harmonie, Zonguet le
Bossu et son tuba, Corentin Arradou et sa clarinette,
Phalanstere de la mine qui donnait de la grosse caisse. Il
mangquait Sixte Utah et son petit bugle. Aprés avoir bu un
coup chez Dudule, ils se mirent en route, suivis déja d'une
meute de gosses. lls ne jouaient qu'un air, toujours
recommencé et affreusement écorché : « Le régiment de
Sambre et Meuse ». Tanesrauft qui n'avait aucun sens de la
musique et du rythme, tambourinait pour lui tout seul,
brodant a I'infini des roulades pour lui tout seul, a contre-
temps, qui jetaient la pagaille dans I'harmonie déja précaire.
Les joueurs n'en avaient cure. Leur mission consistait a faire
du bruit et ils I'accomplissaient avec ardeur. De temps a
autre, Tanesrauft, le chef, de sa voix de mélé-cass gueulait :
« Une, deusse! Une, deusse!» comme il avait pris
I’habitude pour guider le pas de ses troupes sous toutes les
latitudes de la francophonie alors coloniale. Mais Zonguet le
Bossu demeurait imperméable a la sombre beauté de la
marche militaire. « Bordel ! » HURLAIT Tanesrauft, gauche,
roite, gauche, roite... Zonguet de mes deux, une deusse, une
deusse... et pan, et RRRan et rantanplan, papapapapa,
papapa ! Papa! PA! Les enfants les accompagnaient de la
voix, chantant, sifflant, battant des mains, tapant du talon.
L'immense Phalanstére foudroyait sa grosse caisse, zébrant
I'air déja survolté de I'éclair grincant des cymbales. Zonguet
meuglait, les Pétréos beuglaient, les deux Pinon de Courteille
mugissaient, Corantin Arradou hoquetait... Il manquait Sixte
Utah et son petit bugle. Une deusse ! Une deusse ! gueulait
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Tanesrauft, gauche roitttte | Gauche roitttte ! répondaient
les enfants. Un arrét fut fait devant la mairie et la Maison des
mines ou un tonneau de vin blanc fut mis en perce. Le
directeur de la cave coopérative, maire et conseiller général,
Moésieur Nano but, lui-méme, le premier verre en claquant la
langue comme il se doit : Mes chers administrés et amis..., les
antiques coutumes, le pays éternel..., la République une et
indivisible..., le programme des réjouissances...

A la Saint-Simon d'automne, quelques jours avant les
Trépassés, le paysage est déja détérioré. Comme a la Saint-
Jean d'été, on a tressé un gigantesque homme de paille, mais
la téte est couverte d'un voile de deuil, et le corps vétu du
suaire cousu de dizaines de linges, un par foyer, les plus
pauvres donnent un torchon de coton, les plus riches un
mouchoir de batiste. Sur la poitrine, deux sacs, I'un de farine
de boulange, l'autre de sel, lui font comme deux seins
nourriciers. C'est a la Croix Rougeaud, la colline pourpre ou
affleurent les terres rouges de la mine, que les villageois
portent Papa Simon I'androgyne. Au solstice d'été, on danse
en rond autour du bonhomme de paille en flammes, et les
couples d'amoureux, deux par deux, main dans la main ou se
tenant enlacés par la taille sautent, nu-pieds, par dessus le
brasier. On chante :

« Saint Jean ! Saint Jean ! Fréer' de Jésus
Fais-nous le blé, fais-nous la treille
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Bénis la mine et la charrue
Fais-nous le fer, fais-nous le sel
Saint Jean ! Saint Jean ! Fils de Marie
Donne-nous le vin, donne-nous I'amour
Bénis le blé, bénis not' vie
Et qu'tous au ciel on aille un jour... »

A la Saint-Simon d'automne, on ne danse pas en sautant a
travers les javelles enflammées comme on le fait a la Saint-
Jean d’été. On ne brlile pas Papa Simon, planté comme un
calvaire de feu au sommet de la Croix Rougeaud a la Minuit,
et il brlle si fort et si haut que toute la plaine, jusqu'a La ville,
est pendant un instant illuminée. A la Saint-Simon
d'automne, on ne brile pas Simon, magicien déchu, on
I’enterre dans le sable ferrugineux ou rien ne pousse que les
bouquets de gratte-culs rabougris qui ne donnent jamais
d'églantine. Les jeteux de sort, les malfaisants, les meneux de
mort y cueillent parfois de drbles de roses noires, fleurs
vénéneuses de ces terres d'épouvante ou, au Moyen Age, on
parquait les Iépreux et creusait les fosses communes pour les
pestiférés, terre aigre, terre souillée ou les racines récoltées
par Zurbaritze de Logide ont souvent la forme des
mandragores. La cloche de I'église sonne le glas des
trépassés. Et on ne chante pas, sauf les écoliers, vétus de
chemises d'hommes, coiffés de vieux gibus, le visage caché
sous des masques de chien, de porc et de singe, enfangons
délurés armés de gourdins et portant cierges et lampions,
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troupe de bavasseux qui miaulent sur I'air du Dies Irae les
refrains impies qui en d'autres temps leur vaudraient des
taloches :

« A la chienlit ! A la chienlit !
Papa Simon est décédé
Pas de priér' pour c'cul merdeux
Papa Simon est enterré
Pas d'eau bénit' pour c’cul-terreux
A la chienlit ! A la chienlit ! »

A la féte du Saint apétre, c'est Simon le Magicien qu'on
enfouit, premier signe de la morte-saison. Tout le paysage
vire au gris. On dirait que la terre est atteinte d'une rouille
universelle qui en vieillissant dévore toutes les couleurs,
méme les safran et les orangés de La Ferriére, et givre la
nature d'une maladie de peau dont les squames ont cette
teinte cireuse qu'on voit, a I'aube, au visage des agonisants.

On enterre Simon a la tombée du jour entre chien et loup,
et le pas lourd des Porteux, la dignité accablée des Simoneux,
I'orphéon muet sauf le tambour qui rythme les obséques, les
lumiéres baguenaudantes des luminaires donnent a la
cérémonie un air de lugubre terreur. Ce n'est qu'aprés la mise
en terre que l'on danse et que I'on se solle vraiment. Le
cérémonial est intangible.

En téte, a dix pas, marche le Grand Maitre des Simoneux,
pour cette fois Tanesrauft le tambour. Derriere viennent les
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huit Porteux chargés, sur |'épaule, du grand corps de paille ;
de chaque c6té des Porteux, une dizaine de gamins déguisés
accompagnent le mort en chantant et agitant leurs
loupiottes, derriere le Galibole et ses deux aides, ensuite le
Grand Faiseux Logide et la Grande Ravaudeuse Krivai-Vulgue
qui a bien du mal a suivre sur ses trois pattes, puis les
Chercheux, puis l'orphéon silencieux, puis la meute des
enfants, des curieux, des spectateurs. Ces derniers vont par
groupes distincts. Les officiels, le maire, les conseillers
municipaux, les représentants du préfet quand ils viennent,
de la gendarmerie, d'un c6té; de l'autre les mineurs, en
dernier les commergants et les paysans. Les bourgeois, les
riches notables jettent un ceil, mais ne se joignent pas au
cortege. On va voir les sauvages, les pégquenauds s'ébattre,
encore des serfs... La cloche sonne le glas, blong ! Blong... Le
son lourd tombe et tombe, profondément; on dirait que
chaque coup échappé du bronze veut s'enfoncer dans la terre
d'automne, blong! Blong! Les tétes s'inclinent, blong!
Blong ! Les épaules se tassent, blononononong ! Les corps
ploient et les pieds ensabotés foulent la terre, genoux a demi
pliés, comme pour s'enfoncer dans la poussiere rouge.

Les Porteux sont en sueur. Papa Simon pése des tonnes.
Dans le premier ahan, quand ils ont soulevé I'homme de
paille, les huit Porteux l'ont trouvé plus volumineux, plus
arrondi que d'habitude, et le gigantesque Phalanstere lui-
méme a arqué le sourcil sur son ceil étonné.

— Sacrédié ! Logide, tu I'as farci de ferraille c’t'animal ! Il
pése bien son couple de quintal !
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— Baste, Phalanstére, tu as de la poigne mon camarade !
J'ai peut-étre bien forcé sur le branchage cette année...

Grisisgli, lui, le glorieux Galibole gambade. Le Reme giffle
le sol de ses verges et souléve un nuage rose qui le fait
tousser. L’Ariste agite rageusement sa clochette. Ils sont
magnifiques, tous les deux, propres et lustrés. Par de
brusques crochets, ils quittent le défilé et courent vers les
momes du cortége. Le Réme cingle les mollets qui se
dérobent, I'Ariste agite son grouin de cochon sous la figure
des fillettes qui criassent. Le Galibole bouscule les teneux de
lampions qui piaillent. C'est la féte. Au bas de la Croix
Rougeaud, parmi la foule des badauds au premier rang,
Grisisgli reconnait les enfants du chateau, trop bien habillés
pour étre du cru et sous la garde d'une demoiselle, femme de
chambre sans doute. Il fait signe au Reme et a I'Ariste et
murmure :

— Vous voyez les petits culs nets la-bas avec la grande
bringue de fille ?

— Oh, dis espére, ronchonne I'Aristide, ces gars-la sont au
baron, et les fossés communaux, chez nous, c'est tout de
méme de la terre au chateau...

— T'as des couilles de raveux, I’Ariste, on leur fait le
Galibole comme aux autres de La Ferriere, c’est pas plus que
les autres ceux-la parce qu'ils sont riches, non, hein ? Reme ?

— Lafille, elle me plait assez, dit le Reme, elle a de beaux
nichons.
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— C'est pas pour toi, Réme, ces nichons-l1a, de la viande
pour la haute...

— Vous étes quand méme dégodtants, dit Grisisgli, on y
va, ou vous vous dégonflez, le chateau c'est le chateau, La
Ferriere c'est La Ferriere, avec nos masques on ne nous
reconnait pas.

— Espére que les paysans le diront au baron que c'est
nous, dit I'Ariste.

Le Galibole, suivi de ses comperes, tournaillent autour de
la fausse procession. |lls grognent, lion-tigre-cochon,
fouettant de-ci de-la quelques derriéres. L'Ariste qui a la main
légere et baladeuse, pince quelques petites fesses de filles,
sans méchanceté.

— Qu'est-ce qu'on pourrait se faire comme porte-
monnaie, soupire le Réme réaliste.

— Pas de c¢a Lisette | commande I'Ariste, on a promis au
Maximilien.

Tout en courant, virevoltant, chahutant, criant, grognant,
ils sont parvenus devant les enfants du chateau.

— Je suis le Galibole ! hurle Grisisgli.

Le Réme et I'Ariste agitent avec frénésie cloche et verges
sous le nez torché des deux garcons en col marin, qui reculent
d'un pas.

— Ne me touchez pas, voyous ! crie I'un d’eux.

— Va donc, hé baronnet ! jette le Reme.

Le second tord son visage de petit singe rouquin, il n'a pas
peur lui :

— Tu veux mon poing sur la gueule, déguisé ?
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— De quoi ? dit Reme.

— Laissez faire, on s'en sauve ! ordonne Grisisgli.

Il'a vu les grands yeux de la fille, les grands yeux ou
naissent des larmes, des yeux qui supplient, qui semblent
dire, je vous en prie, nous sommes la par permission
extraordinaire du baron, ne faites pas de scandale...

— Venez les gars ! dit Grisisgli et il ajoute, il ne sait
pourquoi :

— laissez tomber, c'était pour rire...

Un point noir, entouré d'un tourbillon de poussiere,
apparut au sommet encore lointain de la Croix Rougeaud.
Surpris, le Grand Maitre des Simoneux, Tanesrauft le
tambour, pila sur place et fit un geste. Dans la nuit tombante,
deux lumiéres jaunatres dévalaient la cbte, tantot a droite,
tantot a gauche de la route, dans un bruit étourdissant. On
aurait dit deux gros yeux de chat rendu fou par une boite de
conserve attachée a la queue, et fuyant I'horrible tintamarre
du métal rebondissant sur la caillasse, se cognant aux bermes
et zigzaguant de terreur. L'objet grandissait et I'on distinguait
les couinements furieux d'une corne de brume et les
feulements d'un moteur martyrisé.

— Crédié ! s’exclama Tanesrauft le sonneur-tambour-de-
ville, crédié, c'est une carette a pétrole qu'a I'feu au cul !

A La Ferriére, les automobiles se comptaient presque sur
les doigts d'une main. Par ordre de puissance, en cheval-
vapeur, on trouvait en téte le baron Charles-Abraham Petit-
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Claude de la Codre qui possédait une Renault antédiluvienne,
une sorte de sous Rolls-Royce avec vitre de séparation entre
le compartiment des maitres et celui du chauffeur. Nano, le
maire directeur de la cave coopérative sortait parfois une Re-
nault rouge décapotable, a six places et deux strapontins.
L'ingénieur des mines, monsieur Faboulas, était également
motorisé mais le notaire et le vieux médecin allaient encore
a voiture a cheval ! Il y avait enfin Faussadard, le charron
mécanicien qui « assurait », vaille que vaille et deux fois la
semaine, le trajet jusqu'a La ville dans un camion rebut de la
grande guerre, un engin asthmatique qu'il avait lui-méme
transformé en autobus. La Société des Mines possédait
également quelques camions principalement utilisés pour
transporter matériels et matériaux nécessaires a
I’exploitation. Mais la population préférait encore le petit
train qui emmenait le minerai aux hauts-fourneaux dans les
faubourgs urbains. La petite locomotive Decauville trainait
ses wagonnets de minerai cahin-caha par le chemin des
écoliers, jusque dans la vallée et la Société des Mines avait
bricolé deux wagons de voyageurs qu'on attachait en queue
de convoi. Or une automobile dévalait la Croix Rougeaud et
le conducteur semblait avoir perdu le contréle de son
véhicule.

— Y va s'tuer, c't’abruti-la ! gueula Tanesrauft.

L'engin en délire était maintenant visible, une torpédo
basse et trapue, d’un rouge agressif dévalait la Croix
Rougeaud a toute allure dans un nuage de poussiére et de
fumée. A l'intérieur on distinguait, malgré I'éruption de
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vapeur qui sortait du radiateur, un grand homme noir qui
maltraitait la poire en caoutchouc d’un avertisseur grave et
graillonneux. En un moment absurde de rapidité, comme une
pierre envolée d'une fronde, le monstre fut la. Tanesrauft se
coucha dans le fossé en jurant le bordel de tous les bons
Dieux en indochinois, les gosses s'égayerent dans les champs,
lampions abandonnés. D'un seul coup, les Porteux jeterent
Papa Simon sur la route et s'enfuirent. L'automobile folle
fracassa le bonhomme de paille, les gaules s'emmélérent aux
rayons des roues, brisant le métal, quelque chose
d’'innommable fut projeté en I'air et vint s'aplatir sur le capot
de la torpédo qui eut un hoquet, un feulement d'agonie,
dérapa sur la paille éparpillée, fit un téte a queue et s'arréta
le nez dans la berme, crachant sa vapeur dans un ultime
souffle : c'est ainsi que prit jadis naissance la légende des
dragons. Un silence de pierre tomba sur la foule reculée.
Dans la voiture, le grand homme noir secouait
spasmodiquement la téte, tel un chien qui sort de I'eau et
s'ébroue. Mécaniquement, sa main gantée de cuir fauve
serra encore deux ou trois fois la poire de |'avertisseur, simple
réflexe qu'il ne contrdlait pas. A travers le pare-brise, quand
la poussiére et la vapeur furent apaisées, il distingua la masse
sombre et déglinguée sur le capot.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, j'en ai tué un...

Il sortit de la voiture et demanda de la lumiére. Il avait une
voix basse et glaciale, une voix qui commandait sans hausser
le ton, une voix de hache et d'acier, on recevait les mots
comme des coups.
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— Grouillez-vous un peu, dit-il, apportez-moi un lampion,
des lampions et approchez, en voila une mascarade
imbécile !

Il saisit un lampion que tendait peureusement un gosse, et
le balanca au dessus de la masse écrabouillée sur le capot de
la voiture. On I'entendit jurer entre ses dents, plusieurs fois,
puis se tournant vers la foule :

— Y'a-t-il des gendarmesici ?

— Je suis le garde champétre, dit Tanesrauft, il y a deux
gendarmes en tenue plus bas, peut-étre au bistrot chez
Dudule, des gars de La ville mais ils sont peut-étre bien
repartis.

— Bon ! Filez chez le maire ou le secrétaire de mairie et
que l'on téléphone, y'a le téléphone oui? Une recette
postale, oui ? Et que l'on téléphone a la gendarmerie : cet
homme est mort depuis plusieurs jours et il a été gravement
bralé.

Tanesrauft, a son tour, se pencha sur le cadavre. Son cri
vrilla I'oreille de la foule attentive.

— C'est le Sixte Utah ! C'est le Sixte Utah !

— Qu'est-ce que ce cadavre foutait dans ces bottes de
paille ? demanda le grand homme noir, vous faites briler les
morts ici ?

— Pour ¢a, on sait pas... Faudrait demander au Logide...
LOGIDE !'I'!

Un enfant s'avanca. Il était déguisé, vétu d'une chemise
noire au pan de laquelle était cousue une queue de vache ; il
avait enlevé son masque qu'il tenait a la main, un masque
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représentant une téte de porc. L'homme noir regarde cet
enfant.

— Logide est parti, dit-il.

Il se tient tout droit, tout raide, crispé, la téte rejetée en
arriere, les poings serrés. Les doigts qui tiennent le masque
ont déchiré le carton.

— Logide est parti, il ne reviendra plus. Il me I'a dit. Ce
n'est pas lui qui a tué Sixte Utah. C'est le diable, c'est le feu
de I'enfer... J'étais avec Logide quand Sixte Utah est mort
bralé, enfoudré... C'est bien fait, c'est bien fait !

L'enfant se retourne, fait deux pas et crie :

— Logide ! Attends-moi ! Attends-moi !

Et il tourne sur lui-méme, se plie a demi, et tombe la face
contre terre. Ses jambes et ses bras s'agitent frénétiquement.
Il bave, il mord le sable rouge de la Croix Rougeaud, il
s'étouffe...

— Crise nerveuse, épilepsie ? dit le grand homme noir en
s'agenouillant prés de I'enfant. Je m'occupe de lui, mais pour
I'amour du ciel allez chercher la police, le maire ! Et dégagez
la route ! Mais qu'est-ce que ce pays de croquants ?

L'enfant est la, tout mou sur la route, le visage souillé de
bave, de larmes et de terre. Le grand homme noir le souléve,
le prend dans ses bras.

— Je suis le docteur Henri-Charles Albidal. Je remplace le
docteur Durac qui m’a vendu sa clientele. Les freins de mon
automobile se sont brisés. || semble que j'arrive en pleine
tragédie... A qui est cet enfant ? Il faut le conduire chez lui, le
coucher, le soigner.
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— F'est vous le Monffieur ? demande Krivai-Vulgue
hésitante.

— Madame Vulgue, vous étes ici ? Je suis heureux de vous
voir, apres si longtemps. Connaissez-vous cet enfant ?

— C'est Grisisgli ! dit Krivai-Vulgue.

— Quel Grisisgli ? Ce n’est pas un nom d'enfant !

— F'est mon nouriffon | dit Krivai-Vulgue d'une toute
petite voix chevrotante. F'est Jacques...

— Nom de Dieu ! dit le docteur Albidal. Cette béte
sauvage ? Pauvre Jacques !

Et de son grand pas de faucheuy, il fend la foule et se dirige
vers La Ferriere tenant I'enfant dans ses bras. Il murmure :

— Pauvre Jacques, mon pauvre Jacques ! !

Krivai-Vulgue trottine derriére sur ses trois pattes.

— Je vas vous explique, dit-elle, je vas vous explique...

— Il n'y a rien a expliquer pour le moment, Madame
Vulgue, je suis descendu temporairement chez le docteur
Durac, j'enverrai prendre mes bagages dans |'automobile,
nous verrons plus tard. Au lieu de jacasser, enseignez-moi
I'adresse  d'un mécanicien... Faussadard? Va pour
Faussadard !... Non, Madame Vulgue, pas maintenant ! Plus
tard quand je serai installé, j'ai acheté la maison Dorotte ou
je compte m'établir.

— La maifon Dorotte ! La maifon Dorotte ! bégaie Krivai-
Vulgue, la maifon Dorotte...

Dans la nuit tombée, la vieille femme fait un grand signe
de croix. Sur la route, avance a grands pas le maire directeur
de la cave coopérative, puis viennent le notaire, le vieux
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docteur, le bon curé, l'instituteur.

— Les gendarmes arrivent ! crie le maire, ils arrivent !

Grisisgli ouvre les yeux. Que fait-il entre les bras de ce
grand homme noir ? Pourtant il n'a pas peur, il se love un peu
plus.

— Il faut coucher cet enfant et le soigner, dit le docteur
Albidal.

— Le petit Grisisgli...

— Il s'appelle Jacques et c'est mon fils. Il est bien arrangé !

— Ou est passé Zurbaritze de Logide ? demande le maire.

— |l est passé ! répond Grisisgli, et il s'endort.

— Merde ! pense le docteur Albidal, on nage en plein
roman feuilleton ! !'!

9 LA MAISON DOROTTE

La maison Dorotte a été démolie vers le début des années
60. La derniére fois que je l'ai vue, aussi |épreuse qu’a
I’origine, malgré I’enduit jaune d’or dont mon pére I'avait fait
recouvrir en 38-39, elle achevait de mourir. Le parc déja était
rasé. Il ne restait rien, pas une branche, des sapins, des
marronniers, du magnolia qui poussait a c6té du puits tari.
Une horde de travailleurs étrangers avaient coupé les
cerisiers, les buis, le chéne immense au sommet du quel
j’avais construit une cabane, et les deux saules pleureurs
aupres de la terrasse. Des bulldozéres, puant I'huile
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surchauffée et le fioul remuaient la terre et arrachaient les
racines. Une pelleteuse mécanique, gigantesque dentier,
crochait dans les murs qui résistaient encore. A I’endroit ou
s’élevait la maison Dorotte passe I'autoroute du Sud. Des
milliers d’automobiles et de camions, des caravanes
ininterrompues de salopards en rupture de Ville, en quéte de
Vacances, de soleil, souillent ma terre, roulent sur mes
souvenirs d’enfance qui, a chaque tour de roue, s’enfoncent
un peu plus dans la terre rouge de La Ferriere. Pas un
« vacancier », comme on dit atrocement, pas un de ces
vikandiens, de ces conducteurs du dimanche ou de ces
routiers internationaux qui transportent des agrumes et du
lait déshydraté ne sait le nom de la trés chere Amélie Dorotte
von Wheelinck qui hantait les caves ténébreuses de la maison
Dorotte. Souvent, je souhaite que son fantéme fluide fasse
de I'auto-stop au bord de I'autoroute, et que les conducteurs
affolés se télescopent et s’entretuent. Mais ils n’ont pas
besoin de fantdbme pour cela, les pauvres ! Je n’ai jamais
emprunté l'autoroute pour me rendre a La Ferriéere, je suis la
vieille nationale sinueuse et mal entretenue. Méme un
enfant ne fait pas de vélo dans un cimetiére. La maison
Dorotte est le cimetiére de mon adolescence. Avant que nous
n‘emménagions au Petit Chateau, comme on disait a La
Ferriére (le grand était bien s(r celui du Baron de la Codre),
la batisse était vide. Aprés un court intermede dont il faudra
reparler, elle I'est presque demeurée, depuis notre départ
jusqu’a sa destruction. Il fallait étre le docteur Albidal pour
habiter la maison Dorotte et obliger ses proches a y
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demeurer. Aucun de ceux qui ont d{ y séjourner, pour une
raison ou pour une autre, n’a pu s’habituer a cette étrange
demeure, a ses caves humides et fuligineuses, a ses greniers
sans fin, a ses escaliers, a ses couloirs, a ses multiples
placards, cagibis et recoins, a ses trous d’ombre, a ses
plaintes, ses échos et au vent innommable qui sifflait en
permanence dans le parc. Non, personne ne s’y est habitué,
personne, personne... sauf le docteur Albidal qui I'aimait a la
folie ! La maison Dorotte et lui ne faisaient qu’un méme
corps, qu'une méme ame. Quand il lui arrivait d’étre calme et
heureux, la maison ronronnait comme une grosse chatte
caressée entre les oreilles. Quand il était absent, la maison
attendait, on la sentait faire le gros dos. Hélas, la plupart du
temps, le docteur Albidal était a bout de nerfs, et la maison
se hérissait. Elle suintait littéralement d’hostilité.

La maison Dorotte a été construite entre 1820 et 1830 par
un architecte dément pour un épicier fou, Edme Dorotte,
grand-pére de la comtesse assassinée. Bien plus tard, cette
derniere, devenue von Wheelenck par son mariage avec un
baron bavarois, s’y fixa enfin a la mort de son époux, seule
avec ses souvenirs. On retrouva le corps de la pauvre Amélie
Dorotte von Wheelenck, mutilé, dépecé, jeté dans le fond
d’une cuve dans la troisieme grande cave. En revanche, on ne
retrouva point le ou les assassins.

Architecte dément, sans doute... On se demande toujours,
et la question est restée sans réponse, quelles furent les
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raisons mystérieuses qui présiderent a la construction de
cette batisse, et a quel but répondait cet ensemble de
batiments chaotiques. Il ne s'agissait ni d’une ferme, ni d'un
chateau, ni de ces maisons bourgeoises et prétentieuses, mi-
villa, mi-manoir comme on en voit encore dans la campagne
et dans la banlieue des grandes villes. Manifestement, la
maison avait été construite d'une seule traite, d'apres un plan
préétabli, alors qu'elle donnait I'impression d'étre faite de
rajouts s’encastrant au petit bonheur la malchance. Rien n'y
était au méme niveau. Sans doute I'architecte avait-il jugé
inutile d'aplanir le terrain, a moins que le propriétaire ait
reculé devant des frais importants de main-d'ceuvre pour le
niveler, si bien que ce dénivelement atteignait presque la
hauteur d'un étage d'une aile a I'autre et que I'on passait d'un
batiment au suivant par une succession de degrés et
d'escaliers abrupts. L'aberration commencait sans doute
avec ce couloir surélevé qui conduisait de la cuisine aux deux
salons et a la salle a manger : il y avait quatre marches pour
descendre a la cuisine, et trois marches pour monter a la salle
a manger. A n’en pas douter, ’lhomme de Iart, certainement
un Jurassien ou un Savoyard, appréciait les déséquilibres et
les fortes dénivelées. Pour s’en persuader définitivement, il
suffisait encore de franchir le seuil du « grand » salon qui
occupait un bon quart de laile gauche. La piéce
monumentale, particulierement haute de plafond, était
encadrée a mi-hauteur et sur trois cotés, par une coursive
avec rambarde et colonnades, sorte de chemin de ronde
accroché a plus de quatre metres du sol, a peine large d’'un
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meétre cinquante et auquel on ne pouvait accéder que par
deux portes situées a I'étage. Quels avaient étés les motifs
présidant a cette construction extravagante ? L'amour du
spectaculaire et du démesuré ? Des nostalgies d’ambiances
théatrales avec, sinon les gradins, du moins les loges pour
suivre le spectacle de la vie ? Quoi qu’il en soit, dés son
arrivée a la maison Dorotte, le docteur Albidal avait décrété
d’entrée et sans contestation possible que, bien que I'endroit
«un peu kitsch» ne manquat pas de charme, il ne
dépenserait pas un sou pour retaper une « salle de bal aussi
inchauffable ou, tout du moins, pas dans un immédiat qui
risquait de durer ! »,

Le parc était entouré de hauts murs, comme une prison
ou une caserne. Ainsi le veulent les propriétaires, dans ce
pays ou l'on se cache toujours de son voisin. La vie y est
secréte, enterrée derriere les murailles. La vraie vie, celle que
I'on montre a l'extérieur, n'en est que la projection, le théatre
mondain. Le curé, le médecin, le notaire, seuls connaissaient
un peu du vrai visage de ces hommes et de ces femmes qui,
dans la rue, portent un masque. Les murs extérieurs de la
maison Dorotte étaient aussi élevés que ceux du chateau ;
mais ce qui pour le chateau n'avait qu'une importance
relative, en raison de I'immensité du parc et des jardins, était
désastreux pour la maison Dorotte dont la surface plantée
était modeste. Les murs étendaient une couche d'ombre
humide jusqu'aux portes de la salle a manger et du petit
salon. Le soleil n'éclairait les pieces qu'a I'aplomb de son
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zénith. Le reste du temps, d'est en ouest, la maison flottait
dans une demi-obscurité. Le docteur Albidal avait choisi la
piece la plus claire pour y installer son cabinet de
consultation.

On entrait dans les jardins de la maison Dorotte par une
large poterne batie elle aussi de guingois, surmontée de deux
piéces, petites mais habitables. On montait a ces piéces par
un escalier en colimacgon, tournant tres serré dans le tunnel
vertical d'une maigre tour a machicoulis. La poterne était
close par deux grosses et lourdes portes en bois plein, ornées
de ferronneries barbares, tarabiscotées, qui évoquaient
vaguement des fers de lance, des dards, des tétes de tritons
ou de serpents. Les joints apparents étaient cloués de forts
clous a téte plate. Les portes étaient si massives qu'il fallait
huiler les gonds chaque semaine, car ils grincaient a frémir.
L'huile laissait des trainées baveuses sur le bois. On aurait dit
des larmes. Les portes pleurent, la grande porte sanglote
pensait Grisisgli. Dans le ventail de droite s'ouvrait une petite
porte que dans le pays on s'entéte a appeler chatiere bien
gu'elle soit destinée aux humains. Sur cette entrée était fixé
un gros heurtoir en métal vert qui représentait une main
fermée tenant une rose. Un doigt était brisé. Le docteur
Albidal fit habilement river le heurtoir afin que I'on ne s'en
servit pas et installa une sonnette électrique. Dans le pays
reculé de La Ferriére, au temps perdu, quand on br(lait une
sorciere, préalablement, on lui coupait la main droite et on la
clouait sur la porte de la demeure ou elle avait été vue pour
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la derniére fois. Il existe deux exemplaires de ces mains
suppliciées, parcheminées, au musée de la ville... deux
tarentules.

La plus grande piéce de la Poterne, comme on l'appelait,
était vaste, agrémentée de deux fenétres sur le jardin et
d'une a croisée a carreaux losangés sur le chemin. C’était une
belle salle, pavée de carrelage en terre rouge. Les solives
étaient apparentes au plafond bas. Il y avait une cheminée en
dalle de granit. Le tablier représentait un diable crachant du
feu par la gueule et les oreilles. Sur chaque coté, était percée
une bouche a air revétue d'un motif en cuivre rouge
représentant Eole joufflu. Un petit clapet a force permettait
de lui ouvrir ou lui fermer les lévres pour activer ou ralentir le
tirage. La seconde piéce était plus modeste, toute simple
avec ses murs blanchis a la chaux et sa fenétre unique, une
sorte de chambre carrée de quatre métres sur quatre. Passée
la poterne, on empruntait une allée, assez longue, bordée de
cerisiers rabougris et de buissons de buis, et au brusque
détour du chemin, derriére une haie de sapins maigres, on
tombait nez a nez avec la maison.

— Bon Dieu ! s'était exclamé le docteur Albidal, c'est
délirant !

Et il avait fait un dréle de geste avec ses grands bras, en
gesticulant, brassant I'air, et émis un drole de petit rire des
joues, blouttt... blouttt...

— Mon cher fils, je n'avais jamais rien révé de semblable,
cette demeure est miraculeuse, c'est la maison Usher !

— Non Monsieur, dit Grisisgli, c'est la maison Dorotte,
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méme qu'elle est hantée...

— Mon cher fils, ne m'appelez pas Monsieur, je suis votre
pére, vous serait-il possible, au moins, de m'appeler pére ? Je
ne vous propose pas bien sir : papa! Mais pére! Hein
Jacques ? Pere !

La maison Usher, ce n'est que quelques années plus tard,
lorsque j'ai lu Edgar Poe, que la pensée réjouie du docteur
Albidal m'a été révélée. Il aimait la maison Dorotte parce
gu'elle évoquait la maison Usher, pourrissante au bord des
marais. Il s'agissait bien de ces mémes demeures maudites
décrites par Poe ou mieux encore par Lovecraft, hantées par
des ombres mortelles, des forces obscures, ces maisons
encore vivantes d'un passé d'abomination et de crime et qui
n'en finissent pas d'agoniser, d'expier et de terroriser ceux
qui osent s'y aventurer. C’était un antre possédé, avec ses
greniers calamiteux, ses escaliers obscurs, ses caves
profondes dévorées par I'humidité et le salpétre, ses piéces
hautes de plafond ou le soleil s'affolait et fuyait, ses passages
secrets. Méme les peintures fraiches et pimpantes, méme les
tapisseries a fleurettes, les meubles beaux et luisants, les
bibelots rares, les tapis de laine, les savonneries d'Aubusson,
les lustres a aigrettes, les eaux fortes grivoises et le cuir rouge
de la bibliotheque du docteur Albidal, ne parvenaient a
chasser la présence de l'autre maison, le corps lépreux et
délabré, le squelette noirci de la maison Dorotte. Elle vous
sautait au visage, d'un seul coup, incongrue, affolante. La
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maison d'habitation proprement dite était construite sur une
butte. Elle comprenait un rez-de-chaussée et un étage
couvert d'un grenier. C'était un gros cube gris, hostile, percé
de hautes fenétres étroites sur deux de ses cotés. Le toit en
tuiles noircies, un toit pointu, paraissait trop important pour
le volume du batiment et on avait l'impression que les murs
étaient trop faibles pour le soutenir. De ce déséquilibre dans
la masse venait sans aucun doute la sensation que le
batiment était écrasé sur le sol, qu'il s'enfongait et que la plus
grande partie en était souterraine, ce qui était parfaitement
vrai si I'on tenait compte de lI'immensité des caves. Sur la
facade avant, la butte s'inclinait en pente douce vers le parc.

Au rez-de-chaussée, on pouvait entrer par trois portes, la
petite orpheline sur le jardin, la porte-fenétre de la salle a
manger sur la terrasse et la porte en arceau de la cuisine. La
petite orpheline sur le jardin était la porte des malades et des
fournisseurs. Elle permettait I'acceés d'un couloir assez vaste
carrelé en rouge et noir, plaque tournante de la maison. Sur
la droite, en enfilade, on traversait la salle d'attente pour les
patients, le bureau du docteur Albidal, la pharmacie du
docteur Albidal et la salle de pansements du docteur Albidal.
A gauche s'amorgait I'escalier central qui montait a I'étage et
aux chambres. En bas encore, avec accés par la terrasse et la
porte en arceau, la cuisine, la salle a manger, le petit salon
empire, le grans salon (la « salle de bal » du docteur Albidal)
et méme une salle d'études ol était remisé un piano dont il
était interdit de frapper les touches pendant les repas, les
heures de consultation et le soir apres diner... Les étrangers
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se perdaient et se retrouvaient dans un des greniers ou a
I'étage. Le docteur Albidal montait les y chercher et jurait le
feu de Dieu.

Lorsque pour la premiére fois, le docteur Albidal, tirant ou
poussant Grisisgli, parcourut les couloirs de la maison
Dorotte, traversa les pieces vides, monta les escaliers au pas
de charge, tout était recouvert d'une poussiére grasse
comme de la suie et rouge comme du sang caillé. Le docteur
exultait, se tapait sur les cuisses, ouvrait des fenétres
récalcitrantes aux crémones soudées par la rouille, lancait a
la volée les persiennes contre les murs. L'une d'elles se
décrocha et sombra bruyamment dans la cour. L'écho de sa
chute sur les pavés emplit soudain toutes les piéces,
rebondissant de coins en recoins.

— Ah ! Ah | Ca vit, ¢a vit enfin, cria le docteur, de I'air | De
I'air |

Par les fenétres béantes, I'éternel vent aigre s'engouffrait,
tourbillonnant, cherchant une issue... Les portes claquaient.

— Que c'est beau, mon cher fils, regardez ces boiseries,
mon Dieu, mon Dieu, et cette cheminée monumentale...
Kolossale ! Et ce parquet a croisillons, il en faudra de I'huile
de coude et de I'encaustique, mais lorsque tout cela brillera
et sentira bon la cire, quel plaisir de s'asseoir dans un fauteuil
et de fumer un havane, dans l'attente de la mort paisible ! En
attendant, a la cave, mon cher fils, a la cave !

— Je descends pas a la cave, dit Grisisgli, ah non ! Logide,
lui-méme, qu'avait peur de rien, il craignait dur le fantéme de

125



I'Amélie...

— Foutaises ! Fils, les fantémes n'existent pas ! C'est la
peur des hommes, les vieilles craintes, les tabous ancestraux
qui secrétent les ectoplasmes humides et les farfadets
gargouillants, c'est le mensonge, la haine et les remords qui
palpitent dans les coins d'ombre et font pousser des cris de
souris aux vieilles filles...

Je le regardais droit dans les yeux, ce grand homme noir
qui m'avait ramassé écumant, sanglotant sur le chemin de la
Croix Rougeaud, et pour sdr, je I'ai vu, ce qui s’appelle vu, de
mes yeux vu, pour la premiére fois, ce jour-1a, noir et détaché,
son ombre démesurée s'étalant sur tous les murs de la
maison Dorotte. Je sentais sa main glacée qui serrait la
mienne et me retenait, car je n'avais qu'une envie : fuir ce
logis poussiéreux et cet homme noir bramant dans le vent
des discours interminables, fuir ses yeux charbonneux, ces
abimes sans fonds, noirs si noirs...

Les caves de la maison Dorotte..., on imagine les tonnes et
les tonnes de remblai qu’il a fallu pour combler les caves de
la maison Dorotte, lors de la création de I'autoroute ! Toute
la colline et la totalité des matériaux qui composaient les
batiments y passérent. Des colonnes entiéres de banlieusards
en partouse d'été auraient pu s'y engloutir et disparaitre a
jamais. Tout juste si ces messieurs des Ponts et Chaussées ne
me réclamérent pas une indemnité pour remblayer ces
catacombes auxquelles ils ne s'attendaient pas.
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On descendait trente-trois marches, raides et glissantes
pour accéder a la premiére cave qui recevait la lumiére grise
par deux soupiraux ouverts avec parcimonie, a ras de la cour
intérieure. Dés la porte franchie, sur les premiers degrés, on
était assailli par le souffle glacé du gouffre, une sorte de gifle
humide sentant le vin aigre, I'hnumus pourri, le salpétre et
I'odeur des futailles en décomposition qui montait du sol et
des profondeurs insondables, venait de plus profond encore,
par les interminables couloirs qui descendaient vers d'autres
caves plus basses, plus enterrées, plus méphitiques, ou le
salpétre se solidifiait en d'inquiétantes trainées verdatres,
des mousses pustuleuses, des lichens branchus aux
digitations inquiétantes. La terre était spongieuse, molle au
pas, suant une eau vert-de-grisée qui s'accumulait par
flagues dans les dépressions et, plus on descendait, plus |'eau
était présente, suintant des murs et des vo(ltes en un clapotis
continuel. Enfin les caves s'arrétaient, aprés un long tunnel
ou l'on ne pouvait marcher qu'en rentrant la téte dans les
épaules et en courbant le buste, on butait sur une grille
épaisse fermant une sorte d'in pace, lovecraftien, ou
bourgeonnaient une lépre de pierre huileuse fagonnée par
des milliards et des milliards de gouttes d'eau. La, dans ce
trou sans air, sans lumiere, cette tombe au niveau de |'enfer,
on avait dépecé Amélie Dorotte von Wheelinck. Le ou les
tueurs essayerent de creuser le sol pour enfouir les macabres
débris, mais sous la fine couche de terre, ils ne trouvérent
que le roc. Alors a demi fous de haine et de peur, ils avaient
d@ trafner a nouveau les membres écorchés de leur victime a
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travers tunnels et caves pour les jeter au fond d’une cuve,
oubliant, dans le réduit, une main, ce qui permit de
reconstituer leur triste périple. Si I'on avait bien retrouvé
Amélie, on n’avait toujours pas retrouvé le ou les tueurs !
Depuis le crime et la reconstitution précédée de courtes
enquétes, les portes doubles de la grande cave n'avaient pas
été ouvertes. Le docteur Albidal contempla un moment Ia
grosse serrure rongée de rouille et tenta en vain de faire
jouer la clef massive qui était restée a sa place. Mais clef et
serrure s'étaient soudées dans un méme magma de métal
érodé, de terre et de poussiere.

— D'abord, on a pas de lumiére ! dit Grisisgli et moi je
descends pas dans le noir, des fois que les cuves soient pas
couvertes, on se cassera raide la barre du cou.

— Mon Dieu! Mon Dieu! Ecoutez un peu dans quel
charabia cet enfant s'exprime.

Le docteur Albidal secouait avec rage la serrure
récalcitrante.

— Je ne veux pas descendre, petit malheureux, je veux
voir !

— Y'a rien a voir dans le noir, dit encore Grisisgli, les yeux
des raveux peut-étre bien !

— Qu'entendez-vous par raveux ?

— Des bétes, des longues queues qui couinent, je vous en
montrerai, des tas a la vieille mine...

La serrure céda d'un seul coup. Le docteur Albidal recula
de trois pas manquant s'affaler, tenant a bout de bras la
mécanique arrachée au bois vermoulu.
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— Jésus ! fit-il.

Par la porte entrouverte, une puissante odeur de marais,
de feuilles en putréfaction, d'humidité, d'air vicié par I'acide
carbonique, une odeur de cimetiére, de tombe, d'humus en
décomposition, comme un souffle venu des profondeurs, une
vague empestée jaillit et entoura I'homme et I'enfant.

— La garce a mauvaise haleine, remarqua le docteur
Albidal en sortant un mouchoir qu'il pressa sur ses narines.

Il'y eut au méme moment une cavalcade comme un
énorme mille pattes grattant le sol, et des cris écorchés,
pointus.

— C'est les raveux, c'est les raveux ! cria Grisisgli.

— Comment se débarasse-t-on de ces bétes ? demanda le
docteur.

Il avait saisi Grisisgli par la main, et a grandes enjambées,
remontait vers le parc.

— Avec du souffre qu'on fait briler et des grains
empoisonnés. Mais les raveux n'aiment pas les lieux habités.
lIs ne vivent que dans des endroits déserts, morts, a la mine,
ici, dans les vieilles granges abandonnées, les raveux
n'aiment pas I'odeur des hommes, Logide me I'a expliqué.

10 ZURBARITZE FAIT PARLER DE LUI

— Ah Zurbaritze de Logide ! Il faudra que nous en parlions
mon garcon, de votre ami le sorcier et de la mort de ce
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paysan, Sixte je ne sais qui... Grisisgli arracha sa main de la
main de I'homme et se planta, droit, jambes écartées, téte
rejetée en arriere devant ce personnage qui se prétendait son
péere. Il tremblait de colere, la voix basse et rauque...

— Logide n'a pas tué Sixte Utah, c'est le diable, ou la
foudre, ou la gndle, ou la peur ou bien tout ce méli-mélo qui
I'a tué, enfin, je ne sais pas mais c'est pas Logide, j'en suis sdr,
parce que j'étais avec lui en Tue-Chien quand ce cul-terreux
a craché sa chique. J'y étais avec mon ami et je peux le dire
aux gendarmes. Logide il a jamais tué personne.

— Calme toi mon petit, tu vas te faire du mal. Je ne veux
pas que tu te fasses du mal, c'est compris ?

Le docteur Albidal avait a demi fermé les yeux et il souriait,
presque. Grisisgli pensa que cela le faisait souffrir de sourire :
une grande croix barrait le front de I'hnomme. Il plissait les
joues et retroussait ses levres vers son nez, c'était plutot une
grimace de sourire. |l tendait la main en avant pour reprendre
celle de Grisisgli.

— C'est compris ? répéta le docteur.

— Oui Monsieur, dit Grisisgli.

— Mon Dieu ! Comme c'est difficile, soupira le monsieur.

Le vieux docteur Durac se versa un troisieme verre de
rhum et reprit son balancement. Il bavotait un peu en parlant
et ses yeux striés de rouge se fermaient a moitié, la paupiére
lourde derriére les binocles, comme s'il fat sur le point de
s'endormir.
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— Mon cher confrere, dit-il, je suis foutu, si, si, cirrhose,
polynévrite, gatisme... On ne s'abandonne pas ainsi a |'alcool
pendant cinquante ans. Je ne tiens plus debout. Il faut étre
un saint ou un idiot pour exercer la médecine a la campagne.
Je devais étre idiot. Savez-vous que j'ai tout fait ici, tout et le
reste, arracheur de dents, vétérinaire, accouchant aussi bien
les femmes que les vaches ou les juments, rafistolant les
pattes cassées, piquant les chiens mordus par les vipeéres,
parcourant jour et nuit des lieues et des lieues, sous la pluie,
la neige, dans le brouillard et I'orage, dans ma vieille carriole,
et quand je rentrais épuisé, il me fallait encore bouchonner
le cheval et je devais repartir parce que le pere Victor saoll
comme une bourrique était tombé dans sa cave, ou que la
Marie n'en finissait pas d'avoir les douleurs de I'enfantement.
Car on ne va pas a I'hopital ici, I'nospice c'est la honte ! Le
déshonneur ! On nait dans le lit familial et on agonise dans le
méme pucier, et quelquefois dans les mémes draps ! Mais
vous, &tes-vous un saint ? Etes-vous un idiot ? Vous étes
jeune, vous étes interne des hopitaux de Paris, chirurgien,
cardiologue plein de promesses, si, si, vous possédez dans la
capitale une excellente clinique et vous débarquez a La
Ferriere acheter une clientéle calamiteuse, dans ce pays
pourri, moyenageux, avec ses mineurs tuberculeux, avec ses
paysans abrutis. Que venez-vous chercher ici ?

Le docteur Albidal s'entoura d'un nuage odorant de
fumée.

— J'ai besoin de faire le point mon bon Durac, dit-il. Ma
vie n'a été jusqu'ici qu'une suite ininterrompue de coups de
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chance inouis et de drames imbéciles, j'ai besoin de me
poser, de réfléchir a mi-parcours, de m’appuyer sur des
fondamentaux : ici, j’ai un fils, laissé il y a quelques années
car a I’époque je ne pouvais pas me permettre, j'y ai méme
de la famille lontaine, les Petit-Claude de la Codre... Un soir,
chez moi, vide et béte, entre un cognac et un cigare, j'ai
feuilleté la Gazette Médicale, j'ai lu votre annonce et hop,
sans trop savoir pourguoi, j’ai sauté le pas. Croyez-moi si vous
voulez, mais a dix heures du soir, je téléphonais a mon
notaire et hop, je lui donnais des ordres pour qu'il achete la
clientéle, la votre et une maison. Amusant non ? Je n'ai pas
vendu la clinique, mon associé a engagé un jeune chirurgien
plein de promesses, comme vous dites et me voila a La
Ferriére, parce qu'un soir j'ai cru me souvenir que mon fils y
était en nourrice, que j'y avais de vieux amis, que votre
clientéle était a vendre et que j'en avais par dessus la téte de
cette clinique super-chic pour clients up to date ! Ne pensez
surtout pas, mon bon Durac, que soudain je sois devenu un
saint, un médecin des pauvres, la médecine sociale, oh lala !
Non, j’ai eu besoin d'air et de terre, de sel et de limon, de bois
et d'orage et, bon Dieu, que ces bouseux ne comptent pas sur
moi pour aider leurs vaches a véler. Je me suis renseigné, il y
a deux vétérinaires en ville. lls paieront les bougres de
paysans ! Quant a la mine...

— La mine est dans le contrat, dit le docteur Durac.

— Elle y reste, mon bon ami, mais il n'est pas question que
ces zébres viennent m'empoisonner a domicile. J'ai vu le
directeur, et nous allons créer une salle d'examen et de soins
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a la mine méme.

— Vous avez réussi en quelques jours ou j'ai échoué
pendant vingt ans, dit le docteur Durac.

— C’est que vous étes trop sentimental, mon bon Durac !

Le vieux docteur agita la main, comme pour signifier :
allez, allez ! Je suis une vieille béte, je n'ai plus de foie, plus
de tripes, plus de coeur mais je me préfere..., je me préfere a
vous. Finalement, je ne vous aime pas, docteur Albidal.

Il avait murmuré la derniére phrase.

— A la bonne vétre, mon vieux, dit le docteur Albidal, un
marché est un marché n’est-ce-pas ? Et moi je vous aime
bien.

— Peére, dit Grisisgli, je voudrais me changer et... je
voudrais me promener un peu, s'il vous plait.

— Allez courir fils, mais Jacques n'oubliez pas que dans la
soirée nous sommes attendus au chateau, ne me faites pas
honte, je ne le tolérerai pas !

Rotram le Lion liait des javelles prés du bois Bouchat sur la
route de Saint-Gyr, prés du carrefour de la Maladrerie et de
Cheérevy. Grisisgli le savait par Dudule. Le bistrot I'avait un
peu charrié, pas trop, car il se méfiait comme tous du
nouveau « Mdssieu » qui avait déclaré tout de go étre le
remplagant du vieux docteur et le pére du Galibole, un
homme qui n'hésitait pas a habiter la maison Dorotte. Le
village avait du mal a se remettre de cette Saint-Simon
d'automne folle et tragique. On en parlait encore a voix basse
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devant le zinc, avec prudence : la mort de Sixte Utah, la crise
de Grisisgli, la disparition de Logide, les allées et venues des
gendarmes, toutes ces diableries...

— T'as tout du petit jeune homme de la ville, bégaya
Dudule et on ne te voit plus guere dans le quartier, Grisisgli.
Méme la vieille Krivai-Vulgue que tu as oubliée...

— Je n'ai oublié personne, Dudule, la preuve c'est que je
suis la. Mais je ne peux pas aller contre la volonté de mon
pére, s'pas ?

— Pour s0r ! Pour sir, ¢a serait pas poli, dit Dudule, le
nouveau Docteur, il a pas I'air de plaisanter...

— Il rit quand il pleut, dit Grisisgli, ¢a... et il doit pas pleurer
souvent !

— On raconte que tu es tombé du haut mal, I'aut’ fois a la
Croix Rougeaud.

Grisisgli cracha par terre, entre les pieds de Dudule qui
passa derrieére son comptoir.

— Le Docteur a dit que j'avais une simple crise de nerfs,
due a la surprise, la fatigue et I'exaltation de la féte... Va pas
raconter que j'ai le haut mal, Rotram et mon Pére aimeraient
pas ca! Et Logide, quand il reviendra, il te coupera les
roubignoles !

Grisisgli trouva Rotram le Lion au lieu indiqué. Le grand
blcheron hirsute, assis sur un tas de bourrées, cassait une
crodite : un quignon de pain, un fromage de chévre, un litre de
rosé aigre. Quand il apercut I'enfant qui sautillait sur la sente, il
agita les mains a brassée, en criant :
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— Salut Galibole, salut !

— Donne-moi un bout de fromage, Rotram, toujours du
lait de bique ?

— Toujours mon gars et du vieux bien sec.

— Je me languis de Logide, je voudrais le voir.

— Tu le reverras mon gars, faut que I'affaire se tasse.

— Tu sais ou il est, hein Rotram ?

— Je ne sais pas grand-chose, mon petit gars. Moi, je n’suis
qu'un blcheron, pas malin, pas causant. Je suis ce que je suis,
je vois ce que je vois et je me ferme ma grande clape quand
il ne faut pas I'ouvrir.

— Méme avec moi, Rotram ? On est ami...

— Pour sQr qu'on est ami, petit frére, mais tu fréquentes
du beau monde maintenant, enfin du monde qu’est pas d'ici,
des gens qui pensent pas comme nous ! Ton pere, on le
reluque partout, chez le maire, chez le notaire, chez M'sieur
Faboulas, au chateau, ton pére, lui, c'est un malin, avec des
yeux qui fouillent le coeur et la cervelle ! Ferait parler un mort
ce bougre-13, et pour Logide, on doit pas parler.

— Logide, il a pas tué Sixte, je te le jure Rotram.

— Foutre non, il I'a pas tué ce dépendeur d'andouilles,
mais le Sixte Utah, il a volé des pieces d'or au Jauni, et le valet
tout perclus qu'il est, il se doute que les louis ne sont pas
perdus pour tout le monde, et slirement pas pour Logide,
alors cette vieille béte, il a porté plainte pour vol. Le Logide,
on le cherche pas pour un meurtre, attends que je t'explique,
garcon, c'est pas commode... A I'hosto de la ville, le médecin
de la police il a découpé le Sixte en rondelles et il a compris
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qu'il était mort frappé par la foudre, enfoudré, ouais et peut-
étre bien aussi mort de trouille ! Alors le juge du Tribunal, il a
accusé le Logide, c'est dans le journal, de détournement et
recel de cadavre, tu parles, un vieux bout de barbaque
brllée. Tout ¢a, c’est pas bien grave mais le juge, y veut qu’on
retrouve Logide pour l'interroger rapport aux louis, a un
éventuel détroussement de cadavre...

— Ce n'est pas vrai, cria Grisisigli, rien que des menteries,
le Sixte il lui avait donné son or avant d'encrever !

— Va dire ¢a aux gendarmes !

— J'yvas !

— Non, petit gars ! Non ! Tu sais la police, je la connais, j'ai
bourlingué moi aussi, pas autant que Logide, mais je connais
des choses. Les bourrins t'accuseront de complicité et on
t'enfermerait dans une maison de correction, gardé par des
bonnes sceurs a la redresse !

— Je n'ai rien volé moi !

— T'as rien volé, mais tu étais avec le Logide qu'est accusé
de vol. C'est honteux, mais c'est la vie. Les gendarmes
n‘aiment pas les sorciers et les rebouteux, les blicherons non
plus et les coureux de chemins ! Crois bien le Rotram, mon
gars, quand tu vois un képi, change de rue. Attends que ¢a se
tasse. Au jour d'aujourd'hui, Tanesrauft Téte de Flammes, il
rachete Chérevy mais va-t'y garder le Jauni, ¢ca c’est moins
sr ? Sais-tu que I'Evangeline, elle a raconté partout que le
Sixte Utah il avait essayé de lui coller la main aux fesses et
que si Téte de Flammes il I'avait appris... Vingt Dieux ! Pas une
histoire pour un gamin, c'est un sac d'embrouilles. Attends
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que ¢a se tasse ! Mais, j'ai la clef de Tue-Chien. Logide a dit
que tu pouvais monter a la cabane tant que tu le voulais. J'ai
caché la clef sous une pierre, prés de la grotte. Je
t'indiquerai... et puis un jour, quand le jour sera venu, le jour,
je te dirai ou il est notre Logide, d’accord, mon gars Grisisgli ?
— Je m’appelle Jacques, dit Grisisgli et il s'en alla, en
refoulant les sanglots qui lui gratouillaient la gorge.

11 LE DOCTEUR ALBIDAL S’ INSTALLE
Novembre 1938

Le cabriolet du docteur Albidal franchit, en patinant sur le
gravier, les portes du chateau. Le docteur avait récupéré des
le matin son automobile dont les freins avaient si
malencontreusement laché dans la descente de la Croix
Rougeaud. Le cabriolet du docteur Albidal passa donc, en
patinant, les portes du chateau, le vrai, I'unique, pas la
maison Dorotte mais le fief du Baron Charles Abraham Petit-
Claude de la Codre. Apreés les grilles, on suivait une allée large,
tracée au cordeau, sur une centaine de metres, on tournait
autour d’une pelouse royale, jaunie par I'automne, avec, en
son milieu, une statue, mi-Diane, mi-Fortune, une bonne
femme nue embrassant une sorte de colimacgon crachant de
I'eau.

— Foutre ! dit le docteur Albidal, ol le Baron a-t-il déniché
cette horreur ?
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— Elle est jolie la dame en pierre, dit Grisisgli.

— C'est une statue, Jacques, une copie de je ne sais quelle
saloperie du dix-neuviéme, un platre plat, mais nous dirons si
I'on vous interroge qu'elle est trés jolie, par contre belle
batisse !

Le docteur abandonna son automobile aux bons soins de
I'affreux Vermeulen sorti de nulle part. Grisisgli n'aimait pas
Vermeulen. On le voyait peu a La Ferriére mais quand il y
venait pour de menues courses, il portait toujours un lourd
fusil bleu a I'épaule et tenait en laisse, trés court, un chien-
loup fauve aux levres noires. Tanesrauft le sonneur, dans ses
fonctions de garde champétre, avait tenté de faire
comprendre a I'énorme flamand blondasse que cela ne se
faisait pas de sortir en « ville » avec un fusil, en dehors de
['ouverture de la chasse. Dans son charabia de Néerlandais,
Vermeulen grognait, jurait et n’en faisait qu'a sa téte de
Boche :

— Toi viendre causer mein herr le Barone, ya, ya ?

Et il allait chez Dudule acheter sa provision de tabac « des
Gaulois » et boire une « Ganette ». Vermeulen était craint car
il avait farci de plombs les fesses velourées de maints bracos.
Sa femme, surnommée Ninine, était cuisiniére et régnait a
I'office.

Vermeulen regarda Grisisgli, surpris, le sourcil hérissé.

— Eh bien mon ami, dit le docteur, qu'attendez-vous pour
conduire la voiture au garage, nous ne pouvons la laisser dans
I'allée.

— Moi connaitre galopin Grisisgli, voyou avec Reme et
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I'Ariste Sudzguette, pas bon, pas bon...

— Dites mon vieux, ceci est mon fils, Jacques Albidal,
n'est-ce pas ? Alors du vent, du vent, merci !

Vermeulen enfui, le docteur prit Grisisgli tendrement par
la main.

— Vous vous étes fait un ennemi, Jacques, dit-il.

— Oui Pére, répondit Grisisgli en baissant les yeux sur ses
chaussures vernies a boucles d'argent.

Au bruit de I'automobile, une servante, en petit tablier
blanc a jours, s'était avancée au sommet de |'escalier en
corbeille qui montait jusqu'a la terrasse en colonnades,
ceinturant le chateau de patisserie. Le docteur ouvrait la
bouche pour demander qu'on voul(t bien I'annoncer quand
le baron surgit a son tour, costumé d’alpaga clair et canotier
a ruban noir. D’une claque sur les fesses, il chassa la petite
bonne, ouvrit les bras, comme pour serrer le docteur sur sa
poitrine et hurla :

— Albidal ! Sacré farceur ! Sacré toubib ! Sacré bon dieu
d’Albidal ! Et désignant du doigt le misérable Grisisgli, le nez
toujours baissé: Quoi que c'est que c'est que ¢ca ?
Koikecékeca !

— Mon fils, Baron ; mon malheureux fils, Jacques.

— Mais sacré bon sang ! Je I'ai déja rencontré a La Ferriere
et dans un autre équipage...

— Eh oui, je vous expliquerai.

— Adoptif ? Adultérin ? Trouvé ? Naturel ?

— Tout ce qu'il y a de plus Iégitime Baron.

— Venez Albidal, la Baronne nous attend au petit salon !
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Saisissant le docteur par le bras, le baron Charles Abraham
Petit-Claude de la Codre se dirigeait vers le chateau quand il
se retourna brusquement : Grisisgli, les mains jointes derriére
le dos, le nez baissé sur ses souliers vernis a boucle d'argent,
demeurait immobile au bas des marches. Rien ne bougeait
plus en lui. Il se sentait dur et froid comme un caillou de
I'allée, mort comme la statue de bonne femme nue. Dans sa
téte, il criait :

— Au secours, Logide, au secours, reviens. Logide,
reviens | Ne m'abandonne pas, Logide !

— Et bien petit, pourquoi ne viens-tu pas ?

Grisisgli ouvrit les yeux. Le baron se penchait vers lui. Peut-
étre souriait-il, mais I'affreuse balafre qui le défigurait et le
monocle noir de capitaine corsaire lui faisaient comme un
masque terrible de vrai Galibole.

— Aurais-tu peur de moi ? demanda le baron.

— Je n'ai peur de personne, Monsieur.

— Sais-tu comment mes cornichons de petits-enfants me
surnomment ? Comment le saurais-tu d'ailleurs! Dans la
famille, on m'appelle Brabra, et mon épouse Gnangnan. Hé !
Hé ! Amusant hein ? Tordant ? Veux-tu m'appeler Brabra ?

— Sivous le voulez, Monsieur.

— Je le veux mon petit, je le veux. Sais-tu dénicher les nids
de corbeaux ? Et tendre les piéges a taupes ? Et attraper les
truites a la main ? Et traquer les raveux ? Et fabriquer des
collets ?

— Je sais tout cela, Monsieur Brabra... et cueillir les
champignons des bois et des prairies, ramasser les simples et
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faire des arcs a canards...

Le baron donna une petite tape sur le cou de Grisisgli. Son
ceil valide pétilla.

— Eh bien petit, tu 'apprendras a mes cornichons de
petits-fils qui beuglent comme des mignards quand ils voient
une musaraigne ! Allons-y Albidal !

Le docteur Albidal prit Grisisgli par la main et lui murmura :

— Vous vous étes fait un ami, Jacques !

— Oui pere | répondit Grisisgli et il le croyait aussi.

La porte-fenétre du petit salon était ouverte sur la
terrasse. Grisisgli n'avait jamais rien vu d'aussi beau, méme a
I’h6tel-restaurant ou son peéere l'avait emmené pour la
premiere fois, en ville. Le petit salon était une vaste piéce en
rotonde, tapissée de vieil or et meublée d'une quantité
invraisemblable de fauteuils, de bergeres, de poufs, de
bonheurs-du-jour, d'un piano a queue décoré de scenes
imitées de Lancret, d'une table de whist, de tables a ouvrage
pour dame, de guéridons, de vitrines. Le parquet était
recouvert de tapis a longs poils qui donnaient envie de s'y
rouler. Aux murs, étaient accrochés des portraits, trés grands,
de messieurs a perruques et de dames roses et blanches dont
on voyait presque les seins. Sur chaque table, sur chaque
guéridon, des lampes enturbannées de fanfreluches, et dans
des vases a col, des fleurs, des fleurs, des fleurs...

— Albidal, dit le Baron, c'est le repaire de ces dames, j'y
mets rarement les pieds, par crainte de briser une de ces
babioles dont mon épouse raffole.

— Henri-Charles, comme je suis heureuse de vous revoir.
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Depuis si longtemps !

— Cheére cousine ! dit le docteur en baisant la main ronde
et potelée qui lui était tendue, chére cousine...

— Et quel est ce bel enfant ? demande la Baronne.

La vieille dame, pas si vieille aprés tout, était assise dans
un fauteuil a dossier haut. Mon Dieu, c'était une charmante
vieille dame, toute ronde, toute rose, comme les dames des
portraits, mais on ne voyait pas sa peau. Tout en elle était
sucre miel, fruit et pastel : ses cheveux trés blancs et poudrés
peut-étre, recouverts d'une fine résille, ses yeux d'un bleu
trés clair, trés enfantins, ses joues roses, ses petites dents
trés blanches, sa robe grise avec des chatoiements perlés.
Elle avait au cou un ruban de velours en harmonie avec sa
robe, quelques bijoux discrets, une croix d'or sur la poitrine.
Elle tenait sur ses genoux serrés un tambour a broderies, et
des soies de toutes les couleurs, en écheveaux, étaient
répandues sur une petite table basse.

— Mon fils Jacques...

— Le fils d’Antonia, mais Henri-Charles, qu'en aviez-vous
fait ?

— Gnangnan chérie, dit une voix derriere le piano, il
habitait a La Ferriere, chez une tres vieille sorciere, Krivai-
Vulgue qui le battait.

— Elle ne me battait pas! Personne ne me bat! dit
Grisisgli.

— Ninine me I'a raconté. Ninine sait tout ce qui se passe
au village, assura la voix, un peu pointue.

— Votre Ninine est une vraie menteuse ! dit Grisisgli.
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— Jacques ! Ne répondez pas sur ce ton, intervint le
docteur Albidal.

— lIsabelle, ne sois pas sotte et montre-toi un peu !
implora Brabra avant de rajouter : Jacques, voila notre petite-
fille, Isabelle, qui arrive de Belgique pour passer ses vacances
au chateau.

Isabelle, la fille de la féte, la fille au Galibole ! Grisisgli
I'avait bien remarqué a la procession. C'est drole, il n'avait
pas pensé en venant au chateau qu'il la rencontrerait.

— Isabelle, demanda la baronne, veux-tu conduire
Jacques preés de tes freres. lls doivent étre au kiosque ou a la
cabane et tu les rameéneras a la salle a manger pour le goQter.

— Oui Mamie chérie, dit Isabelle. Venez Grisisgli.

Et puis, et puis, l'automne s'écroule, les arbres se
dénudent, le ciel agonise, la grande rouille de La Ferriere
s’installe dans le bocage. Grisisgli reste seul. Ses nouveaux
amis, Isabelle et ses freres, les petits-enfants de la baronne
et de Brabra sont repartis chez eux, en Belgique. Le docteur
Albidal n'a pas le temps. Le vieux docteur Durac a accepté de
s'asseoir dans I'automobile et de visiter la clientéle avec son
successeur ; passation des pouvoirs, le droit de vie et de mort
change de mains. Quand il n'est pas sur route, le docteur
Albidal commande a l'armée d'ouvriers qui retapent la
maison Dorotte. On décrasse, on peint, on ratisse... Les
lourds camions de meubles sont arrivés de la ville et le
docteur surveille le déménagement et 'emménagement. Le
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docteur Albidal connait les mille et une fagons de faire
travailler « ses gens » dans la bonne humeur. Les ouvriers du
batiment, les peintres, les plombiers, les électriciens pour la
plupart venus de La ville en sont restés figés... Il a réuni son
monde comme a la parade...

— Je veux que la maison soit préte dans un mois jour pour
jour, pas d'excuse, pas de faux-fuyants. J'aurais pu faire venir
une grande entreprise de Paris, j'ai préféré m'adresser aux
artisans du pays. Vous avez besoin de crolter comme j'ai
besoin de travailler ! Alors démerdez-vous, soyez la jour et
nuit s’il le faut, je paierai des primes et je fournirai les casse-
croltes, fromages, saucissons, paté a volonté | Mais j'exige
du travail soigné, du boulot fini, et pas de sodlards ici... hein
? Le premier que je rencontre ivre, je lui casse la gueule et je
levire !ll n'y a pas d'architecte, I'architecte c'est moi. Chaque
chef d'équipe a un dossier. Pour le moment, dans l'aile
gauche, on ne touche pas au grand salon ni a la salle d’études,
un cadre comme c¢a, spectaculaire, théatral.., ca ne
s’improvise pas, ¢ca mérite réflexion. Cette maison a une ame,
Bon Dieu !... Et maintenant sautez !

Et depuis, jour et nuit cela n'arréte pas de sauter. La
maison Dorotte était solide comme le roc. Il s’agissait surtout
de lui donner une nouvelle jeunesse, de la parer comme une
mariée, de I'habiller de jaune d'or, de racler les tuiles verdies,
de la vétir de bois verni et de tentures, de la nourrir de
meubles riches, de I'orner de livres précieux et de tableaux
de maitres, de lui donner vie de la cave au grenier, de lui
insuffler un sang nouveau. Le docteur Albidal ne Iésine pas. Il
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a fait battre tambour par Tanesrauft :

— Auvisse a la population ! Le docteur Albidal engage a la
journée homme a tout faire connaissant jardinage et au mois,
cuisiniére et jeune femme pour recevoir les clients au cabinet
médical et s’occuper de la maison. Se présenter le soir aprés
huit heures, heure du soleil, a la maison Dorotte !

La premiére a franchir les murs de la maison Dorotte fut
Krivai-Vulgue. Assis sur les marches du perron, la téte entre
les mains, les coudes sur les genoux, Grisisgli regardait les
ouvriers des postes qui, au sommet d'un poteau, tiraient les
fils du téléphone. La Ferriere comptait sept abonnés pour
1500 habitants : la cabine publique, I'ingénieur des mines
M’sieur Faboulas, le notaire, Antoine-Philippe Nano le maire
directeur de la cave coopératrice, le baron, le bureau de
perception et maintenant le docteur Albidal. Le pére Durac
s’en était passé. On faisait cing lieues aller et retour, en
vélocipéde ou avec la charrette, pour venir le quérir a
soigner. Aux derniers temps tout de méme, des villages les
plus éloignés, on téléphonait a la cabine publique ; la postiere
prenait note des communications et le pere Durac passait
matin et soir. Mais la nuit, il n'en était pas question. Alors,
hue cocotte !

— Bonjour mon garfon, dit Krivai-Vulgue, voila des jours
gu'on f'est pas vu ! On a oublié fa vieille Krivai-Vulgue ?

— J'airien oublié du tout, dit Grisisgli, j'ai une nouvelle vie.

— Bien f(r mon garfon, tu fréquentes du beau monde au
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jour d'aujourd'hui et la vieille Krivai-Vulgue, elle peut bien
mourir toute feule dans fon coin !

Grisisgli cligna de I'eeil en souriant. Il n’avait rien contre
Krivai-Vulgue. C'était une vieille, voila tout, un peu
ronchonne, mais pas autrement mauvaise, un peu trop pres
de ses sous...

— Ce qui t'embéte, c'est que mon pere il te paie plus la
nourrice, hein ?

— Fe qui te trompes, mon garfon, le docteur me paie
jufgu'a la fin de I'année. Mais Grisisgli, peux-tu parler pour
moi ? Je m'ennuie toute feule, dans ma maison. T'avais la téte
dure, mais tu me tenais compagnie. Quand on fe disputait,
on caufait au moins. J'ai pu perfonne a qui parler. Alors, je
parle toute feule, je radote, je rabache, je vire toquée, alors
je viens me préfenter comme cuifiniere...

— Je n’ai jamais mangé que de la soupe au lait, du fromage
blanc, des patates au lard et des pommes chez toi. Le docteur
Albidal m'a emmené au restaurant de la ville, c'était
sacrément bien ! Mais j'ai aussi envie d'un grand bol de lait
frais avec du pain mouillé !

— Fi ton pere m'affepte, tu auras du pain mouillé tous les
jours du bon Dieu, et de I'ceuf au lait, et des fouperouffes, des
crépes, des beignets, de I'omelette a la confiture de grofeille,
fe que tu voudras, tu l'auras !

Le docteur accepta Krivai-Vulgue. Il pensa qu'il était
finalement bien commode d'avoir a domicile la vieille
nourrice encore costaude malgré sa jambe torse. La bonne
femme demeura intraitable sur un seul point : il n'était pas
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question pour elle de coucher a la maison Dorotte.

— Maitre le Docteur, je couche chez moi dans mon lit. J'ai
mes habitudes. Donnez-moi une clef de la maison, j'arriverai
a l'aube et partirai le travail terminé, mais fang du Christ, je
couche chez moi !

— Vous avez peur, nourrice ? Peur des fantobmes ?
D'Amélie Dorotte von Wheelinck et de ses assassins !

— Je couche chez moi, Maitre le Docteur !

Le docteur Albidal tapa du poing sur le bureau, si fort que
les encriers de porcelaine de Delphes tremblérent.... .

— Couchez au diable, bougre de vieille folle, mais au
premier roti brilé, je vous fous dehors !

— Il n'y aura jamais de ré6ti brdlé, Maitre le Docteur, jamais
moi vivante !

— Longue vie ! hurla le docteur excédé... Longue vie !

Alléchés par la place de jardinier, tous les bons a rien de
La Ferriere défilerent dans le bureau du docteur : Tanesrauft
Pinaguet, le plus jeune frére Pétréos, les Bouja de Courteille
et aussi Zonguet le Bossu le ramasseur d'ordures. Méme
Dudule le bistrot voulut présenter un lointain neveu qu'on
appelait la P'tite Paille, parce que quand il était fin sodl, ce
qui lui arrivait chaque soir, il titubait jusqu'a I'écurie la plus
proche en hoquetant : « J'vas pour sir me payer une p'tite
paille ! » et il allait dormir sur les litieres des bétes.

Grisisgli connaissant son monde avait prévenu le docteur
qui fort civilement remercia chacun, leur remit une petite
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piece pour boire a sa santé. Il lui fallait réfléchir.

— J'en connais un de jardinier, dit Grisisgli.

— Ah ouitche, fit le docteur, un spécimen d'abruti et
d'alcooligue dans le genre de tes amis, car ils se prétendent
tes amis, ces salopards! Ce Pinaguet avec sa téte de
mongolien, et I'affreux bossu ! On est bien copain avec vot’
gars, I'Grisisgli, pourra vous le dire...

— C'est pas vrai ! cria Grisisgli. J’ai rien a faire avec ces
culs-terreux. Mais j'en connais un de jardinier, il est fort, il est
gentil et lui c'est un ami, a la vie a la mort.

— Comme Zurbaritze de Logide ?

— Tout comme !

— Tu es fidele a tes amitiés, n'est-ce pas Jacques.

— J'aime ceux qui m'aiment !

— Alors améne-le cet ami...

Quand le docteur Albidal vit Rotram le Lion pour la
premiéere fois, il ne put maitriser un tressaillement. Nom de
Dieu, quel homme ! pensa-t-il. Rotram mesurait prés de deux
metres et il se mettait de profil pour passer les portes. C'était
I'homme-arbre, le géant de la forét, le sauvage végétal. Sur
les conseils de Grisisgli, il avait fait toilette pour rencontrer le
docteur. Tout nu, dans un coin de riviére, il s était frotté la
couenne, au savon de Marseille jusqu'a ce que ¢a brille, lavé
la tignasse, la moustache et la barbe herbeuse. Malgré la
lessive, les poils avaient conservé leur couleur étrange, ce ton
jaune verdatre de chlorophylle acquis au cours des ans, dans
la forét, au contact des feuilles et des mousses. Et dans cette
criniere brillaient les yeux bleus, d'un bleu candide, d'un bleu
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pervenche de demoiselle.

— Je m'appelle Rotram, on me dit Rotram le Lion. Je suis
blcheron. Grisisgli m'a causé. Il veut que je sois votre
jardinier. J'ai répondu : « D'accord Grisisgli, va pour
jardinier ». Tout ce que Grisisgli dit, je le fais. Il m'a sauvé la
vie, il m'a tiré des tourbiéres de la mine alors que je le
coursais pour lui tanner la peau. J'étais fin saoul. C'est tout,
me voila.

— Ah bon, fit le docteur Albidal, ah bon... Je n'aime pas
beaucoup que mon personnel se sodle.

— Quand je travaille, je ne me solle pas ! ! Si je ne vous
plais pas je m'en vais et on reste ami avec Grisisgli.

Le docteur Albidal se pinga le nez entre les deux doigts, ce
qu'il faisait toujours quand il réfléchissait. Entre le pouce et
I'index, il saisissait le bec d'oiseau de proie qui lui servait de
nez et le malaxait doucement. Clignant des yeux, il observait
Rotram. L'homme-arbre, détendu, pas géné du tout comme
ces paysans qui se dandinent d'un pied sur I'autre tortillant
leur casquette et bafouillant un patois, Rotram reposait tout
le poids de son corps sur la jambe droite, les mains passées
dans les bretelles, le visage calme, serein, noyé dans le poil.

— Rotram vous me plaisez bien, dit le docteur en souriant.
Grisisgli sait choisir ses amis. Cela vous dirait de travailler
pour moi ?

— Je suis venu pour ¢a, Docteur.

Il disait « Docteur », pas M'sieur le Docteur

— Je veux dire travailler pour moi a temps complet,
comme jardinier, comme caviste, comme chauffeur.
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— Je ne sais pas conduire I'automobile.

— Vous apprendrez Rotram. Cela vous dirait d'habiter ici,
pas dans la maison, mais vous pourriez emménager au-
dessus du porche par exemple, il y a de la place a I'étage, de
quoi faire deux pieces, indiquez-moi ce qu'il vous faut. Et puis
Rotram, j'aime bien la chasse et la péche ; je voudrais que
vous me choisissiez de bons chiens de chasse, un courant et
un chien d'arrét, pour les poils et la plume, les bois et la
plaine. Nous descendrons en ville acheter des fusils. J'ai vu
aussi que I'étang de la Posterie est a louer. C'est un sacré
fameux étang a ce qu'on raconte, du brochet, de la carpe et
de la tanche! Il me faut un bateau et un garde... Le
programme vous plait, Rotram ?

— Topez-la ! fit Rotram en tendant sa grosse patte, topez-
I3, j'emménage ce soir !

— Mais nous n'avons pas parlé argent, vous ne travaillez
pas pour rien tout de méme !

— Non Docteur, pas pour rien, vous me donnerez ce que
vous voudrez, la louée d'un ouvrier agricole, ¢ca me suffit. Je
m'arrange avec la vieille Krivai-Vulgue pour les repas et la
boisson, pour le tabac et les bricoles ; les outils : hache,
béche, rateau, je les ai ; pour le reste, on verra a l'usage. Les
cartouches, je les fabrique moi-méme, elles sont meilleures,
a la ville ils vous volent sur le plomb et la poudre, et sont pas
regardants sur la bourre ! Je suis votre homme, Docteur et
encore merci.
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Le docteur Albidal s'étira dans son fauteuil et alluma le
cigare qu'il machouillait.

— Fils ! dit-il, nous voila dans nos meubles et il ne nous
mangque plus qu’une femme pour tenir cette maison. Eh bien,
J'ai une bonne nouvelle, jai trouvé la gouvernante qu’il nous
faut ! D’ou le docteur Albidal sortait-il cette merveille qui
allait « gouverner a sa botte » ? Personne ne le sut mais
I"apres-midi méme, il partit seul dans sa voiture pour La ville
et revint dans la soirée avec Paulette et ses bagages. Il appela
Rotram le Lion qui taillait les troénes et lui commanda de
monter les valises dans la grande chambre d'amis.

— Bon dieu de bois, jura Rotram, quelle belle plante !

Le docteur s’adressa a Grisisgli, assis dans sa position
familiere sur les derniéres marches du perron :

— Fils, je vous présente Mademoiselle Paulette, notre
gouvernante, elle tiendra la maison et recevra les patients.
J'espere que vous vous entendrez bien, cela vaut pour vous
Krivai-Vulgue et pour vous Rotram, je ne veux pas d'histoire !
Demain Mademoiselle Paulette se chargera de recruter une
petite bonne pour aider au ménage. Tout cela est bien
compris, je l'espére...

Les yeux féroces du docteur Albidal se fixérent un instant
sur chaque personne présente et I'on aurait cru que le feu
puis la glace vous tordaient le cceur, et I'on avait tout chaud
et tout froid, et envie de se cacher la téte au creux des bras,
et de serrer les dents pour ne pas crier.

— Un mot encore, Mademoiselle Paulette, vous prendrez
vos repas dans la salle a manger, débrouillez vous avec Krivai-
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Vulgue. En attendant que vous ayez trouvé une petite
domestique, je souhaite que vous serviez a table, pour éviter
a la pauvre Vulgue de se déplacer avec sa patte torse. Et puis
I’esthétique, n’est-ce pas... Bon pour la bonne, je compte sur
votre go(t, Mademoiselle Paulette...

— Me permettez-vous de faire un peu de toilette,
demanda Paulette ? La voiture, la poussiére, je me sens a
faire peur !

— Prenez vos aises, nous sommes a la campagne. Jacques,
faites visiter la maison a notre gouvernante. Je ne peux vous
accompagner, j'ai rendez-vous avec l'ingénieur des mines et
je crains toujours que cette pauvre Vulgue se casse |'autre
patte dans un mauvais escalier.

Le docteur Albidal coassa son dréle de petit rire du bout
des dents et remonta dans sa voiture.

— En avant dit Rotram le Lion, saisissant les valises.

— Pouvez-vous nous montrer le chemin, jeune-homme ?
demanda en souriant Mademoiselle Paulette a Grisisgli.

— Essuyez vos pieds, cria Krivai-Vulgue !

Rotram déposa les valises devant la chambre que désigna
Grisisgli.

— Merci mon ami, dit Mademoiselle Paulette, vous étes
le jardinier, homme a tout faire, garde-péche, vous vous
nommez Rotram. Le docteur m’a dit que son fils vous aime
beaucoup, vous avez I'air d’'un homme bon et vous étes tres
costaud ! Je ne m’occuperai jamais de vos affaires, Rotram,
vous étes le maitre dans le jardin. Tout ce qui est a I'extérieur
est de votre ressort, tout ce qui est dans la maison est du
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mien, n’est-ce pas...

— On ne mélange pas les torchons et les serviettes, rigola
Rotram, je vous comprends bien Mademoiselle...

— Il n’y a ici ni torchons ni serviettes ! Il y aura des amis
ou des ennemis, et je préféere vous avoir pour ami...

Mademoiselle Paulette pencha la téte de co6té, toujours
souriante, et posa une main sur le gros bras nu de Rotram.

— Amis, Rotram ?

— SUr Mademoiselle, amis et chacun chez soi ! On n’est
pas du méme monde...

— Personne n’est du méme monde et nous sommes tous
au service du Docteur. A tout a ’heure Rotram, je voudrais
visiter votre jardin. Paulette entra dans sa chambre et fit
signe a Grisisgli de la suivre.

12 GRISISGLI FAIT UNE FUGUE
Lundi 27 mars 1939

— Grisisgli..., ah non c’est wvrai, Jacques.., dit
mademoiselle Paulette. Je n’arriverai jamais a m’y faire ! Il
faut pourtant que je vous appelle Jacques, comme votre pére
me I'a demandé. Il souhaite aussi que nous parlions d’un sujet
qui lui tient fort a cceur. Le voulez-vous, Jacques ?

— mmmouais... bougonna Grisisgli méfiant.

— Et bien Jacques, je vais étre directe, allez-vous a
I’école ? demanda Mademoiselle Paulette, abandonnant le
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tas des chemisiers pour empiler des mouchoirs brodés sur
I’étagére de la grande armoire.

— Non ! dit Grisisgli, jamais foutu les pieds a cette école
de merde !

Mademoiselle Paulette fut si surprise qu'elle se figea et ne
répondit pas tout de suite.

— Mais Jacques, ces gros mots ! [acha-t-elle enfin. Tout le
monde va a I'école un jour ou l'autre, c’est obligatoire !

Grisisgli n'allait pas a I'école. Au début, Krivai-Vulgue, pour
s'en débarrasser dans I'aprés-midi, avait essayé de le
conduire chez tante Zette qui gardait les petits avant leur
entrée au cours élémentaire. Grisisgli hurlait et se roulait
dans la poussiére et il était si grand pour son age, a six ans,
gu'il terrorisait la marmaille.

Tante Zette n'en vint pas a bout et Krivai-Vulgue renonga.
Or deux ans plus tard, Grisisgli lisait et écrivait couramment
et récitait par coeur sans se tromper les tables d'addition et
de multiplication. Logide était patient et Grisisgli, en sa
compagnie, ne connaissait pas de vacances.

— Quand tu auras l'age légal, petit, il te faudra t'asseoir
sur les bancs de I'école.

— Jamais, cracha Grisisgli ! Jamais j'irai avec ces culs-
terreux !

— L'école est obligatoire.

— J'y foutrai le feu ! jura Grisisgli.

— Je t'y conduirai moi-méme, petito, car la Krivai-Vulgue
serait bien assez sotte pour te confier a ces bonnes sceurs qui
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rabachent I'Imitation de Jésus-Christ et la vie des Saints. Le
devoir d’'un homme est d’apprendre et de comprendre.

L'enfant redoutait le monde inconnu de I'Ecole Publique.
C'était unimmense batiment de briques rouges, construit par
la Société des Mines, avant la grande guerre quand tous les
puits étaient ouverts. A I'époque, I'enseignement était sous
la dépendance de la Société, mais au fur et a mesure qu'on
avait fermé les puits, I'Etat en avait repris la tutelle. Il y avait
deux instituteurs et deux institutrices a La Ferriere: un
monde a part. Le directeur, monsieur Boivinas, était
socialiste. On l'appelait respectueusement « Jaures » et il
fricotait avec les tétes chaudes et les bonnets rouges de la
mine. Les bourgeois et les notables I'exécraient ; les paysans
et les fermiers le craignaient ; les ouvriers s'en méfiaient un
peu car il parlait trop bien. Monsieur Boivinas avait fait un
voyage en Russie Soviétique, ce qui était fort rare.
Phalanstere était son ami. Logide I'appréciait. Leur estime
était réciproque, mais monsieur Boivinas traitait le sorcier de
farceur et d'anarchiste.

— C'est un brave homme ! disait Logide, un cceur d'or et
un réveur. Le communisme lui monte a la téte comme une
mauvaise fievre, mais c'est la fiévre qu'il faut a ce monde et
puis c'est un bon maitre !

Dans une maisonnette blanche, pres du presbytere,
ceuvraient quatre bonnes sceurs qui s'occupaient également
du dispensaire des Mines. C'était le dernier bastion de la trés
chrétienne Société des Mines qui avait créé cette école dite
libre quand la République avait pris en charge la communale.
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Bonne fille, la République ! Les contremaitres, pour ne pas
déplaire et les Polonais asservis y envoyaient leurs enfants.
Les filles du notaire, I'Evangeline Tanesrauft quoique
protestante et tous les gosses bien nés sur les fermes du
baron Petit-Claude de la Codre y avaient fait leur premiére
classe avant d'aller en ville, a Saint-Joseph et a Sainte-Marie.
Si ceux de la communale étaient les « culs-terreux », ceux de
la libre étaient les « culs-bénis ». Grisisgli ne fréquentait ni les
uns, ni les autres.

— Et puis Jacques..., reprit Mademoiselle Paulette. Il faut
apprendre a lire et a écrire.

Grisisgli buté, I'ceil mauvais, haussa les épaules.

— Je sais lire et écrire depuis plus de cing ans et je sais
compter ; tous les problémes d'arithmétiques, Logide me les
a appris et on avait commencé l'algébre au moment ol ce
cul-terreux de Sixte Utah s’est fait enfoudrer. Des livres, j'en
ai lu des centaines et des difficiles, tenez... la Légende des
Siecles et Notre-Dame de Paris de Victor Hugo ! J'ai appris la
géographie dans le gros atlas Vidal de La Blache et Logide m’a
enseigné I'histoire de France, il avait des tas de livres de
Monsieur Frantz Brentano ! Tout cela je I'ai lu, et des livres
terribles que vous ne connaissez pas: la Démonologie de
Schattner et le dictionnaire des démons, le rituel des philtres
et des invocations, ¢ca je le lisais en cachette car Logide
n'aimait pas que je farfouille dans ces diableries | Qu’est-ce
qu’il m'aurait appris d'autre a I’école, Monsieur Boivinas ?
Logide, il me montrait les plantes, les bonnes et les
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mauvaises, les simples et les poisons, il m'expliquait la vie des
animaux, la vie des oiseaux et des abeilles et celles des
fourmis ; on lisait Monsieur Fabre et Monsieur Maeterlinck et
on regardait les fourmiliéres et les ruches, on cueillait les
champignons, les fleurs, les mousses, on élevait des tétards
dans une bassine, on cherchait I'eau avec une baguette de
coudrier, on se promenait dans la campagne et méme a
travers les marais et le carreau pourri de la vieille mine, et
Logide il me parlait de la vie, des hommes, de Dieu et il me
disait : « Grisisgli, y’a pas que ce qui est écrit dans les livres
qui compte, y’'a les hommes, frére, frotte-toi aux hommes,
regarde les vivre et si tu peux, si tu en as le courage, aime-
les... ».

Et Grisisgli se leve, poings fermés, et se met a sangloter, a
sangloter. Mademoiselle Paulette a cessé de s’éparpiller. Elle
est toute raide, les bras le long du corps. Elle tient a la main
une combinaison mauve dont les dentelles trainent sur le
parquet ciré. Elle ne bouge pas. La petite mécanique
intérieure qui I'agite est détraquée. Elle arrondit les lévres
pour parler mais aucun son ne franchit ses dents serrées.
Grisisgli sort en claguant la porte.

Le Reme et ['Ariste Sudzguette pataugeaient
gaillardement dans le ruisseau qu'on appelle curieusement a
La Ferriére le « Pisse autour ». Son véritable nom sur les
cartes d’état-major est la Sianne. Mais chaque village qu'il

157



traverse lui a donné un nom différent et toujours ignoble,
injurieux, scatologique. A La Ferriére : le Pisse autour ; a Jague :
le Merdereau ; a Soigny : le Baveux ; a Jofre : la Vidangette.
La Sianne est un doux ruisseau, indifférent, calme et peu
profond qui gargouille entre les haies du bocage. Les truites
y sont abondantes et s'y nourrissent de vairons, de gros
porte-bois et de gammares, des crevettes d'eau douce. Ony
péche les écrevisses a la balance. Le Réme avait dégoté dans
la décharge une téte de mouton bien nourrissante, bleue de
mouches et dont les yeux suintaient. Leur pere, le Maximilien
Sudzguette avait décrété, entre deux coups de blanc qu'il
s'agissait maintenant de se montrer a la hauteur et de lui
rapporter, bien que la péche d'icelles fit fermée, un bouquet
d'écrevisses dont il avait envie ».

— Prenez les balances, jean-foutre et filez. Et souviens-toi,
I’Ariste, qu'on ne dit pas un écrevisse mais une écrevisse et si
je t'entends encore déformer la langue de notre belle mere
patrie je vais te tataner le cul jusqu'a ce que la grammaire s'y
imprime !

— Bien chef, dit le Reme, mais faudrait nous donner un
peu de Pernod pour arroser la téte de mouton !

Maximilien Sudzguette leva les bras au ciel en gémissant.
On l'assaisonnait, on le mangeait tout cru, ne voila-t-il pas
que ces batards qu'il avait tiré du ruisseau avec leur putain de
mere entendaient prélever sur la bouteille de Pernod, son
Pernod, pour appater les écrevisses, un monde ! Il n’y avait
plus de moralité, plus d'enfants, plus rien dans ce pays
vampirisé par toute cette bande d’incapables et de bons a

158



rien !

— Déguerpissez ! Hors de ma vue, morpions ! Du Pernod !
Sont trop fatigués pour cueillir quelques brins de menthe
sauvage et en frotter la téte de mouton... hein ?

Et le Maximilien Sudzguette agitait frénétiquement sa
carabine a tirer les rats. Depuis deux heures déja, le Reme et
I'Ariste posaient et retiraient les balances lorsque Grisisgli
apparut au bout du champ Tausraft. Malgré la téte de
mouton ointe de jus de menthe sauvage, |'écrevisse était
récalcitrante, ce qui faisait dire a I’Ariste qu'il devait y avoir
dans quelque trou une charogne a point vers laquelle
s’étaient dirigées toutes ces saloperies de bestioles a pinces.
Réme pensait plutdt a la dérouillée qui serait le juste prix
payé par Maximilien si leur péche n'était pas abondante.

— Les écrevisses, ils sont plus bas, aprés la cascade de
I'orme noyé, dit Grisisgli.

— Pochetée, cracha I'Ariste, t’as vu ¢a ou, un écrevisse !
Une écrevisse mon pote, comme une vache, une cerise, une
élastique, voila comment qu'on cause le vrai frangais de
France !

— C’est pas dans le beau monde du chateau qu'il peut
apprendre a causer le vrai francais de France, enchaina Réme
sarcastique..., avec leur garde a moitié boche...

— Vous cherchez la raclée ou quoi ? demanda Grisisgli
surpris de cet accueil. Vous ne savez pas que vous étes au
Galibole pour un an et si j'en chante deux mots aux
Simoneux... Soyez pas chiens, les gars, vous n'y connaissez
rien aux écrevisses. Moi je vous aide, si vous m'aidez...
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L’Ariste entreprit une longue plainte, un lamento sur le
mode antique d'ou il ressortait, entre bien des reproches,
gue Grisisgli était bien le plus lacheur des culs merdeux de La
Ferriére, que ca pour sdr oui, eux, le Reme et I'Ariste, lui
resteraient éternellement reconnaissants de les avoir choisis
comme Carilloneux et Vergeux du Galibole lors de la féte de
la Saint-Simon, mais depuis on I'avait pas vu derche dans les
ruelles ou les sentines de la décharge municipale, ah nom
d'un roustouille, plus assez bon pour le Grisisgli, le Réme et
I’Ariste. Il lui fallait des petites bicheuses léchées comme au
chateau, une honte quoi, ca se promenait en voiture
automobile, déguisé en dimanche, des affutiaux de velours,
des chemises en soie et des chaussures en fil... Et un ruban
dans les tifs, ¢a lui plairait pas, au Grisisgli ?

Sur ce |'Ariste se retrouva les fesses dans I'eau, une grande
baffe sur le pif. Le Réme apprécia le coup.

— A quoi on peut t'aider ? demanda-t-il.

Grisisgli s’assit dans I’herbe, le Réme et I'Ariste a ses cotés.
Le Réme sortit de sa poche un paquet de mégots noiratres et
des allumettes.

— On va en tirer une, dit-il, t'en veux ?

Grisisgli secoua la téte, le mélange graisseux que le Réme
tortillait entre ses doigts n'avait rien d' appétissant. Voila donc
les copains qui me restent, pensa Grisisgli, le Reme et I'Ariste
Sudzgette. Depuis que je suis a La Ferriére chez Krivai-Vulgue,
je n'ai pas d’autres amis, pas un, pas un gamin de mineurs ou
de vignerons, encore moins un enfant de messieurs-dames
les commergants ou de bourgeois. J'étais « le » Grisisgli, le
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sauvage, I'enfant de I'assistance ou presque. Tout juste si on
ne me lancait pas des cailloux et, s'ils se retenaient les francs-
salauds, c'était par crainte de Zurbaritze de
Logide..., pouvait porter des sorts, faire crever les vaches,
tourner le lait et donner des envies aux femmes grosses.

— Voila dit Grisisgli, la demoiselle Paulette qui est arrivée
chez mon pere, elle voudrait que j'aille a I'école du pére
Boivinas, ou peut-étre bien une autre école plus loin, a La
ville.

— Al'école, Bon Dieu de bois ! s'exclama le Réme, elle est
dingue !

— A I'école du pére Boivinas ! Et tu vas aller frotter tes
fesses sur les bancs de bois avec tous les culs-terreux de La
Ferriere ?

L'Ariste leva les yeux au ciel. A I'école, il n'en revenait pas.
Bien sdr, ca leur pendait au nez a eux aussi, les Sudzguette.
Ce vieux schnoque de pére Boivinas avait menacé Maximilien
des gendarmes :

— L'école est obligatoire, Monsieur Sudzguette,
obligatoire, il criait Boivinas en agitant son canotier au bout
du poing, comme s’il e(t voulu frapper le grand Max de ce
couvre-chef dérisoire.

— Oui, sussurait Maximilien, oui Mossieur Boivinas, votre
école est obligatoire, mais elle devrait aussi étre laique, et
laique elle I'est pas.

— Vous avez déja vu des curés dans MON école, hurlait
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Boivinas.

— J'ai jamais vu de curés mais j'ai vu des instituteurs
rouges, des communistes, des bolchévicks, Ha ! Ha ! La
religion marxiste, Ha ! Ha ! Le dogme stalinien, Ha ! Ha ! On
dit la messe dans votre école M'sieur Boivinas, camarade
Boivinas, la messe rouge de la religion rouge et je suis contre,
compris, je suis contre ! Et les gendarmes et la maréchaussée
aussi.

— Ca ne durera pas, Sudzguette, ¢ca ne durera pas !

Pour le moment ca durait au grand plaisir du Réme et de
I'Ariste.

— Je ne veux pas aller a I'école au pére Boivinas, dit
Grisisgli, je sais lire et écrire et compter. Logide m'a appris des
choses que les culs-terreux n'imaginent méme pas. Logide, il
sait : « Si tu voulais, tu passerais le certificat d'études et tu
serais le premier du canton ». Alors, voila, je m'en vais a la
recherche de Logide. Je vous le dis a vous, mes copains, je
fous le camp chercher Logide. Faut pas avoir de chagrin, rien,
je m'en vais chercher Logide. Je ne peux plus vivre sans lui.
J'ai tout laissé au docteur Albidal, les beaux habits et tout et
tout. J'ai pris mes vieux affutiaux de dans le temps. C'est tout,
et tout, et tout les gars | Si on vous demande ou je suis, dites
que vous m'avez vu partir vers la ville, par le train des
wagonnets. Le temps qu'ils me cherchent la-bas...

— Et ol tu vas, demanda le Reme.

— Je reviendrai avec Logide et je dirai aux gendarmes que
c'est pas lui qui a volé Sixte Utah.

— Les gendarmes, ils sont tellement cons, parle-s-en au
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Maximilien, il en connait un morceau sur les gendarmes de la
République !

— Je voulais vous dire au revoir les gars, au cas ou il
m'arriverait malheur en route... Avant de partir, je vais vous
aider pour les écrevisses.

— En fait, c’est ta premiére fugue... chantonna I'Ariste.

— Je crois bien. Des fugues, j'en ai fait quelques-unes
avant, mais c’étaient des fuguettes... Je partais avec
I'intention de ne pas revenir parce que j'en avais assez de
Krivai-Vulgue et de ses patates au lard, ou parce que Logide,
dans un accés d'humeur, m'avait rembarré. Je lui posais
tellement de questions. Je partais et je revenais. Finalement,
personne ne se préoccupait de mon sort. Krivai-Vulgue me
croyait chez Logide, et Logide chez |la Vulgue. Je couchais dans
une meule de foin, buvais le lait dans les bidons des fermiers
et rentrais au village. Et personne ne m'interrogeait.

Grisisgli, quelques années plus tard, y repensa. Cette
fugue-la, la premiere vraiment sérieuse, il s’en souvint
seconde par seconde : bien que rapide, elle avait duré une
éternité. Car cette nuit et le jour qui avait suivi, et encore une
nuit, le petit enfant Grisisgli qu’il était encore était mort a
jamais, mort et enterré sans retour, comme si dans la poitrine
il avait eu jusque-la sans y penser trop, une gentille
mécanique qui tigue taquait au rythme de I'enfance, une
drole de petite mécanique insouciante, une horloge
amusante avec un oiseau qui apparait sur le pas d'une porte
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et lance une tierce, ou deux petits paysans de bois qui
tournent dans un chalet suisse et annoncent alternativement
la pluie et le soleil —I'homme est chaussé de sabots jaunes et
tient un parapluie a la main et sa dame est vétue d'une
jupette tyrolienne, et ses cheveux blonds sont retenus par un
chale fleuri—, ils tournent et tournent. Soudain ils s’arrétent,
la mécanique est cassée, plus de pluie, plus de soleil, rien que
le temps, le temps lourd, le temps martelé des grandes
personnes, le temps des horloges a balancier, des clepsydres
et des sabliers, le temps ricanant porteur de faux avec, au
bout de la route, la mort. Cette nuit-la et le jour qui avait
suivi, et encore une nuit, I'enfant Grisisgli était mort, la petite
mécanique réveuse s’était arrétée. Grisisgli, en hurlant, était
entré dans le domaine pourri des hommes.

13 L'INCENDIE DE LA MINE
Lundi 27 mars 1939

Cette nuit de fin mars 39, avec déja des brumes
accrochées aux basses branches sur la riviere, sentait la
bougie éteinte, le suif encore mou. Pour aller en Tue-chien,
pensa Grisisgli, je dois passer devant la maison Dorotte et si
Rotram le Lion est chez lui, au-dessus de la poterne, il va me
voir et me retenir, ou des fois le docteur Albival qui arriverait
dans son automobile, ou mademoiselle Paulette qui me
chercherait... Krivai-Vulgue, elle court pas assez vite avec sa
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patte croche. Je ne veux pas retourner a la maison Dorotte
avant d’avoir retrouvé Logide. Et quand on aura tout expliqué
aux gendarmes, Logide il viendra habiter avec nous, il
recommencera a m’apprendre des choses et je n'irai pas a
I’école. Si je ne passe pas par la maison Dorotte, il faut faire
le détour du bois des Cinglants, c'est long, mais je ne suis pas
fatigué et je connais le chemin.

Grisisgli avancait dans la nuit qui sentait la bougie éteinte.
Il'y avait une lueur mauve du c6té de la mine. Le carreau était
éclairé jusqu'au lever du soleil. Mais la lueur des lampes a arc
était plus vive que de coutume et nimbait I'horizon de sa
lumiére malade. Sous les lampes a vapeur de mercure les
hommes prenaient le teint vert des souffreteux et des noyés.

— Ca sent quand méme drble, pensa Grisisgli qui était
sensible aux odeurs, comme un chien de chasse, ou tout
animal habitué a vivre dans la nature, a courir les sentiers
enfoncés dans la terre, a ramper dans les buissons épineux,
le nez dans la mousse ou les feuilles en décomposition, prét
a reconnaitre l'air acidulé des baies jaunes et I'odeur
musquée ou poivrée des champignons éclos. Grisisgli ne
s’attardait pas aux odeurs quelconques, familieres, celle de la
soupe et du frichti de la vieille Krivai-Vulgue, celle de
I’encaustique, de la cire d'abeille dont elle frottait les
meubles, celle des boules de camphre dont, au printemps,
elle bourrait les édredons pour tuer les larves, celle
douceatre et tenace du savon noir avec lequel elle lavait le
carrelage rouge de la cuisine. Toutes ces odeurs de maison, il
ne les sentait pas, n'y prétait pas attention. Mais il s'attardait
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au passage sur un brin de menthe sauvage qui fait saliver et
donne frais a la bouche, sur la douceur aigrelette du sureau
qui pique le nez, sur la senteur sucrée et lourde de la digitale.

Mais cette nuit-la, tout empestait la bougie éteinte.

— Je me demande bien quelles saloperies ils font briler...
Le vent comme il est placé, cette puanteur ne vient pas des
fossés communaux. Quand c¢a crame chez le Maximilien
Sudzguette, ca sent le caoutchouc mais pas la bougie brilée.

Grisisgli haussa les épaules et, a pas prudents, s'enfonga
dans le sentier étroit qui traverse le bois des Cinglants. C’était
un mauvais bois de courte futaie, de chénes rabougris, de
genévriers en coupole, de ronciers et de buissons épineux.
Grisisgli le connaissait bien pour y avoir cherché des girolles
et des trompettes de la mort que Krivai-Vulgue enfilait sur de
la «fifelle » et que I'on pendait au grenier pour les faire
sécher. L’hiver venu, on fait gonfler les champignons a I'eau
salée et ils deviennent a nouveau dodus et souples. Le bois
des cinglants est un mauvais bois. Il faut y marcher a pas
prudents, en posant doucement la semelle sur la couche
végétale de feuilles, de mousses et d'écorces pourries. La
terre est spongieuse, rongée par l'eau qui sourd de mille
rigoles, et les fondrieres sont profondes et cachées, ainsi que
les terriers et les trous a renard. On s'y tord les pieds et s'y
brise les membres. Les arbres ont des branches torses aux
doigts crochus et les ronciers des ongles acérés qui déchirent
la peau. Grisisgli pense que Logide ne peut s'étre caché en
Tue-chien. Si c’était le cas, Rotram ne lui aurait pas dit qu’il
pouvait y aller... Et puis, la maison du sorcier est tout de
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méme trop prés du village, et les gendarmes républicains
comme dit Sudzgette, tout bétes soient-ils, ont assez de
jugeote pour y monter voir. Non, si Logide est resté dans la
région, il ne peut étre que dans leur ile, mais dans l'ile,
Grisisgli ne peut s'y aventurer la nuit. Le sentou est trop
traitre. Et si Logide n’est pas dans I'lle ?

— En tous cas, je ne retourne pas a la maison Dorotte,
pense Grisisgli. En tous cas, pas tout de suite ! J’attends un
peu que ¢a se tasse, slr que le docteur Albidal, il me pilera.
Ca ! lls vont m'expédier dans une école, en ville peut-étre. Il
va peut-étre renvoyer Mademoiselle Paulette, c'est de sa
faute a celle-la, de quoi jyme méle ! Comme crie souvent
Krivai-Vulgue, « De quoi 'me méle ! ». Depuis le temps qu'il
est parti Zurbaritze, il est peut-étre loin, en Suisse ou aux
Amériques. Avec ¢a, je n'ai rien emporté a manger et s'il reste
rien en Tue-Chien... Logide a peut-étre pris les provisions,
peut-étre, peut-étre, peut-étre. Je vais peut-étre aussi me
perdre et mourir de faim. Ah | Ah !

Grisisgli s'arréte et rigole un coup.

— Ce que ¢a peut puer ! s’exclame-t-il a voix haute voix,
pour se tenir compagnie.

Il n'a pas peur de la nuit, du vent, de la solitude. L’Ariste
Sudzguette, qui n'est pas froussard, avoue qu'il ne se sent pas
tranquille seul dans le noir. Il pense a des choses affreuses,
des histoires enfantines, des contes de bonne femme du
genre Galibole, loup-garou, morts dressés qui hurlent,
fantémes trainant des chaines, ogres des fontaines
visqueuses, dévoreurs de bambins, suceux de moelle et de
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sang. Foutaises ! N'empéche I'Ariste, la nuit, il se sent creux
au ventre, cuisses humides et queue rétrécie. Pour se donner
du courage, il chante a tue-téte. Il évite de sortir seul. Le
Réme est encore plus trouillard mais a deux, la peur partagée
est plus légére. Grisisgli aime la nuit, son domaine
mystérieux, la vie cachée et « friselante » a ras, la pellicule
visible des choses, comme ces poissons qui font des bulles a
la surface du lac d'ombre, on les devine, ils passent, on ne les
voit pas. Dans le clair de lune, Grisisgli va bon train.

En sortant du bois des Cinglants, sur la petite colline
jumelle de Tue-chien, Grisisgli s'arréta.

— MON DIEU, s'écria Grisisgli, il y a le feu a la mine !

Le vent qui montait de |'étroite vallée ol nichait le village
charriait des odeurs insoutenables de charnier en flamme. Un
jour Tanesrauft le fermier, Tanesrauft Téte de Flammes,
avait, on ne sait trop pourquoi, plutdét que de l'enterrer,
arrosé de pétrole la charogne d'une vache crevée, peut-étre
bien de la fievre aphteuse ou de la charbonite bovine et avait
essayé de briler la carne déja pourrie. Il avait du y renoncer,
tellement la puanteur était atroce. Le fin du fin avait été la
scéne entre Téte de Flammes et son frere Tanesrauft le garde
champétre, dépéché par le maire pour dresser procés-verbal.
Les deux Tanesrauft s’étaient empoignés, et le garde
champétre avait achevé sa course le cul souillé, au milieu de
la fosse a purin.

— Je reviendrais avec un fusil et de la chevrotine, salopard !
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avait hurlé Tanesrauft Tambour.

— Retourne chez les papiotes, lécheur de curé! avait
répondu Téte de Flammes. Tambour n’était pas revenu et les
fermiers avaient enterré la vache.

Cela ne faisait pas de doute, un des puits de mine brdlait.
Des flammes jaunes et violettes grimpaient le long du
chevalement et on aurait cru, au centre du talweg, une torche
immense, ruisselante de lumiére en mouvement, un
gigantesque cierge pascal enluminé. Soudain le silence de la
nuit fut déchiré par le bélement bavasse de la siréne de la
mine et par le tintement furieux de la grosse cloche. On
sonne tocsin, pensa Grisisgli. Assis sur un rocher, Grisisgli
regarde La Ferriére sortir du sommeil : d’un seul coup,
chaque maison s'illumine, déja toutes les fenétres sont
éclairées dans le quartier Bougeille, vers les maigres corons
des Polaks et, comme des yeux qui s'ouvrent, les lampes
s'allument de proche en proche sur la route de La ville, par la
Croix Rougeaud ; il voit des lueurs qui scintillent, des autos ou
des camions qui grimpent la cote, et la cloche qui bat, qui bat,
a tocsin, a tocsin et d'autres cloches qui répondent par dela
la colline, derriére la riviere, sur Quasnes, Saint-Gyr, Floucy,
¢a carillonne a mort, de clocher en clocher. Dans les rues, des
points lumineux se déplacent et courent et se croisent.
Vachement chouette | pense Grisisgli. Il reste 13, assis, et se
tripote les doigts, il piétine I'herbe a mouton.

— Jereste ou j'y vais ? Je cherche Logide ou je descends a
la mine, retrouver le Réme et |'Ariste ? Un peu bien, la
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rigolade avec les pompiers ! On va se passer les seaux, des
brocs, des casseroles de flotte pour alimenter la pompe a
bras. Ce qu’on a pu s’"amuser quand la grange au pére Forin a
brilé, toute la paille, le foin de I'année, le grain pour les
bestiaux, les rames a haricots, ses deux charrettes et la
réserve de tonnellerie... Ca chauffait dur, les tuiles qui
pétaient comme des chataignes sous la cendre rouge... Pif !
Paf | L’explosion des tonnes, le craguement des charpentes
et les casques d'or des pompiers qui brillaient, des vrais
soleils | On avait les pieds mouillés et les joues en feu, et le
Réme et |I'Ariste passaient leurs mains mouillées sur les fesses
des filles qui gloussaient. A la mine, on ne pourra pas entrer.
lIs auront fermé les grilles et ils ont leur grosse moto pompe
de cuivre rouge qu'ils essaient chaque année au quatorze
juillet. Méme que M'sieur Faboulas a pas voulu la préter
quand la grange au pére Forin a br(lé et que ca jasait chez les
culs-terreux.

L'horizon entier au ras de la Croix Rougeaud s'embrasait.

— Au feu ! cria Grisisgli, au feu, la mine brdle !

Et il cessa aussitot de hurler, se rendant compte qu'il était
seul, au sommet de la colline des Gronds, face a Tue-Chien.
Le son de la cloche martyrisait la nuit.

— Faut que j'aille voir ¢a, on va se passer des seaux d'eau
comme pour la grange a I'Abel Forin. Mais si j'y vais, Rotram
il est pompier et s'ily a des blessés, le docteur Albidal et peut-
étre méme Mademoiselle Paulette... Grisisgli, a regret, en
trainant la savate, tourna le dos au village enfumé, pour
grimper vers Tue-chien.
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Grisisgli n’assista pas « de visu » a ce qu'on a appelé a
I’époque le drame de La Ferriéere. Il entendit les cloches, la
sirene, vit les flammes attaquer le chevalement central...
mais ne sut rien du scandale politique tel qu’il fut relaté dans
les journaux régionaux. Ce n’est que bien plus tard que
I'instituteur, Monsieur Boivinas, raconta a un Grisisgli adulte
et devenu son ami le déroulement de la terrible soirée et des
jours qui suivirent la catastrophe. Sans la greve, |'affaire elle-
méme n'aurait pas fait grand bruit. A cette époque encore,
une vingtaine de Polaks carbonisés dans un puits de mine,
c’était quoi ? De la viande a travail, pas autre chose, des
esclaves abrutis, morts pour quelques kilos de mauvais fer.
Déja, en ce temps-1a, on parlait de fermer la mine qui n'était
plus rentable. Mais ce qui a véritablement mis le feu aux
poudres, c’est le cas de le dire, c’est que sur les causes
mémes de l'accident, les avis divergeaient totalement. La
direction parla de l'explosion d'une lampe a acétyléne qui
aurait communiqué le feu a un fit d'huile lourde ; un violent
appel d'air dans le puits de descente aurait attisé l'incendie
et la benne transportant 20 mineurs se serait écrasée au
fond. Monssieur Faboulas avait déclaré a la presse « qu'on se
trouvait devant une faute professionnelle évidente, un ft de
gasoil ne devant jamais se trouver a proximité de la
lampisterie ». Cette version fut fortement contestée par le
chef porion Phalanstére et le chef d'entretien du matériel. lls
avaient, d’apres leurs dires, avisé a maintes reprises la

171



direction du mauvais état des cables et du treuil destinés a la
descente de la benne, régulierement surchargée. Un cable
s’était brisé, le frein de secours avait laché et la benne s'était
écrasée. Le frottement du cable fou contre une ligne a haute
tension dénudée aurait alors provoqué le court-circuit et
I'incendie alimenté par I'acétyléne et le bois de souténement
entreposé sur les ordres de la direction prés de la lampisterie.
Lors de I'unique confrontation « direction-mineurs », le ton
monta vite avec pour conclusion la gréve et I'occupation du
carreau. Pour ne pas arranger les choses, le maire de La
Ferriere, monsieur Antoine-Philippe Nano, directeur de la
cave coopérative s'en méla, affirmant a la presse que : « Tout
cela était un complot monté par les rouges, les anarchistes,
les socialistes et le Front Populaire » et qu’il « allait faire
donner la troupe pour déloger cette racaille », ce qu’il fit. Le
calme revint a La Ferriére et '’enquéte ne fut pas poursuivie
car monsieur Antoine-Philippe Nano se porta garant pour le
Directeur de la mine « un homme compétent au-dessus de
tout soupgon de négligence ».

La nuit de I'incendie, I'enfant Grisisgli n’entendit donc que
les cloches, n’apercut que les flammes qui attaquaient le
chevalement central... Il ne vit pas, derriere les grilles du
carreau, s’activer Rotram et Phalanstére parmi les pompiers,
s’empresser les équipes de secours et son pére le docteur
Albidal qui demanda bient6t de I'aide a I'hopital de la ville. |l
ne vit pas non plus le méme porion et syndicaliste
Phalanstere étendu mort, le lendemain matin sur le bord des
fossés communaux, abattu a la carabine par le Maximiien
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Sudzguette, sur la commande discréete du maire de La
Ferriere, Mossieur Nano. Grisisgli n’apprit tout cela que bien
des années plus tard, de la bouche de monsieur Boivinas,
I'instituteur devenu son ami qui lui parla également de la
mutation expéditive en Indochine de I'ingénieur Faboulas,
I’affaire de La Ferriere devenant, a bien des égards et pour
trop de beau monde, embarrassante...

Tue-Chien est un monde désert, une faille dans la joyeuse
arlequinade des vallons qui cernent La Ferriére, un gros
morceau de roche grisatre entouré de sapins noirs si serrés
qu’ils forment une grille élémentaire qui rebute les plus
courageux. La mauvaise réputation de la grotte vénéneuse,
murée et démurée, la présence insolite de la maison du
sorcier faisaient le reste ; ne montait en Tue-Chien que celui
qui cherchait la pratique du diable et de ses diableries. Sixte
Utah avait trouvé en ces lieux une triste mort, et depuis la
disparition de Logide, personne ne semblait avoir grimpé la
sente abrupte. Un bruit courait pourtant a La Ferriére qu’un
dénommé Krugé Bruyere, un rebouteux arrivé depuis peu,
était déja monté plusieurs fois a Tue-Chien, sans doute pour
reconnaitre les lieux car il comptait s’y installer.

— Qu’il y vienne, pensa Grisisgli, il me trouvera pour
I"accueillir, ce charlatan ! Personne ne remplacera Logide,
c’est sa maison et moi vivant...

L'enfant, rompu, les mains écorchées par les ronces
vivantes, les mollets griffés par les branches basses dans le
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bois des Cinglants, s’assit sur la pierre des sacrifices, devant
la cabane. Il avait faim. Il était triste.

La cheminée ne fumait pas. La porte était fermée et des
aiguilles de pin séches, poussées par les tourbillons de vent,
souillaient le bassin d’eau. Des mottes de terre friable étaient
tombées dans la rigole de la source, et I'eau coulait sur la
pierre. Du bout des doigts, Grisisgli écarta la pellicule
d’herbes et de feuilles mortes et se rafraichit les mains et la
figure. Comme toujours |'eau était glaciale et il suffoqua. Il
but une ou deux gorgées, dans le creux de ses paumes mais
le liguide avait un mauvais golt de fer. Il cracha. « Logide
n’est pas la », dit-il a haute voix, pour le plaisir de s’entendre
parler, de troubler le silence et une gélinotte langa un cri aigu
et s’envola en claquant des ailes.

— Si j'avais eu ma fronde, je I'avais la géline, pensa
Grisisgli.

Il tourna autour de la cabane et trouva la clef a sa place,
sous la septieme pierre apres sept pas. |l rit en se souvenant
que Rotram le Lion lui avait promis de lui révéler —un jour—
ou était la clef. Logide ne I'avait méme pas changée de place.
La serrure était bien graissée et tournait molle. La piece
sentait le renfermé, I'aigre et la poussiére, comme ces vieilles
boites a biscuit dans lesquelles Krivai-Vulgue conservait du
tilleul pour calmer et des queues de cerise pour faire aller. Ce
n’était pas désagréable. Grisisgli ouvrit la fenétre, enleva la
barre de bois et poussa le volet plein. Le grand duc, le faucon
et le thalassidrome étaient a leurs postes, la chouette était
tombée sur le sol. Il la releva. Elle perdait ses plumes.
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— Salut Ursule ! dit Grisisgli, as-tu vu Logide ?

Le squelette bougea un peu dans le courant d’air entre la
fenétre et la porte entrouverte, mais les deux billes d’agate
enfoncées dans les orbites restérent indifférentes. Ursule
portait toujours au poignet gauche, a I’endroit ou le radius et
le cubitus se rejoignent, la manchette de fer forgé qu’une
chaine reliait a une autre manchette fixée juste au-dessus de
la malléole. Logide ne 'avait pas libérée avant son départ.
D’ailleurs Ursule souriait de ses belles dents lumineuses.

— Tes contente Ursule! dit Grisisgli, t'es toujours
contente toi, moi j'ai sacrément faim. Y’a p’t’étre quelque
chose a manger dans la réserve, si la clef est toujours la ?

La clef y était. Dans la réserve, I'air était froid et sec. Rien
n’avait bougé. Grisisgli alluma la bougie et, a la lueur
tremblotante, inspecta le caveau. Il ne manquait rien, pas
méme le jambon pendu dans un sac, le tonnelet de vin de
paille apporté par Sixte Utah, le litre de goutte. Les patates
avaient un peu germé. Grisisgli s’assit sur le sol et entreprit
d’arracher les pédoncules blancs. Les pommes de terre
étaient flasques, vidées de leur suc. Elles n’allaient pas tarder
a se flétrir, voire a pourrir. Grisisgli les chargea dans Ia
brouette et les sortit sur le fumier. Il avait de plus en plus
faim. Il décrocha le jambon, le porta dans la cabane et se mit
a table. Il n’y avait pas de pain mais dans une boite un paquet
de gaufrettes a proverbes... Pierre qui roule namasse pas
mousse... Un tien vaut mieux que deux tu l'auras... Bonne
renommée vaut mieux que ceinture dorée... Il dévora une
vingtaine de proverbes sans les lire. Logide lui avait enseigné
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que rien n’était plus stupide que la sagesse populaire. Il tira
du vin de paille dans la cruche, but coup sur coup deux verres,
s’allongea sur le lit et s’"endormit, roulé en boule. Un violent
courant d’air le réveilla en sursaut. Sous la poussée du vent,
la fenétre a peine clenchée s’était ouverte et Ursule cliquetait
et dansait la gigue suspendue a son crochet. Il faisait grand
jour et des nuages d’encre crevaient a la lisiere des sapins,
s'effilochaient, se reformaient et filaient en troupeau
compact vers le talweg. En grignotant une tranche de jambon
fumé, Grisisgli s’assit sur le bord du lit. La cabane lui semblait
affreusement vide et froide. Logide n’était pas venu. Il n’avait
pas emporté ses livres... rien. Tout était en place pour son
retour. Avait-il seulement pris son argent ? Loin du pays, il ne
pouvait vivre sans argent. D’un pas trainant, Grisisgli se
dirigea vers Ursule et, de la potence qui soutenait le
squelette, il compta onze carreaux vers la droite et cinq vers
la gauche, et encore trois vers la droite. De la pointe du
couteau, il souleva la plaque de terre cuite rouge. Logide avait
laissé I'argent, des pieces d’or et d’argent, un rouleau de
billets dans une boite a cigares. Pensif, il ferma I'entrée de la
cachette. Ou Logide avait-il bien pu fuir sans argent? Ca
devait faire des sous, ce paquet de billets et toutes ces pieces.
Sans ses livres, sans argent, sans provisions, sans son gris
manteau de laine encore accroché a la patere pres du lit,
Logide ne devait pas étre bien loin... a I'lle ! Il se cachait dans
I'tle ! Je vais le chercher, dit Grisisgli. La pluie tombait drue.
On ne voyait plus les sapins et la nuit arriverait vite. Grisisgli
savait qu’il ne pouvait s’aventurer dans les marais par
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mauvais temps. Les ruisseaux gonflaient, la tourbe travaillait
et la sentine devenait incertaine.

— Quand la pluie cessera, je m’en irai, pensa Grisisgli, en
attendant je vais faire du feu.

Tout en préparant les javelles qu’il brisait sur son genou et
les blichettes de sapin, il s’attardait au souvenir des autres,
la-bas a La Ferriére. On devait le chercher, et peut-étre bien
en ville, si le Réme et I'Ariste n’étaient pas des mouchards.
Grisisgli, inquiet, imagina un instant que le docteur Albidal,
enfin... son pére avait pu prévenir les gendarmes. Mais
Rotram le Lion devait se douter. Bon sang, ca ne m’étonnerait
pas que Rotram le Lion monte en Tue-Chien, bon, bon, je
m’en sauve pas, je le supplie de m’accompagner a l'ile et si
Logide n’y est pas, je reviendrai, promis juré, et je ferai tout
ce qu’ils voudront, j’irai a I’école au pere Boivinas, je porterai
mes beaux habits et les chaussures a boucles, et je dirai vous
a mon peére, et je serai gentil avec Mademoiselle Paulette,
mais d’abord je veux aller dans I'ile. La téte lui tournait un
peu, les joues brilantes et les levres séches. Grisisgli prit a
deux mains le pichet de vin de paille et avala une longue
goulée. Il rit plus fort, claqua des lévres et de la langue —ainsi
font les vignerons qui dégustent le bourru— ! La téte lui
tournait vraiment. Il avait du mal a tenir les yeux ouverts. Une
javelle lui échappa des mains et il tomba sur le plancher en
gémissant.

Malgré sa téte douloureuse, ses oreilles bourdonnantes,
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Rotram le Lion grimpait vivement le raidillon de Tue-Chien.
De la nuit passée a combattre I'incendie, il se souvenait a
peine, une grande rumeur, |'éclairage brutal des lampes a
mercure et la danse fauve des flammes. Dans I'éclairage
halluciné, la fumée aigre, la vapeur d’eau, le brouillard né au
contact de la chaleur, il avait deviné d’autres visages, d’autres
masques; il n’avait cessé d’attaquer a Ila hache
I’enchevétrement des poutres qui s’écrasaient au sol dans
des gerbes d’étincelles et interdisaient I'accés de la galerie.
De temps en temps, il acceptait un coup de rouge ou de vin
blanc d’'une main anonyme, se torchait les moustaches et
reprenait le harassant travail de blcheron. Il avait vu
disparaitre deux mineurs de I'équipe de sauvetage dans un
entrelacs de poutrelles enflammeées, et c’est au moment ou il
se précipitait pour leur venir en aide qu’il avait été assommé.
Il s’était réveillé a I'infirmerie. On lui avait montré son casque
noirci et cabossé.

— Mon vieux Rotram, sans ton borsalino, tu serais mort.
Tu as une sacrée caboche en granit !

Le docteur Albidal lui souriait. Il avait remercié le docteur
d’un hochement de téte qui lui tira un « aie » de douleur. Il
se demandait ce que pouvait étre un borsalino.

— Je vais te faire une piqQre pour dormir.

— Les autres ? Et les autres ? s’était-il entendu demander,
combien ?

— Tout est fini, Rotram, tout, une vingtaine de morts...

Il s’était enfoncé dans le maigre oreiller du lit d’infirmerie.
Une sorte d’éponge envahissait sa bouche, au golit amer. Les
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pauvres gars, pensait-il, les pauvre gars... Et sans doute le
docteur I'avait-il piqué, il n’avait rien senti et s’était endormi,
cotonneux, nauséeux.

Lorsque Rotram s’éveilla, Phalanstére se tenait au pied du
lit.

— Pordinsky est mort, dit-il, pour lui c’est fini. Pour nous
les mineurs, ca commence, Rotram !

— Je suis avec vous les gars, on est ami.

— C’est pas ton boulot, Rotram, et on te réclame dehors,
le petit Grisisgli a disparu.

— Grisisgli ? Il ne s’est pas glissé sur le carreau, pendant
I'incendie ?

— On ne I'a pas vu. Le Reme et 'Ariste prétendent qu’il
est parti pour La ville chercher Zurbaritze de Logide.

— Mais Logide n’est pas en ville. Le gosse doit étre en Tue-
Chien ! Bon d’I3, ¢a risque de compliquer encore les affaires
du Logide, ce n’est qu’un gamin et avec tous ces gendarmes
dans les parages..., j'y cours !

— Prends attention a ta téte Rotram, tu n’es pas solide.

— Garde-toi, Phalanstére, c’est un gros morceau la flicaille
et tous ces messieurs en cravate, ils pourraient bien vous
jouer des tours ! Passe-moi mes chaussures, ¢a balance la-
dedans quand je me baisse, et comment va le Docteur ?

Phalanstére éclata de rire.

— Sacré Docteur, sacré toubib, il a pas déculé, jour et nuit,
pas fermé I'ceil et maintenant il boit du champagne et p’téte
qu’il s’envoie la petite infirmiere de I'hopital, c’est un bougre
ce type-la. Je lui ai dit pour Grisisgli que tu y allais, il a
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confiance en toi.

Il n’y avait personne en Tue-Chien mais Grisisgli était passé
par la. Son corps avait laissé une empreinte ronde sur le lit,
des débris de gateau jonchaient la table et une tranche de
jambon fumé était posée sur une assiette. Rotram porta le
pichet de terre a son nez. Ca sentait le vin. Il pensa que
I’enfant devait étre dans un joli état s’il avait bu trois quarts
de litre de vin blanc. Il se sentait un peu las. Grisisgli avait trop
d’avance, il devait étre parti dans l'ile.

— Je ne suis pas a une heure prés, pensa-t-il.

Il prit les clefs de la réserve, tira un pichet au tonneau et
décrocha le jambon.

— Jai les jambes molles. Je n’ai pas mangé depuis des
heures...

Sur ces quelques mots intérieurs, il s’attabla et mastiqua
lentement, consciencieusement comme il accomplissait tout
acte de la vie. Rotram le Lion, a part quelques cuites
sanglantes lors de la tournée de Papa Simon, allait dans la vie
a grandes enjambées lourdes et calmes, voyageur tranquille,
tatant du pied la route montagnarde. Bien que vivant, depuis
son enfance, au contact intime de la nature la plus brute, au
milieu des grands bois, de ces chénes tordus, de ces
immenses sapins bleus qu’il aimait mais qu’il devait abattre,
Rotram le Lion n’était pas un solitaire. Comme le marin, qui
apres une longue saison de péche revient au port et, a peine
débarqué, pousse la porte de I'estaminet pour entendre la
voix des hommes, le rire des filles, la musique de bastringue,
pour sentir 'odeur acre des corps en sueur, les parfums
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entétants des putains, la fumée des cigarettes et le mélange
suret de la biére et de la gniole, pour serrer des mains, taper
sur des épaules, embrasser des joues veloutées et des lévres
grasses de fard, chanter, gueuler, boire, danser et faire
I'amour, comme ce marin-la qui aprés sa premiére visite au
bistrot ou au bordel retourne a sa maison, a sa femme et a
ses gosses quand il est a nouveau sOr de vivre et d’étre un
homme et d’avoir oublié le sel de la mer, le vent, le froid, la
tempéte, la crasse, I'odeur tenace de I'huile lourde dans les
diésels surchauffés et de la morue dans la cale et le coaltar
de la proue a la poupe, de ne pas voir dérober sous le pied
chaloupé le pavé de la rue et la poussiére de la route, Rotram
le Lion, quand il était las de la pénombre verte des bois et de
leur silence quand la cognée saignait les arbres, et de la
poisseuse résine qui imprégnait ses vétements, et de I'odeur
terreuse et mouillée de I’'humus en décomposition semblable
a celle du lilas qui croupit trop longtemps dans la méme eau,
guand il se sentait les mains gourdes, les muscles froids, la
téte aussi creuse qu’un saule pourri, Rotram descendait a La
Ferriere, chez Dudule, retrouver la chaude, la vivante amitié
des hommes de la mine qui, eux aussi sortis des profondeurs,
ont besoin d’autres odeurs, d’autres bruits, de musique et
d’amour.

— Fort et habile comme tu es, lui avait dit Phalanstere, tu
ferais un sacré boiseur.

— J'ai trop peur sous terre, répondit Rotram, je ne suis
descendu qu’une fois, je ne recommencerai plus, plus jamais
a moins qu’on ne me force. J'étouffe la-dessous.
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Mais il aimait les mineurs, ceux de La Ferriere et les autres.
Il en avait connu, dans le Nord, quand il avait travaillé
pendant un an dans une scierie, les gueules noires des mines
de houille, entre Lens et Valenciennes, a Béthune et a Hénin-
Liétard, a I'abri précaire des terrils, et il savait ce qu’étaient
vraiment la gentillesse, I'hospitalité et la gaité de ces gens-I3,
malgré la misere, la silicose et le travail inhumain.
Maintenant, il se faisait vieux, Rotram et puisque Grisisgli le
demandait, il vivrait a l'intérieur, protégé par les murs de la
maison Dorotte. Restauré, il se leva, les idées plus claires,
boucla la porte et prit le chemin des marais vers ['ile.

14 UNE SOMBRE DECOUVERTE
Mardi 28 mars 1939

La tourbiére et le marais qui la prolongeait avaient déja
absorbé la pluie tombée dans la nuit. Grisisgli devinait, ¢a et
la, au pied des touffes de joncs rabougris, d’'un jaune paille,
guelques bouillonnements qui indiquaient que la terre molle
était saturée d’eau. La tourbiére respirait. L'enfant quitta ses
sandalettes, les noua ensuite a I'aide d’un morceau de ficelle
et se les passa autour du cou. Il préférait marcher pieds nus,
dans le sentou étroit qui bordait I’ancien canal de dérivation.
Le pied nu avait plus d’assise sur le terrain spongieux et
trouvait plus facilement les dalles enfouies. L’eau était froide.
Grisisgli frissonna quand il avanca la jambe qui s’enfonca
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dans la boue gluante jusqu’a la cheville. Quand I'eau était
froide, les petites sangsues noires, pas plus grosses que des
limaces de salade, s’enfouissaient profondément et il était
rare d’en trouver a la surface du sentou. Grisisgli n’aimait pas
les sangsues qui, en été, se collaient au mollet et vous
laissaient sur la peau des morsures en forme de croix.
Zurbaritze de Logide riait et prétendait que c’était bon pour
la circulation, « a preuve, on en met sur le dos des malades,
des goutteux et des enrhumés. Elles boivent le sang, noir et
épais, apres tu sautes comme un cabri du printemps ». Tant
gue les bestioles restaient attachées a la peau, Grisisgli s’en
moquait, mais apres, il fallait les enlever ! Elles pissaient le
sang et vous pétaient dans les doigts comme des baies trop
mdres, et il y en avait des énormes, les grisouilles, qu’on ne
pouvait arracher et qu'’il fallait griller avec des allumettes !
C'était pas ragodtant, ca et les ao(itats qu’on appelait aussi
rougets des foins et bétes des pois qui se glissaient partout a
la plissure tendre des bras et des cuisses... Logide fabriquait
un onguent qui, disait-il, tuait les larves minuscules et calmait
les démangeaisons. A I’époque des grandes chaleurs,
pendant la fenaison, les ao(tats appréciaient I’herbe seche
du marais. Grisisgli sentit a la jambe gauche, au-dessus de la
cheville, une piqlre, a peine perceptible.

— Pas toutes logées, les garces | pensa-t-il.

Il se baissa et arracha la sangsue. Il I'écrasa entre deux
doigts et d’'une pichenette la lanca au loin. Plus il s’enfoncait
dans le marais, plus I'eau devenait glaciale.

— S{r que je vais attraper la creve !
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Au second tournant du sentou, prés du saule tétard dont
le ventre creux ressemblait a une gueule de diable, Grisisgli
trouva son baton. Celui de Logide n’était pas a sa place.
Grisisgli hurla de joie. Logide était dans I'lle. Le baton ne
servait pas a grand-chose mais c’était une tradition, un signe.
AValler, chacun prenait son baton dans la blessure béante du
vieux saule et le reposait au retour. Logide avait taillé les deux
cannes dans deux perches de noyer bien dur. Avec ces
cannes, on pouvait —si on le désirait— sonder le sol avant d’y
poser le pied, éloigner un serpent nageur ou assommer un
raveux fouineur. Mais il s’agissait surtout d'un langage
commun destiné au dernier arrivé : deux batons, il n'y a
personne dans I'lle ; un baton : je suis dans I'lle et tu peux
venir me rejoindre ; aucun baton : je suis dans I'ile et désire y
demeurer seul. Il arrivait quelquesfois a Logide d’emporter
les deux cannes quand il avait envie de réfléchir, ou de lire,
ou de se reposer dans le calme et la solitude. Grisisgli
n’emportait jamais qu’un seul baton, le sien sur lequel Logide
avait sculpté le corps d’une couleuvre.

— Logide est dans I'lle ! Logide est dans I'lle !

Grisisgli criait et chantait et de sa canne, en moulinets,
frappait I'eau qui I’éclaboussait. Il n’avait plus froid. Il avait
retrouvé son ami. Mais pourquoi n'y avait-il pas songé plus
t6t ? Pourquoi avait-il suivi le béte conseil de Rotram ? En fait,
c’était bien un peu de sa faute, la vie, sa vie avait tellement
changé entre le docteur et ses nouveaux amis, la maison
Dorotte et le chateau. Il avait oublié Logide —presque
Rotram qu’il ne voyait plus guere— et il avait fallu que
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Mademoiselle Paulette parlat de I'école pour qu’il prit la
décision soudaine de s’enfuir et de retrouver son seul
véritable ami, le seul oui. Apeurée par les cris de I'enfant et
les claguements du baton dans I'eau ou contre I’écorce
squameuse des saules, une troupe de raveux déboucha du
marais tout piaulant. Grisisgli leur langa des mottes de terre
en sifflant comme le serpent nageur dont le raveux est le
mets préféré. Les paysans sont si bétes qu’ils détruisent
systématiquement le serpent nageur, I'accusent de boire le
lait, en s’accrochant par les crochets aux pis des vaches ! Les
serpents a ventre jaune ont presque disparu et les raveux
pullulent. Logide dit que 'homme est le plus malfaisant
bestiau de la Création. Logide a toujours raison. Logide !
Logide ! Je vais courir jusqu’au bord de I'’étang noir et je vais
crier ton nom, et tu m’entendras, Logide, et tu détacheras le
bachot, et tu godilleras vers la rive, et tu sauteras sur la berge,
et tu me prendras dans tes bras, Logide, et tu me souléveras
d’un seul coup vers le ciel, parce que tu es grand et fort, et tu
diras : « Salut fiston, te voila revenu » et je dirai: « Oui,
Logide, me voila revenu », et on ne se quittera plus jamais, et
tu m’apprendras les vraies choses de la vie...
— Logide ! Logide !
Grisisgli criait a tue téte.

Sur la rive de I’étang noir, Grisisgli, les mains en porte-voix
autour de la bouche, hurlait le nom de son ami :

— Logide ! Logide ! C'est moi Grisisgli, viens me chercher !

Logide ne répondait pas. Dans l'ile, rien ne bougeait.
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L’enfant ne comprenait pas. Il tourna son regard vers le ciel,
I'interrogeant, comme si Zurbaritze de Logide, le maitre
sorcier, le meneur de réves, eut le pouvoir d’apparaitre la-
haut, entre les nuages comme un ange, ailes déployées, ou
comme le nécromancien perse des légendes, allongé sur un
tapis volant. La voix cassée par un sanglot, il murmura pour
lui-méme : « Logide », mais cela ne lui fit aucun bien. Il se
sentait las, transi et ne pensait méme pas a arracher les
quelques sangsues accrochées a ses mollets. « Logide, ou es-
tu Logide ? » Parti, parti pour ailleurs avec son baton ? Ce
n’était pas possible. Le bachot n’était pas accroché a la vieille
souche pres de la touffe de joncs. Logide était peut-étre a la
péche de l'autre coté de I'lle, mais Grisisgli avait crié assez
fort, et dans le vent, pour qu'on I'entende. L'enfant ne
pouvait contourner le marais, ni par la gauche, ni par la droite
ou, dans les saulaies tourbeuses, il savait que s’ouvraient des
fondrieres molles et des boues mouvantes. |l y avait bien, sur
la gauche, un maigre layon a peine marqué, étroit comme
une coulée de gibier ol méme ne s’aventuraient guére les
raveux qui pourtant, eux, couraient, légers comme des
plumes ou des oiseaux... Logide semblait connaitre la piste et
Grisisgli regrettait de ne pas lui en avoir demandé plus. Mais
il ne savait méme pas si elle débouchait et, de toutes
manieres, était bien trop dangereuse pour étre prise au pied
levé.

— Tant pis, ronchonna Grisisgli, je ne peux pas rester ici a
attendre la nuit, je vais crever de froid et de faim dans les
marais, je traverse a la nage !
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Logide le lui avait interdit. Grisisgli le savait bien puisque
lui-méme avait parlé des dangers de I’étang a Nathalia quand
il 'avait conduite dans l'ile. L'eau était noire et glacée,
traversée de courants et semée d’herbes traitresses. Logide
avait manqué s’y noyer.

Grisisgli se déshabilla rapidement, ne gardant que son
calecon court, ces ridicules culottes de soie que son pére lui
avait acheté en ville et qu’il exigeait que son fils portat car
« mon garcon », disait-il, « un étre civilisé n’enfile pas son
pantalon a méme les fesses ». Du pied avancé, il tata I’'eau du
marais et frissonna. Elle était glaciale, si froide qu’on croyait
entrer, non pas dans un liquide, mais dans un bloc de métal
qui serrait la peau jusqu’aux os. Il ne plongea pas, comme il
avait I’habitude de le faire a la baignade, dans la riviere ou
I’eau était douce et calme, le fond de sable jaune. Plonger
dans I'étang pouvait I'emmener vers des fonds opaques ou
les lianes s’entremélaient. Il s’accroupit sur le bord, les deux
mains posées sur le sol et d’une poussée, juste assez, se
lanca. La chape humide I'emprisonna d’un seul coup et il
sentit son ventre et sa poitrine se rétracter. Malgré lui, il
ouvrit la bouche pour crier et but la tasse. Il cracha, toussa,
I’eau avait le golt de vase et de fer. C’'était si vrai que Logide
mettait toujours le poisson a dégorger dans du vinaigre de vin
et bourrait les ouies de feuilles d’oseille. Pendant quelques
secondes, il suffoqua, battit des pieds et des mains comme
un chien qui barbotte ou un homme qui se noie. Il avait
I'impression que le vide, sous lui, I'aspirait, qu’une poigne

187



fluide et solide a la fois le saisissait aux cuisses et le tirait vers
les profondeurs sans nom, la vase fétide ou festoyaient les
grosses carpes orange. |l fit surface, respira a grands coups,
se mit sur le dos, en planche, attendant d’avoir retrouvé son
souffle et commenca de nager en direction de I'lle. Grisisgli
nageait comme une truite. Seuls, peut-étre, le Réme et
I’Ariste parvenaient eux aussi a filer silencieusement sous
I’eau, plus coulant gu’une anguille pour venir, ni vu ni connu,
saisir les pattes des filles qui s’ébattaient en surface. Eux seuls
savaient se glisser le long des berges pour dénicher le poisson
au gite. Grisisgli nageait une brasse longue et réguliere
apprise aux cotés de Logide. C’'est a quelques metres de la
rive que les grandes algues pulpeuses, vivantes, caressantes
comme des rubans de velours lui léchérent le bout des doigts.
Surpris, d’'une galipette, il plongea en arriere, cul par-dessus
téte pour échapper aux herbes, mais ses pieds vinrent donner
dans la mouvante toison qui s’entortilla subtilement autour
de ses chevilles. Il brassa, a force, pour échapper a I'étreinte
mais le remous qu’il fit agita I'eau en tous sens et de
nouvelles langues douceatres, de longs serpentins visqueux
s’enroulérent autour de ses bras. Il cria: « Non! Non ! ».
L’eau acre lui emplit la bouche, le nez, les oreilles, les yeux.
Tout devenait bleu, et vert, et noir dans sa téte, un lourd
ronronnement de chat dans la gorge, des explosions d’or et
de flammes jaunes... Les doigts croches, il se débarrassa des
herbes ficelées a ses poignets et revint a la surface, ouvrit les
yeux et apercut la grosse branche du saule a quelques
meétres, penchée sur I'étang, a fleur d’eau. Dans sa hate
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d’arriver, il ne I'avait pas vue la premiere fois. Grisisgli, agitant
a peine la surface de I'eau d’un rapide battement des mains,
ramena ses fesses contre ses talons ; I’herbe I’enveloppait de
toutes parts de son manteau gluant. L'enfant ferma les yeux,
retenant sa respiration et, d’'une brutale détente de tout le
corps, en avant, jambes et bras lancés, comme un sauteur en
longueur qui prend son élan devant la piste de sable, il jaillit
hors de I'eau en direction de I'arbre, s’arrachant aux algues.
Sa téte heurta la rive, mais dans un dernier sursaut qui le fit
hurler comme si on lui brisait les épaules, il se pendit a la
branche, s’égratignant les mains aux rameaux osseux et, d'un
rétablissement, se hissa sur la berge.

Grisisgli tomba sur le sol, haletant. Il gémit longtemps,
vomit et pleura, et soudain éclata de rire. « J’ai réussi ! Jai
réussi ! J’ai vaincu les herbes | » Il dansait sur place, en se
donnant de violentes claques sur les cuisses, sur la poitrine,
sur les bras pour exprimer sa joie de vivre, d’étre dans [lile,
de voir biento6t Logide et pour se réchauffer. Son premier soin
fut de courir a la cabane. Elle était ouverte. Sur la table, il y
avait un morceau de pain rassis, les restes d’une carpe aux
trois-quarts mangée couverts de mouches bleues qu’il chassa
de la main, et une bouteille vide. Sur le lit : la canne. Logide
était passé par la, mais ce n’était point dans sa maniere de
laisser les portes béantes, d’abandonner des reliefs de repas
aux mouches et aux asticots. Grisisgli fouilla dans la maie et
trouva un gros gilet de laine appartenant au sorcier. Il I'enfila.
Le gilet lui tombait sous les genoux.

— Tu parles d’une chienlit, dit-il, j’ai I'air d’une fille !
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Sous le lit, il trouva sa vieille paire d’espadrilles qu’il
mettait pour aller a la péche. Des détails inquiétaient
Grisisgli. Le garde-manger, bien fermé lui, était bourré de
nourriture, boites de conserves, saucissons, jambon, des
pommes... Il avait faim, il prit une pomme et la croqua. I
s’assit sur le lit et se rassasia de pommes améres comme il les
aimait. La cannelle du tonneau laissait tomber de temps en
temps une goutte de liquide qui formait une petite mare sur
le sol. Grisisgli passa le doigt sur la cannelle et renifla : du vin
blanc.

— Pas le moment de boire avec tout ce que jai avalé
comme flotte, pensa-t-il.

Sa faim apaisée, I'enfant sortit sur le pas de la porte et
appela de nouveau :

— Logide ! Logide !

Deux busards qui tournaient dans le ciel piquerent
derriére les buissons. Apparemment Logide n’était pas dans
I'fle. Sans doute était-il monté dans le bachot pour aller au
nord de I'étang prés du bois Martin poser des arcs a canards
sauvages ou des pieges ficelles a sarcelles. Logide n’aimait
pas beaucoup la nourriture en conserves depuis, expliquait-
il, cette foutue expédition dans les Antilles o, comme tout
un chacun a I'époque, il avait manqué crever du scorbut.
Dans ces conditions, pensa Grisisgli, le bachot ne devait pas
étre arrimé a I'entrée du goulet. Il y courut. Le bachot était
la, avec sa rame et sa godille. Grisisgli se gratta la téte. Il
comprenait de moins en moins. Il décida d’explorer I'lle a la
recherche de Logide. Comme elle était apparue a I'enfant la
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premiere fois, I'lle n’était qu’une boule ronde, le sommet
d’un mamelon émergeant de I'eau. La végétation sauvage,
laissée a elle-méme, I'encombrait d’un réseau inextricable
d’ajoncs géants, de ronciers touffus et d’arbres de petite
futaie aux branches basses entrecroisées. Logide avait
débroussaillé I'emplacement de la cabane et frayé, a coups
de serfouette, un chemin de ronde le long des berges. C'est
vers la petite source d’eau fraiche qui ruisselait entre deux
pierres polies que Grisisgli trouva Logide. Il dormait, ou
semblait dormir. Au plus loin qu’il I'apergut, Grisisgli courut
en criant son nom. Lorsqu’il arriva pres de 'homme allongé
sur le dos, I'enfant hurla sans pouvoir s’arréter de pleurer et
de hoqueter, les deux poings sur la bouche. Il tituba, fit deux
pas, se balanc¢a, tournoya et tomba évanoui.

Logide était mort en venant tirer de I'eau. La cruche de
terre cuite avait rebondi sur les pierres et gisait, brisée, a
guelques meétres de la main qui I'avait lachée, la main dont il
ne restait que deux doigts... L'autre, profondément déchirée,
avait perdu toutes ses phalanges. Le visage du cadavre n’était
plus gu’une plaie, une bouillie de chair et de sang ou
apparaissaient les os, les gencives et les méplats de Ia
machoire inférieure. Les orbites béaient. Des mouches et des
fourmis rouges, des larves a demi phosphorescentes, des
gros scarabées noirs qu’on appelle des bouseux et des
nécrophages s’accrochaient au visage et a la poitrine ou les
busards avaient commencé leur ceuvre de charognards. La
puanteur était atroce.
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Tout gamin qu’il était, tout jeunet, il aurait da fuir, mais
lorsque son malaise se dissipa, il demeura un moment aux
cOtés de Logide, attendant la mort qui ne venait pas. |l
tremblait si fort que ses dents s’entrechoquaient et qu'il
n’entendait que ce bruit d’os qui couvrait méme celui du
bourdonnement des bestioles écoeurantes qui dévoraient
Logide. Il ne pensait pas, sa téte était vide. Enfin, il parvint a
se lever, se hissant d’abord sur les genoux et les coudes puis
dressé, debout, tremblant toujours et gringant des dents. Il
ramassa le fond de la cruche et, a plusieurs reprises, jeta de
I’eau sur la figure de Logide pour chasser les mouches et les
fourmis. Il ne criait plus, il ne hurlait plus. Aucun son ne
pouvait franchir la barriere de ses dents qui ne cessaient de
se heurter. Il cassa un rameau encore chargé de feuilles et le
passa sur le masque rouge pour déloger les larves glaireuses,
et de I'’eau, encore de I'eau... Il le prit par les pieds. Il avait
douze ans, rien que douze ans et Logide était un homme
grand et fort. Il le traina dans le chemin, combien d’heures,
combien de temps ? Le temps était mort lui aussi. Il était
mort. L'lle était morte. Il le trainait en le tirant par les pieds.
Il tirait comme un forcené lorsque les bras s’accrochaient aux
racines, que la téte se coingait dans les ronciers. Il était en
nage et il avait froid. Mais il I'arrachait aux doigts de I'ile qui
voulait le retenir, et il voyait ou ne voyait pas, ou il imaginait
les busards qui tournaient en rond dans le ciel, en cercles de
plus en plus fermés. Et il le trainait, s’arrétait, repartait, ne
sentant ni les ronciers qui lui déchiraient les jambes, ni les
orties qui lui cloquaient la peau, ni les branches basses des
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chénes nains qui lui fouettaient la figure et le torse. Il tirait, il
tirait et il grincait des dents. Il I'emmena au bachot. Sans
savoir comment, il le fit rouler au fond, sans savoir comment,
il I'assit, il décrocha la chaine, sans savoir comment il godilla
vers l'autre rive, il traversa en zigzaguant |'étang noir. Il
s’évanouit a nouveau, en parvenant au bord de la tourbiére.

Rotram le Lion les trouva la, I'enfant ensanglanté, étendu
sur la rive, tenant encore la chaine du bachot qu’il avait sans
doute cherché a amarrer lorsque ses forces I'avaient quitté...
et I'homme mort au visage dévoré, assis, tassé, a I'arriere de
la barque, et qui avait une sorte de sourire des dents, rien
qgue des dents découvertes par I'absence de levres. Rotram
se signa, attacha le bachot et souleva Grisisgli dans ses bras,
aprés I'avoir enveloppé dans sa lourde veste de laine. Le
gamin était tout mou et bleu de froid. Il respirait a peine.
Rotram pataugea dans le marais, en courant. Il courut. Il
traversa La Ferriére en courant, courant toujours. A ceux qui
le voyaient passer, il criait :

— Vite le Docteur, le Docteur Albidal, vite, Grisisgli va
mourir, vite !

Mademoiselle Paulette coucha Grisisgli dans le grand lit,
avec des bouillottes et sous un gros édredon rouge. Elle
sanglotait. Rotram le Lion s’assit a c6té du lit et n’en bougea
plus jusqu’a ce que le docteur lui ordonna de prévenir les
gendarmes.

Pendant deux semaines, I'’enfant resta dans le monde
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perdu, incertain, entre la vie et la mort. Il sortait du coma
pour hurler et grincer des dents. On le veillait a tour de role,
Mademoiselle Paulette, Krivai Vulgue, Rotram le Lion.

— Etat de choc, avait dit le docteur Albidal, et plus tard :
« Typhoide ».

A Paques, Grisisgli ouvrit les yeux, sans vraiment voir. ||
sembla regarder la bicyclette nickelée a rétropédalage que
son peére lui avait offerte, la boite de meccano donnée par
Mademoiselle Paulette, le gros gateau de riz au caramel
confectionné par Krivai Vulgue, puis les deux cannes que
tenait Rotram le Lion. Il tendit les deux bras vers les cannes
en noyer. On les posa a ses cOtés, sur le lit, et Grisisgli
s’endormit paisiblement.

Il reprit lentement des forces. Assis dans un fauteuil,
enroulé dans une couverture, devant une table basse, il
assemblait les pieces du meccano. Son pere lui apporta une
autre boite avec moteur mécanique. Il dit : « Merci, Pére ». Il
ne parlait guére, ne disait que I'essentiel. Il ne souriait pas.

A I'Ascension, le soleil de mai se fit plus doux et on permit
au convalescent de se mettre a la fenétre. Rotram le Lion lui
cueillit dans le parc un bouquet de fleurs sauvages,
compagnons, mauves, gaillets, rhinanthes, consoudes,
centaurées...

Un matin, le Réme et I'Ariste Sudzguette vinrent a la
maison Dorotte. Grisisgli, assis en chaise longue, prenait le
soleil dans le jardin. lls le reconnurent avec peine. Il avait
grandi d’un seul coup, ses yeux cernés de mauve n’en
finissaient pas et sa peau était encore plus blanche, d’un
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bleu-blanc couleur de gel, ses mains, ses joues étaient
transparentes. Pendant sa typhoide, ses cheveux n’étaient
pas tombés, on aurait dit au contraire qu’ils avaient poussé
encore, plus longs, plus souples, plus fins. Il avait I'air d’une
fille. Dans le visage exsangue, on ne voyait que les yeux, les
levres blanches et une ride profonde entre les sourcils, un
sillon creusé la, une marque comme une cicatrice. Grisisgli se
leva pour recevoir ses amis.

— Ca va mieux ? interrogea le Reme !

— T’as une chouette baraque ! dit I'Ariste.

— Il ne faut pas fatiguer Jacques, coupa mademoiselle
Paulette, il a été trés, tres malade.

— Rotram prétend que tu as failli mourir, c’est vrai ?
demanda le Reme.

— Et que tu as ramené un homme mort, continua I’Ariste.

— Ne parlez jamais de cela ! commanda Mademoiselle
Paulette. C’est fini !

— Pourquoi que tu causes pas, Grisisgli, t'es devenu
muet ?

— Un brin chouette aussi, la gouvernante ! rajouta I’Ariste
en aparté.

— Oui, oui dit Grisisgli, dans un sourire, jte la
présenterai... En attendant, j’irai bien avec vous revoir nos
vieilles copines du Pisse-Autour...

— Aux écrevisses ? demanda le Réme radieux.

Mademoiselle Paulette clagua des mains et sourit aux
anges. C’'était la premiére fois, depuis des mois, que Grisisgli
pronongait une phrase aussi longue. L'enfant était guéri,
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guéri... Retrouvant son entrain, remuant son derriére et
dansant, elle se dirigea vers la maison Dorotte pour annoncer
la bonne nouvelle.

— Alors, on y va ? firent le Réme et I'Ariste encore
incrédules.

— Oui, oui, dit Grisisgli, mais doucement, je ne peux pas
encore courir.

L’Ariste entoura de son bras le cou de son ami.

— Allez, Galibole, c’est parti, on va t'aider !

— Oui I'Ariste, dit Grisisgli, en revenant, je passerai au
cimetiére. Mon pére y a fait enterrer Zurbaritze de Logide. Je
n’y suis pas encore allé.

— Tu vas prier pour lui ?

— Prier ? Je ne sais pas prier. Je ne sais plus rien. Je suis
seulement heureux de vous voir. A la Pentecéte, je vais partir
a la montagne, une sorte d’école et d’hopital pour les enfants
qui grandissent trop vite, raconte mon peére.

— Tu vas encore nous planter, mon salaud ! s’exclaffa
I’Ariste. Tu vas nous faire ¢a a nous, ton carrilloneux et ton
vergeux, tes copains d’enfance...

— Il y a longtemps que moi, je ne suis plus un enfant. J’ai
vu des choses que personne n’a jamais vu, tu m’entends
I’Ariste, personne...

lIs s’en allérent bras dessus, bras dessous, déja vieux.
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15 PARIS, LA GUERRE...
Mai 1939 — Octobre 1943

Pour Jacques Albidal, les années qui suivirent, en fait celles
de la guerre, s’apparentérent a une longue convalescence
ennuyeuse, une interminable suite d’événements imposés et
subis, une lente parenthése qui succédait, inexorable, a cette
violente mutation qui l'avait brusquement vu « passer » de
I’état d’enfant a celui d’adulte. L’exuvie Grisisgli était au sol,
abandonnée comme une vieille fripe, et Jacques allait Ia
contempler pendant longtemps, et s’en parler, et en parler a
qui voudrait bien I'entendre...

Quand je replonge dans ce passé qui m’obséde, cette
boue élémentaire qui me colle encore a la peau, par bribes,
ce vieux moi qui se détache par lambeaux comme aprés une
mue, je ne parviens pas a fixer correctement I'épisode de la
guerre, en tout cas celui qui précéde la libération. Au plus
loin, j’évoque mon enfance, le caractére sauvage et
mystérieux qui la nimbe. Ce n’est pas un brouillard d’oubli,
mais la brume impalpable qui enveloppe tout ce qui touche
au merveilleux et a la sorcellerie : I’errance dans les chemins
creux de La Ferriere, la présence illogique de Logide, les fétes
paiennes, le zézaiement de Krivai-Vulgue et sa boiterie du
diable, le foudroiement de Sixte-Utah sur les hauts lieux de
Tue-Chien, le visage décomposé et morbide de Logide, mort
et déja dévoré par les prédateurs, les murs de la maison
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Dorotte, ma longue maladie de langueur, entrecoupée de
jeux fous en compagnie de Reme et de I'Ariste les voyous
dépenaillés. De mon séjour au Lycée climatique ou mon pére
m’a envoyé en mai 39, dans les Alpes, je n’ai rien retenu que
I’'odeur tenace de désinfectant et d’eau de Javel, la blancheur
ripolinée des murs, le silence et les siestes a n’en plus finir sur
les chaises longues, la clochette des vaches au matin et le
soir, de vagues silhouettes, un ennui distingué. Pas un nom,
pas un ami..., I'inexistence pendant deux mois. Quand je
rentrais a La Ferriére, a la mi-juillet, ¢’était pour repartir dans
la foulée chez mon oncle, ma tante et « leurs quelques
loupiots ».

— Mon cher fils, dit le docteur Albidal, parlons un peu de
la famille, car nous avons une famille, en I'occurrence, un
grand frére. Nous ne nous fréguentons pas mais nous nous
voyons aux grandes occasions, les baptémes et les premieres
communions. Cette année, au retour de ta cure dans les
Alpes, tu passeras les grandes vacances chez ce frere qui
entretient a nos frais communs dans les campagnes
morvandelles un bien de famille gu’il prétend chateau et
résidence d’été, le manoir de Plantecaille. Car ton oncle est
un tantinet royaliste. Ta tante est surtout catholique. Nous
nous sommes mis d’accord. Tu y feras la connaissance de tout
ce beau monde, de tes cousins et cousine et surtout de la
cour de ta tante, des curés qui t'apprendront les rudiments
accélérés du catéchisme pour que tu sois promptement
baptisé.
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— Et le Réme et I'Ariste, je les verrai pas cette année ? Et
Isabelle ? pleurnicha Jacques.

— Mon cher fils, dit le docteur Albidal, tu ne peux
fréguenter le chateau, le Baron et ses petits-enfants, en état
de péché mortel. Isabelle, —que tu aimes bien, non ?— vaut
bien une messe ?

— Logide disait que le Bon Dieu était partout, dans un
arbre et dans un ruisseau et qu’il suffisait de lui parler, dans
son coeur, pour qu’il vous aime.

— Jacques, ne discutez pas mes ordres.

Les grandes vacances, le docteur Albidal les voulait
pieuses pour son fils, a Plantecaille, vieille batisse qui sentait
la planche seche, le foin et I'encens. Quant a lui, il avait fort a
faire et voulait avoir les mains libres... En effet, le docteur
Albidal avait toujours eu le nez fin, en tout et notamment en
matiere de guerre puisqu’il avait déja participé a celle de 14 !
Depuis 38, I’Anschluss et I'annexion de I'Autriche, il suivait
avec attention les événements d’outre-Rhin et la montée en
puissance de I’Allemagne. Il sentait le vent venir et I'invasion
de la Bohéme-Moravie, en mars 39, I’avait confirmé dans son
diagnostic d’un large conflitimminent. Il s’y préparait pour le
mieux et ses voyages a la capitale se multiplierent en cet été
ou Grisisgli s’ennuya religieusement a Plantecaille. Le 3
septembre 39, la France et I’Angleterre déclaraient la guerre
a I’Allemagne. En revenant de Paris, le docteur Albidal passa
par Plantecaille pour récupérer Jacques. Dans la voiture qui
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roulait vers La Ferriére, il lacha le volant pour se frotter les
mains et déclara satisfait :

— Mes affaires a la capitale s’arrangent, tout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes possibles, n’est-ce-
pas Jacques ? Mon cher fils, tout d’abord, sachez que nous
déménageons ! Sympa, non? Ensuite, votre éducation,
scolaire, s’entend, a été aberrante, faisons le point voulez-
vous... Vous n’étes pas béte, Jacques, mais admettez que
I'enseignement si sagement prodigué par Zurbaritze de
Logide n’était pas des plus classiques, et que I'envoltement,
les vertus des simples et la démonologie ne sont pas inscrits
aux programmes... En raison des événements, je ne peux
vous renvoyer dans votre douillette niche alpine; nous
emménageons demain et début octobre, mon cher fils,
Condorcet et pensionnaire...

Il avait été entendu que la vie a Paris reprendrait comme
avant, le docteur revenant a sa clinique ou Paulette
trouverait place comme assistante médicale. Rotram le Lion
entretiendrait la maison Dorotte reléguée au rang de
résidence campagnarde et Krivai Vulgue, moyennant une
petite pension, y reviendrait de temps a autre et se rendrait
disponible pour assurer I'intendance lors de leurs séjours a La
Ferriere. Tels étaient alors les plans du docteur Albidal...

A 'automne 39 donc, le docteur Albidal était mobilisé sur
place a Paris et Mademoiselle Paulette rejoignait I'équipe du
secrétariat médical.
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De 1940 a 1943, Paris, la guerre... rien, je fréquentais un
cours privé chic de I’Avenue Victor Hugo, j’habitais chez mon
pére au Ranelagh car, en fait, il ne m’avait pas mis en pension.
Le docteur passait entre deux voyages, deux affaires, deux
maitresses. Malgré les constantes absences de « I'Herr
Doktor », je n’avais pas mis longtemps a admirer ce pere
machiavélique venu a point combler le manque douloureux
causé par la disparition d’un autre sorcier, Logide. Car mon
pére était bien un thaumaturge, homme-médecine brillant —
chaman donnant et reprenant la vie—, esprit visionnaire
louvoyant dans les incertitudes de [l'avenir, alchimiste
transformant tout ce qu’il touchait en or, mage disparaissant
ici pour réapparaitre la.

Le docteur Albidal ne se trompait jamais, ce Pére Noél de
pére au visage de prince-pirate, I'homme de la collaboration
économique, le grand Seigneur qui fournissait la famille en
cochon, vin, tabac, bois de chauffage, tickets d’alimentation
vrais ou faux, ce pére introuvable qui roulait automobile avec
chauffeur et ausweis permanent, ce mystérieux Herr Doktor
que I'on rencontrait dans les palais de Berlin, de Lausanne, de
Berne, de Rome, de Madrid, de Lisbonne, qui avait
accompagné en 1943 une mission économique « alliée » a
Rio de Janeiro embarquée sur un navire portugais, cet
homme innombrable qui d’un coup de baguette magique
avait créé des la fin de I'année 1940 la Société d’'Import
Export SPES, le laboratoire pharmaceutique SPESICA,
I’'homme du monde qui recevait dans son hotel particulier du
Ranelagh le tout Paris politique, artistique et quelques
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Allemands huppés mais aussi les ambassadeurs des pays
neutres et les putains de haute volée et les chanteurs a la
mode...

A partir du « tournant de 42 », la victoire des Britanniques
en Afrique du Nord, I'opération Torch, puis en 43, le début
des défaites allemandes sur le front de I'Est, les affaires de
mon pére ont commencé a sentir le roussi et il a préparé sa
retraite anticipée vers I'Espagne. C’est dans cet état d’esprit
qgu’apres les bombardements de Paris par les Royal et US Air-
Force, il m’a envoyé, a la rentrée 43, faire ma classe de
premiére en province, toujours chez tonton, mais cette fois
en Normandie ol se trouvait son hotel particulier et
résidence principale. Ainsi, mon pére avait voulu m’éloigner
de la capitale :

— Tu comprends, tu ne peux rester au Ranelagh, m’avait-
il dit, les rafles, les bombardements..., et puis I'atmosphére
de la maison, ces va-et-vient, ces diners d’affaires, ce bruit ne
favorisent pas ton travail. Enfin, Paris n’est plus sGr. On ne
sait jamais quelle étourderie, un gamin de seize ans...
Certainement, j’ai des relations, mais I'intendance ou Otto
Abetz, ce n’est pas la Gestapo ou la Milice, comprends-moi...
Et puis..., et puis merde mon cher fils !

C’est ainsi qu’un camion de I'organisation Todt m’avait un
jour déposé, moi, ma malle, ma cantine et une tonne de
produits divers aux portes de I’hotel avunculaire. Tonton
avait tonné.
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— Il se fout de moi, mon frere, sans prévenir! Les
bombardements, mais ici, mon pauvre enfant, avec la gare et
le terrain d’aviation, la loufevafe, nous avons une alerte
guotidienne, et la mangeaille, mes pauvres enfants affamés...
Oh! La! La! Il se débarrasse ton pére, bien dans ses
manieres... Par quel moyen es-tu arrivé, un camion, un
camion allemand, mais il veut me compromettre, ton pere,
on est en province ici, tout le monde va se demander ce que
je fricote avec les occupants !

Et puis, I'ire de tonton s’était tassée : le vin, les patates, le
cochon, le tabac, le bois de chauffage de mon pere...
L’ordinaire s’était amélioré...

Quant a I'herr Doktor, comme a son habitude, il avait
encore eu le nez fin et senti le vent tourner. Quelques
semaines plus tard, comme par magie, pfouit..., il s'était
volatilisé en Espagne et depuis, le fantéme n’avait plus donné
de nouvelles...

Mon pére n’avait pas non plus donné de nouvelles a La
Ferriere depuis un bail, si ce n’est par de rares coups de
téléphone ou par notaire interposé. En 42, on le vit pourtant
une ou deux fois chez le baron, comme me l'avait écrit
Isabelle (qui le tenait de Gnangnan, sa grand-mere). Ses
qguelques passages éclair allaient pourtant marquer
profondément les événements a venir et, au passage,
aiguiller le cours de ma vie: plus jamais je n’habiterai la
Maison Dorotte, bien que I'antre fantastique de mon pére me
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manquat cruellement. Je ne pense pas que lui-méme soit allé
retrouver sa hideuse maison confiée a la garde vigilante de
Rotram le Lion. Méme les Allemands, avaient renoncé a
occuper la batisse lovecraftienne. lls préféraient le cocon
douillet du chateau —au grand dam du baron— et le quartier
des ingénieurs.

C’est d’ailleurs dans cette mouvance germanique que fut
confectionné dans les regles d’un art aujourd’hui disparu le
dernier Papa Simon, en 1942, par un certain Krugé-Bruyeére,
soit disant remplagant de Logide et nouveau rebouteux de La
Ferriere. Nano, |'ex-conseiller général Croix de Feu toujours
maire, directeur de la Cave Coopérative de La Ferriere, pensa
gu'il était bon de renouer avec la double féte de Papa Simon,
interrompue par la guerre de 1939, I'exode de 1940 et les
valses-hésitations de 194l. Il se fiait pour cela aux symboles de
la révolution nationale du Maréchal Pétain, qui préchait le
retour a la terre, les vieilles vertus des traditions paysannes,
les mythes du scoutisme préchi-précha, du salut aux couleurs
avec bérets basques et anciens combattants sortis des
placards, ainsi qu'a toute la mise en scéne nazie des fétes
paiennes, le Walhalla wagnérien des cuivres, des buccins, des
torches, ces énormes mascarades de la mort et du soleil
mélés, toutes les facéties du fascisme. A I'origine, le maire
avait prévu que la double féte serait réduite a une seule (le
monde était en guerre et nous étions vaincus) et célébrée le
26 mai, jour de la Saint-Philippe de Néri, patron du vieux
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maréchal qui avait fait don de sa gateuse personne a la
France. Finalement, ce fut bien en octobre, comme a
I'accoutumée, que Krugé-Bruyere se mit a I'ouvrage et dans
la solitude, confectionna I'ultime Papa Simon avec les linges,
la farine et le sel, la paille les perches et |a ficelle lieuse que
les Chercheux eurent quelque mal a rassembler en cette
période de restrictions. Pourquoi donc en octobre?
Curieusement, pour le comprendre, il faut évoquer les terres
rouges du synclinal et le rbéle joué par un bien curieux
personnage, Fritz Zabotache.

Les mines de La Ferriere, fosses deux et quatre, vivotaient
cahin-caha depuis la grande dépression économique des
années trente. Avec le départ des hommes a la guerre, elles
furent fermées jusqu'en janvier 1941 puis ouvertes a
nouveau. Le moindre morceau de fer, méme de mauvaise
qualité, devait servir a l'effort de guerre allemand. Les
mineurs prisonniers furent rapatriés et des Polonais
importés, triste bétail, pour travailler au fond. L'ambiance
était mauvaise. Un ingénieur allemand avait été adjoint aux
techniciens frangais, et une petite garnison feldgraii gardait
ce point « stratégique » sur les ordres d'un singulier gradé, le
commandant Wolfgang Waldseemuller, amoureux de Reiner
Maria Rilke et qui parlait un francais sans accent, presque
voltairien a force de perfection ; c’était un gros bonhomme
doux et somnolent qui ressemblait a Churchill ou a l'idée
qu'on se fait de Mr Pickwick, et qui paraissait prendre grand
plaisir a se moquer de lui-méme, en imitant, dans un francais
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de comédie, l'officier prussien bourré de saucisses, de
choucroute et de biére, guignolade employée a sa joie
extréme avec les officiels ou il sous-entendait en roulant des
yeux : « Zé du zapotache ! Herr Burgmeister, du zapotache,
gross vilain | Ach so ! Vuzillé..., hum ! hum ! ». Si bien qu'a
cause de ce numéro maintes fois répété, on ne lI'appelait plus
qgue Fritz Zapotache, ce qu'il savait et ce dont il tirait une
satisfaction presqu'enfantine. C'est du pur masochisme,
avouait-il au vieil ingénieur allemand qui s'en foutait et dont
le seul souci était de s'enivrer chaque soir au « bedide vin du
bays » pour entretenir sa cirrhose. Or Fritz Zapotache n'en
revint pas quand le maire le tint informé de son désir de faire
brller un bonhomme de paille, la nuit de la Saint-Philippe, sur
la colline de la Croix Rougeaud. Le bureau de la
Kommandantur trembla sur ses bases.

C'est du Zapotache ! hurla le kommandant, du
Zapotache, Moézieur le Burgmeister, vous voulez faire des
signes ? Hé, hé | Aux avions ennemis ? J'interdis, Verboten !

— Alors, peut-étre juste I'enterrement, en octobre, pas de
feu, juste I'enterrement du bonhomme Simon... ? avait plaidé
le maire tout intimidé.

— Oui, oui, c’est déja plus raisonnable... avait répondu
Fritz Zabotache songeur.

En fait, a la date fatidique, le commandant était revenu sur
sa promesse. « Les injonctions de la Kommandantur, le feu
de la Saint-Jean ou de la Saint-Philippe..., la montée aux
flambeaux en mai, en juin, en octobre..., I'autodafé ou
I’enterrement..., du kif-kif, tans pis pour le Burgmeister..., je
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gonfisque, hé, hé! Il faut que je GONFISQUE... », avait
décrété Fritz Zapotache.

C'est ainsi qu'une douzaine de fridolins enlevérent Papa
Simon du hangar communal et au pas cadencé, rigolards tout
de méme, chantant : « hali halo », le transportérent dans une
grange dépendant de la Kommandantur ou il resta enfermé,
emprisonné, cadenassé jusqu'a la Libération. Certains
voulurent alors le briler en grande pompe pour célébrer les
retrouvailles républicaines, mais le conservateur des Archives
départementales, alerté, obtint que Papa Simon, dernier de
ce nom, fUt confié¢ au musée de la Cour Carrée, ou il est
encore, bien que fort mal en point. Les visiteurs peu avertis
se demandent quel intérét il peut y avoir a conserver ce
mannequin de paille tressée, épouvantail dépenaillé qui se
dresse, sorte de Dieu Terme, aux pieds du célébre escalier
monumental ceuvre de Francgois Mansard qui construisit une
partie du Val-de-Grace.

En fait, et c’est la qu’intervient le docteur Albidal, le gros
allemand n’était pas arrivé par hasard a La Ferriere. Le
commandant ne s’appelle pas Fritz Zabotache, mais
Wolfgang Waldseemiiller, Wolfgang comme Wolfgang
Amadeus Mozart, et Waldseemiller comme Martin
Waldseemiiller dit Hylacomylus, le géographe et érudit
allemand né a Fribourg-en-Brisgau qui a publié en 1507 le
premier ouvrage ou le Nouveau Monde est appelé Amérique.

Wolfgang Waldseemdiller est né le 17 aolt 1899 a
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Weimar, s’est engagé en 1917, a eu la main droite arrachée
le 21 mars 1918 lors de I'attaque allemande contre Amiens.
Pendant I'entre-deux-guerres, il enseigne le francais puis la
théologie, est nommé comme traducteur a 'ambassade de
Genéve (Société des Nations), puis de Bruxelles, de Paris et
de nouveau a Genéve. Il « rempile » en 39, mais sans
affectation militaire car il porte une prothese, en tant
gu’interpréte-traducteur puis responsable dans les services
administratifs de la Région de Paris. En décembre 1941, au
cours d'une partie fine, généreusement arrosée de
champagne et de cognac francgais, il prononce des paroles
ambigués sur I'avenir du Grand Reich en présence du Général
SS von Kitteral. Brutalement muté dans le service armé avec
le grade de combattant, il doit alors au docteur Albidal, et par
son intermédiaire a son excellence I'’Ambassadeur Otto
Abbetz, d’étre envoyé dans un poste ridicule a La Ferriére ou
il dispose d’une vieille Mercedes, d’'une VW au rebut, de
guelques camions et d’un petit bataillon pour assurer la
sécurité des mines de La Ferriere. S’il conserve beaucoup
d’amis libéraux, il se fait néanmoins oublier, habite au
chateau du baron et engraisse considérablement.

Mon pere avait également joué un rdle clef dans
I'installation a La Ferriére d’un autre personnage, un nouveau
docteur dont I'arrivée avait anéanti mes derniers espoirs de
véritable retour a la maison Dorotte. Quand j'interrogeai
mon géniteur sur ce désastre, celui-ci m’avait répondu sur un
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ton presque badin :

— Qui, en effet, j’ai loué la baraque a un confrére de La
ville, un ancien condisciple que j'ai connu pendant notre
internat a Paris. Les Allemands lui ont demandé de reprendre
le dispensaire, il cherchait un pied-a-terre, quelque chose de
pas trop loin de la mine, alors, ¢a tombait bien, la bicoque
vide, pas le temps de m’en occuper, d’y aller, et puis je
n’entends pas m’offrir le luxe d’'une demeure inutile... Mais
pourquoi de telles questions, tu t'intéresses a cette vieille
maison ? Nous n’y sommes pourtant pas restés longtemps...

J'eus des nouvelles plus précises de La Ferriere dans une
ou deux lettres d’Isabelle qui tentait de tenir une
correspondance décousue car difficile entre la Belgique et la
France. Elle m’y disait qu’on comprenait mal dans le pays ce
que venait faire en campagne ce vieux célibataire endurci, qui
plus est citadin dans I'ame. Il avait d’ailleurs conservé son
cabinet en ville ce qui rendait particulierement ardu de le
joindre, les communications étant si difficiles. De ce fait, la
clientéle paternelle qu’il avait reprise s’était rapidement
étiolée mais il n’en semblait pas particulierement affecté. Il
occupait deux ou trois jours par semaine la maison Dorotte,
n’en utilisait que le rez-de-chaussée a titre de logement (et
peut-étre de cabinet) ; le reste, toujours fermé et sans
chauffage retournait, m’avait écrit Isabelle (qui le tenait de la
Baronne), a I'état d’une décrépitude apparemment inscrite
dans les génes de I'édifice. D’apreés Isabelle (et la Baronne),
seul le parc avait gardé un temps une certaine allure car
Rotram, que je dois avouer avoir négligé pendant ces
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sombres années de guerre, logeait toujours a la poterne et
s’en occupait.

Le nouveau toubib s’occupait aussi du dispensaire des
mines ouvertes a nouveau et rendait quelques visites a des
notables locaux, le baron entre autres, ou étrangers, Fritz
Zabotache et consort... Ce petit barbu jovial, tres cultivé,
toujours trés poli ou peut-étre craintif, redoutait, au dire de
la Baronne, les coléres de son époux. L'unique fois ou il s’était
permis de suggérer, timidement, que « Monsieur le Baron
devrait bien..., enfin..., que sans aucun doute..., un examen
plus complet en clinique, par un spécialiste, enfin..., une série
de radiographies, d’analyses, de prélevements... », il avait
évité de justesse un bronze, modeste copie de I'amour blessé
par Carpeaux et s’était bien juré de ne plus ouvrir la bouche
a ce sujet.

Le docteur Albidal, a son habitude, lors d’un dernier saut
aussi fulgurant que tardif —« Pas que ¢a a faire l... »— a La
Ferriére pour régler les papiers de location chez le notaire,
avait confié a son confrére qu’il n’était pas besoin de radios,
d’analyses, de prélévements et avait ricané lugubrement
comme il savait le faire, en montrant les dents.

— Alors, mon vieux, je vous ai connu en de meilleures
dispositions ! Vous ne voyez pas que ce pauvre Baron est
foutu, un étudiant de premiere année, sans étre tres doué,
diagnostiquerait un cancer, regardez-la, cette vieille baderne,
cette maigreur, ce teint de scorsoneére, il est gris mon vieux,
gris. C'est la couleur du cancer, ¢a, et le masque, ce masque,
on ne lui voit plus que les dents, une téte de mort, cancer du
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duodénum sans doute, affreux, ou de I'anus, il va se conchier,
on lui foutra un cul artificiel, méme pas la peine de I'ouvrir, il
est foutu... Il sent déja la mort !

— Oui, oui, vous avez raison, avait répondu le médecin un
peu géné, mais venez donc prendre un verre a la maison
Dorotte, vous verrez comme je suis installé...

— Pas le temps, mon vieux, pas le temps, ¢’aurait été avec
plaisir mais les affaires, les affaires...

— Une autre fois peut-étre...

— Une autre fois, certainement ! Et on n’avait jamais revu
le docteur Albidal a La Ferriere.

16 LA FIN D’UN REGNE
Lundi 13 mars 1944

Le Baron Petit-Claude de la Codre est mort. Brabra, le
grand boucanier pirate de mon enfance, piégeur de rats
musqués et de taupes qui m’aimait comme un fils et que
j’aimais comme mon vrai grand-pére a moi. L’occasion est
trop belle, c’est décidé, je quitte la Normandie, tonton,
tantine et tout le saint-frusquin, la marmaille, les révisions.
Pour le bac, on verra plus tard... Nous sommes en mars 1944,
j’ai dix-sept ans, je retourne a La Ferriére, pas a la maison
Dorotte mais la Barone me propose d’habiter avec elle au
chéateau, je n’ai pas vu Isabelle depuis cing ans, le Baron Petit-
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Claude de la Codre est mort, Isabelle sera a I’enterrement, et
j’y serai aussi.

Le train roule, tagadag, tagadag. Je mets trois jours pour
rejoindre La Ferriére. La micheline cahotante erre de voies en
voies ; on s’arréte dans des gares détruites ou en pleine
campagne, pendant des heures. La police frangaise nous
controle trois fois, les feld-gendarmes deux fois. L’ausweis de
Fritz Zabotache que m’a envoyé la Barone est miraculeux. On
ne me pose aucune question. Je dors la moitié du temps.
Nous sommes immobilisés six heures dans un bled
impossible. On repart, on s’entasse dans la micheline, une
fille est a moitié assise sur mes genoux, un méme de cing ans
dort sur une de mes jambes, une mémere m’enfonce un
grand panier d’osier dans les cotes, un type rote et sent I'ail,
une autre fille vomit par la fenétre. Terminus. Un bus a
gazogene, encore quatre heures pour La Ferriére. Trois jours
de voyage, le tour du monde, le havre, la paix... Mon Dieu,
faites qu’on me foute la paix ! Le car cahote, crache, renacle,
pétarade. Il pleut a verse. Faussadard, le charron-mécanicien,
me reconnait :

— Bien le bonjour, M’sieur Grisisgli, de retour au pays ? Ca
fait une paie, vous venez pour I’enterrement, sans doute ? Ce
pauvre Baron tout de méme, I'était pas si vieux, le cancer,
forcément avec cette mauvaise nourriture, tous ces ersatz, la
saccharine... Et comment va Monsieur votre pére ?

Le car pétaradant du pére Faussadard cracha un ultime
nuage de fumée acre et s’arréta devant la mairie. Le
gazogene empestait et les voyageurs sortaient en titubant, a
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demiintoxiqués. Dans la carriole, malgré les vitres rafistolées,
les joints desséchés, I'odeur était intolérable. Outre celle
propre a la lente combustion du charbon de bois, plus nocive
et plus sournoise, le bus sentait le caca de poule, le savon
synthétique, le tabac de fabrication locale et le suint de
personnes mal nourries et peu lavées.

— Je vais vous descendre votre valise, M’sieur Grisisgli, dit
Faussadard.

Tel était I'encombrement de sa patache qu’il avait da
forger sur le toit une sorte de galerie ol I'on arrimait tant
bien que mal les bagages des voyageurs. Le temps était fini
ol I'on pouvait emprunter le petit Decauville de la mine. Fritz
Zabotache en avait interdit I'accés aux civils et seuls quelques
troufions teutons accompagnaient aux péniches le minerai
destiné a forger I’acier victorieux du Reich de mille ans. Valise
en main, je partis a pied vers le chateau. A La Ferriére, les
brumes de mars n’en finissaient pas de s’effilocher entre les
vallons dodus, nées de la riviere et des ruisseaux, retenues
par les bois serrés. Le parc du chateau était tout enveloppé
dans ce suaire frissonnant, mou, qui s’étire en vague, ondule
au faite des futaies et stagne cotonneux dans les chemins,
comme pris au piege de sa propre masse. |l faut attendre les
vents d’avril et les premiéres apparitions d’un soleil malade
pour que les brumes s’éloignent vers le marais, la tourbiére,
I'ancienne mine ou elles stagneront jusqu’en mai. Dans ce
nuage tremblotant, tout devient faux, instable, comme les
paysages violemment éclairés de I'intérieur et vus a travers
une vitre grasse de poussiére, fantasme de paysage, illusion
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de vie —Flou—. Une VW de I'armée allemande, haut perchée
sur ses roues a larges cannelures, toute bariolée des couleurs
terreuses du camouflage, les bruns passés, les verts délavés,
était arrétée sur la pelouse pres de la statue de femme nue.
Les pneus avaient laissé une empreinte profonde,
proprement dessinée dans I'herbe détrempée. Il fallait que
Brabra fOt bien malade pour permettre aux Allemands de
saloper ses pelouses. Il est vrai que depuis la guerre, le parc
n’était pas entretenu et que, peu a peu, les gazons ras
s’étaient transformés en champ de ronces, d’'ombelliferes et
de mille autres plantes folles. Une vieille Mercedes grise des
services officiels allemands était arrétée au bas de la terrasse
et de son escalier a double volute. Toutes les persiennes du
chateau, a I'exception de celles des communs, du salon et de
la petite salle a manger, étaient closes. Sur la terrasse, une
sorte de lichen verdatre salissait la pierre et les dalles
glissaient sous le pied. D’'une gouttiere déglinguée, I'eau de
pluie avait coulé sur la facade en longues trainées brunes. Le
chateau se mourait et Brabra était mort. Grisisgli actionna la
chaine qui commandait la cloche, cette cloche qui jadis
rythmait la vie du chateau, appelant les enfants aux repas, les
attardés pour le bain, suivant un alphabet sonore mis au
point par Brabra. La cloche s’agita vainement sur son axe : le
battant avait disparu. Grisisgli hésita sur le seuil. Il n’osait
entrer directement dans le hall sans y avoir été invité.

— lls doivent veiller le mort, pensa-t-il.

En évitant les flagues d’eau et les mousses glissantes, il se
dirigea vers les cuisines et frappa quelques coups timides a la
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porte vitrée de la petite salle a manger. Comme on ne lui
répondait pas, il entra. La grosse Ninine était la, assise dans
le fauteuil rouge. Elle était absolument immobile, les mains
posées sur les cuisses, la téte penchée, des meches de
cheveux gris lui couvrant les yeux.

— Ninine, dit-il, c’est moi Grisisgli, et il referma la porte
doucement, comme pour ne pas réveiller la vieille femme qui
semblait dormir.

— Grisisgli..., dit-elle, mon Grisisgli.

Elle ne bougea pas, n‘ouvrit pas les yeux. Elle agita
seulement un peu une main, énorme, sur le tablier gris.

— Grisisgli... Sa voix était brisée, sanglotante et, pour la
premiere fois, Grisisgli se rendit compte que Ninine devait
étre tres vieille et trés fatiguée, et qu’elle ressemblait a
Krivai-Vulgue.

— Monsieur est mort, reprit-elle, de sa voix cassée par les
larmes, le pauvre Monsieur est mort. Déja, il ne mangeait
plus, il rendait les aliments, méme les ceufs frais et la purée
sans beurre, il buvait du vin sucré et devenait tout jaune et
tout sec. Grisisgli, il souffrait le martyr mais ne se plaignait
pas. Quelquefois, je le surprenais a serrer les dents, a
trébucher, se tenir au dossier d’une chaise, mais jamais il ne
se plaignait. Avant-hier matin, il m’a appelé ainsi que
Vermeulen, dans son bureau ou il couchait car il ne pouvait
plus monter les marches du grand escalier, et I'ascenseur est
détraqué car on n’a pas trouvé de piéces pour le réparer. Et
Monsieur nous a dit : « J’ai mis mes affaires en ordre, je vous
ai couché sur mon testament, vous prendrez soin de
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Madame. C’est fini mes amis, je vais mourir et elles arriveront
trop tard. J'aurais voulu voir ces Boches chassés du pays, mais
je n"ai plus de force, plus de sang. Vermeulen, va chercher le
curé ». Et Vermeulen pleurait comme un gamin : « C'est un
peu de fatigue, Monsieur le Baron, rien qu’'un peu de
fatigue... ». « Et moi je vous dis d’aller chercher le curé sur le
champ, Vermeulen ! Aide-moi a m’allonger, Ninine, inutile de
déranger Madame, elle n’en peut plus. Ninine, écoute bien :
tu vas dire a Madame de faire venir Grisisgli au chateau pour
veiller sur elle, tu m’entends bien Ninine, tu me promets,
hein ? Voila, quand Madame s’est levée a midi, Monsieur
était mort et je lui ai répété les paroles du Baron. Elle a dit oui
d’un air hébété. Et elles sont arrivées trop tard, Isabelle et sa
mere. C'est ce Boche qu’on appelle Fritz Zabotache qui a été
les chercher a la gare. C'est grace a lui qu’elles ont obtenu un
laisser-passer pour venir de Belgique, et toi le tien. C'est un
bon Boche, dans le fond, et il apporte du thé a Madame.

— Ou sont-elles, elles ? demandai-je.

— Madame Angélique est au salon avec sa mere et le
Boche. Monsieur le Baron a exigé qu’on ne le veille pas.
Isabelle est dans le parc.

Je courais, je n’avais pas revu Isabelle depuis cing ans. Je
courais, les larmes aux yeux.

Dans le salon, on a roulé les beaux tapis d’Aubusson, les
savonneries épaisses. Devant la cheminée de marbre blanc,
Louis-philipparde, Vermeulen a installé sur une plaque de
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tole pour protéger la marqueterie, un énorme Godin pansu
qui avale gouliment les arbres du parc. La baronne Philippine
est enfouie dans un fauteuil crapaud qui I'absorbe presque
totalement. Elle est revétue d’une longue robe noire, épaisse
qui lui couvre les pieds posés sur un coussin. Elle a caché ses
cheveux blancs sous une mantille espagnole au réseau serré
qui lui descend sur les épaules. Son petit visage de porcelaine
est inexpressif. Sa fille Angélique, elle aussi est vétue de noir,
un tailleur strict sur un chemisier violet. Le gros allemand,
Fritz Zabotache, lui fait face. Son énorme derriere compressé
dans le drap vert de gris déborde de la ridicule chaise Louis
XVI. On sent que ce derriere-la est fait pour un fauteuil.

Madame Angélique est curieusement surprise par ce gros
Allemand qui parle avec tant de piété de Ronsard, de
Verhaeren, de Maéterlinck et de son cher R M Rilke, qui
adore la musique de Mendelssohn, et surtout lI'opéra,
passion qu’il partage avec la Baronne et le nouveau médecin
gu’il a trouvé pour le dispensaire de la mine.

De sa voix douce et modulée que vient a peine effleurer
un accent chantant plus bernois qu’allemand, Wolfgang
Waldseemiiller explique aux deux femmes que, dans le grand
malheur qui les touche, il se plait a espérer qu’il lui sera facile
auprés de ses amis de l'ambassade allemande a paris,
d’obtenir une prolongation de ce misérable morceau de
papier.

— Mesdames, nous croulons sous une paperasserie
démente et je pense que le Docteur Albidal, cet excellent
ami, ne manquerait pas lui aussi...
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— Le Docteur Albidal est en Espagne, dit Grisisgli, et toutes
les tétes se tournent vers lui et vers Isabelle qui viennent
d’entrer.

— Jacques, 6 mon petit Jacques, tu es donc venu,
murmura la baronne.

Grisisgli s’incline et lui baise la main, diaphane et glacée,
comme une main de cire.

— Chére Gnangnan, pauvre Brabra, excusez-maoi, je..., je
I’aimais si fort, je...

— Le Bon Dieu I'a rappelé a lui, comme il ne tardera plus
a m’appeler.

— Maman, soyez raisonnable, dit Angélique.

— Mere, dit Isabelle, permettez-vous que je montre a
Jacques sa chambre et que je I'accompagne jusqu’a la maison
Dorotte, il souhaiterait y faire un saut ?

— Et tu reviendras seule, es-tu folle ? La nuit tombe
rapidement en cette saison...

— Je reviendrai avec elle, Madame, je veux simplement
saluer Rotram que je n’ai pas vu depuis fort longtemps.

Angélique haussa les sourcils, interrogateurs.

— Grisisgli, mon petit, tu arrives bien tard, murmura la
baronne d’une petite voix chevrotante. Rotram le lion
n’habite plus la poterne, il a disparu on ne sait ou, il y a
quelques temps, certains parlent du maquis... Depuis le
début de la guerre, Krivai-Vulgue ne va plus la-bas, le parc est
a I'abandon. Quant a la maison, vous ne pourrez guere y
entrer : le rez-de-chaussée est occupé par le remplagant de
ton pere, un homme agréable au demeurant mais un
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médecin bien quelconque, et le reste est, parait-il, dans un
état de délabrement bien avancé... Si le cher Henri-Charles
voyait ¢ca !

— Ah... Rotram n’est plus a la maison Dorotte... Je m’en
veux de I'avoir négligé a ce point ces derniéres années.

— Nous ne veillerons pas, Grisisgli, repris la Baronne,
Brabra ne le désirait pas. Mais j’aurai envie moi aussi de te
Voir ce soir, nous avons tant a nous dire depuis quatre ans, et
j'aurai également a te parler de notre proposition, a Brabra
et moi-méme. Allez, soyez sages, rentrez de bonne heure,
vous étes des grandes personnes, mes enfants.

Dans le froid un peu piquant de cette belle aprés-midi
d’hiver, Isabelle et Grisisgli cheminent en discutant.

— Moi, a la place du nouveau médecin, j'aurai peur dans
cette grande affreuse bicoque, tout seul..., dit Isabelle. Tu
n’aurais pas peur, toi ?

— Dans mes réves, toute la maison est a moi et je n’y suis
pas si seul... Les fantdmes ne font pas de bruit, Isabelle et je
les aime bien, mes fantébmes. Aprés la vie en commun chez
mon oncle et ses dingues de gosses, une cure de solitude et
de silence ne me ferait pas de mal... Dommage que la maison
Dorotte soit occupée. J'ai besoin de mettre un peu d’ordre
dans mes idées. Je suis a nouveau seul, orphelin, mon peére
en vadrouille et la guerre aux portes, il va me falloir choisir,
mais choisir quoi ?

219



— Pour l'instant, tu ne dois pas hésiter et préparer ton
baccalauréat.

— Tu parles comme mon pére, mon oncle. Vous étes tous
les mémes, sérieux, pratiques et obstinés. La guerre change
de visage, bientdt nous serons submergés, peut-étre ne
survivrons-nous pas, serons-nous engloutis, mais vous...

— Grisisgli, je ne veux pas... Je t'interdis de me parler
comme ¢a...

— Bon d’accord, d’accord... Mais vous étes inscrits dans la
vie comme une ligne d’écriture sur une page d’écolier, a la
mode de dans le temps, pleins et déliés, plume Sergent
Major, pratiques et tenaces... Tu as raison, Isabelle, dans un
monde raisonnable et sans équivoque, mais aujourd’hui tout
est faux semblants, cauchemar, vision, rien n’est certain, sr,
stable ; mais le moment vécu existe, encore un peu et tout
aura changé, nous n’avons pas d’avenir Isabelle, pas la
moindre parcelle d’espoir, pas de lighe d’horizon a franchir ni
méme a atteindre, des morts en sursis, des vivants oubliés,
demain tu repars pour Bruxelles et ton train peut ne jamais
arriver, demain un avion en difficulté peut larguer ses
bombes sur La Ferriére pour s’alléger et regagner sa ligne,
demain les terroristes peuvent venir me fusiller, moi le fils
d’un collabo... Et tu me conseilles gentiment de passer mon
baccalauréat... Quelle dérision !

— Je ne te reconnais plus ! Tu es si dur, si amer, presque
méchant.

— Jai cing ans de plus, Isabelle, cing années si lourdes
qgu’elles comptent double et pourtant, si I'on y pense, elles
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ont passé légéres, comme un voile, une sorte de brouillard,
inconsistantes, pas un drame, pas une ride. Je n’ai jamais été
aussi libre ! Mon pére ne s’occupait plus de rien, il avait ses
affaires, mon seul chagrin était ton absence...

— Moi aussi, je ne suis plus une petite fille. Mais toi, tu es
sans espoir, tu ne crois pas en nous, et moi je ne suis
gu’espoir et je veux étre a toi quand la paix sera revenue, je
veux gue nous nous mariions, je veux un bonheur tranquille,
une maison avec des fleurs et des enfants, une famille, je
veux des livres et des disques, des vieux meubles cossus et
brillants, des tapis chauds, des peintures modernes aux murs
et des fleurs, des tas de fleurs.

— Ma pauvre Isabelle, murmura Grisisgli.

Il avait envie de pleurer sur ce bonheur entrevu qui n’était
pas pour lui, ce réve ébauché de gamine bourgeoise, gatée,
comblée, habituée au luxe, a la facilité que procure I'argent,
malgré la guerre, les restrictions, les bombardements.

— Embrasse-moi, je suis heureuse.

Main dans la main, ils arriverent sur la petite butte
dominant légerement le parc et la grande batisse solitaire.
Alors que le jour commencait a décliner, aucune lumiére
n’était allumée, ni dans la poterne d’entrée, ni plus loin dans
la haute maison de maitre. Le silence était complet et ils
s’assirent dans I’herbe pour observer quelques instants
I’édifice que I'absence de tout mouvement, de tout bruit
rendait encore plus étrange, plus intimidant. La maison
Dorotte n’est déja plus que le souvenir d’'une maison. Peu a
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peu, elle retourne a ses mauvaises origines de bicoque
démente, prise dans les sept cercles infernaux de la
démonologie. Claude Seignolle I'aurait aimée, telle qu’elle
était avant le passage du docteur Albidal et telle gu’elle
redevenait aprés son départ, un grand bloc de pierre
meurtrie, un labyrinthe de couloirs morts, la rencontre glacée
de tous les courants d’air, I'’écho de tous les grincements,
chuintements, pleurs et sanglots. Elle porte encore en elle le
dernier drame qui, avant guerre, éclata soudain entre ses
murs, comme un ceuf couvé tres longtemps et qui vient a
terme. La chute de la maison Dorotte fut précipitée par la
haine enclose dans chaque personnage, le docteur Albidal,
Grisisgli...

— Il n’y a pas un chat, le Docteur doit étre parti faire sa
tournée, dit Isabelle en frissonnant. Comme c’est laid,
lugubre...

— Elle n’a pas changé, toujours hautaine et sombre. Mais
tu vois, je t’avais bien dit que les fantdmes sont tres discrets...

— Imbécile, va ! Viens, on va se faire prendre par la nuit et
je ne veux pas étre en retard pour le souper. Il ne faut pas
gue Gnangnan s’inquiéte, elle est déja assez triste.

Le village tout entier assiste, recueilli, silencieux, a
I'enterrement de Brabra. Cest un spectacle assez
extraordinaire qu’un enterrement a La Ferriére, une
procession séculaire aux rites toujours respectés, servis par
des acteurs qui se repassent les rbles et les accessoires de
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meére en fille, de pére en fils. Le corbillard, comme le chariot
a ordure et la pompe a feu, était propriété de la commune.
Chaqgue année, Zonguet le Bossu, homme a toutes mains de
la municipalité, le repeignait en noir et tracait au pinceau fin
les filets d’argent. Le débarbouillage du corbillard avait
toujours lieu avant les moissons, au beau temps, époque ou
I'on n’avait pas trop le temps de mourir. Depuis la guerre,
Zonguet avait du mal a trouver de la bonne peinture noire et
celle que Nano le maire se procurait au marché paralléle ne
valait pas tripette. Elle s’écaillait en squames verdatres et il
aurait fallu pour bien faire repeindre le corbillard deux fois
I'an. Pour I'enterrement du baron, bien qu’on ne soit qu’en
mars, Zonguet a passé une couche de noir juteux arrosé de
beaucoup de siccatif. Les chevaux, un noir et un blanc
pisseux, sont prétés par Tanesrauft Téte de Flammes, le pére
a I'Evangeline, celle qui fait la putain avec les Allemands,
méme qu’a la mort de Dudule le cafetier begue, elle a racheté
le bistrot avec la « dote » que lui a laissée M’sieur Faboulas
avant d’étre envoyé en Indochine. Avant la guerre, les deux
chevaux étaient noirs, le second était a Sixte Utah le fermier,
celui qui avait été enfoudré par Zurbaritze de Logide. Le
cheval était crevé peu aprés son maitre. Tanesrauft le garde
champétre conduit I'attelage, perché sur un petit siege
comme un conducteur de fiacre, coiffé du bicorne noir a
plumet blanc. Les chevaux connaissent bien la route de
I’église et du cimetiére et traversent a petits pas, sans tenir
compte des cris et des sifflements de Tanesrauft solil comme
a I’habitude. Devant les chevaux, le vieux curé, précédé d’un
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enfant de choeur en aube de deuil portant une croix et suivi
de Peipauss le bedeau qui chante, lui-méme encadré par
deux enfants de choeur portant I'un le bénitier et son
goupillon, I'autre I'encensoir gu’il balance a la volée. Les
cordons du poéle sont tenus par, un: Monsieur Antoine-
Philippe Nano le maire ; deux, Maitre Dancinas le notaire ;
trois, Faussadard le charron-mécanicien qui répare la voiture
du baron et quatre, l'affreux Vermeulen qui sanglote.
Derriére, viennent Philippine Petit-Claude de la Codre en
grand deuil, Angélique et Isabelle en noir et sans voile —ce
qui fait jaser—, Grisisgli et Ninine Vermeulen, puis tous les
gens du baron, ses serviteurs et ses fermiers, puis toutes les
femmes de La Ferriére, Krivai-Vulgue boitillant en téte, puis
les hommes. Alarmé par la fatigue de la baronne, le bon
Wolfgang Waldseemuller a proposé aux dames de suivre le
cortege dans la vieille Mercedes allemande. Philippine a
refusé en prétextant que cela ne se faisait pas en France, mais
surtout par crainte du qu’en dira-t-on. Ce n’est pas le
moment d’exciter les terroristes. Waldseemuller a envoyé
une couronne de fleurs sans marque distinctive et, par
discrétion, ne parait pas a la cérémonie. L’absoute traine en
longueur. L'église est glaciale. A I’harmonium, une vieille
demoiselle triture des notes mauves et chante les couplets
innombrables du Dies Irae. Peipauss le bedeau chante une
octave en dessous. Quelques enfants de Marie et les bonnes
sceurs de I'école libre reprennent au refrain, « Dies irae Dies
illa solvet et lalala... ». Grisisgli se surprend a siffloter et fait
semblant de toussoter dans ses mains jointes. Lasse d’étre
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debout, la baronne s’est agenouillée sur le prie Dieu. Isabelle
a les yeux rouges. Angélique renifle a petits coups
spasmodiques. L’église n’est pas pleine. A La Ferriére, seules
les femmes assistent au service religieux, les hommes
attendent sur la place ou au cimetiere. La plupart vont au
bistrot, noyer leur chagrin dans le vin blanc ou féter « ¢ca » a
la santé du défunt : au choix. A La Ferriére, pour les hommes,
la mort n’a pas tellement d’importance. On a vu mourir des
mineurs, des Polacks et le souvenir de la grande catastrophe
n’est pas encore effacé. Le baron, bien sdr, c’est du beau
monde, il n’en meurt pas souvent de ce style au pays, mais
depuis la guerre, avec les prisonniers, les maquis, les Boches,
¢a va, c¢a vient, ¢a disparait, on ne préte plus tellement
attention, chacun pour soi. Le baron parti, demeure la
baronne. Au cimetiére, la famille se place en rang d’oignons
devant la grande grille pour les remerciements. On ne peuty
couper. Grisisgli cherche a se défiler.

— Restez avec nous Jacques, ordonne Angélique.

Il serre des mains et des mains, regardant sans les voir des
visages grimacant de vagues condoléances, retenant des
bribes de conversation, des commentaires: « Le chef de
cabinet du Préfet, Maman.. »; « Merci Monsieur le
Maire... » ; « Ma meére n’en peut plus... » ; « Ma voiture, bien
gu’inconfortable, est a votre disposition, le gazogéne vous
savez... » ; « Vous étes trop aimable... » ; « Dans le grand
deuil qui vous frappe, la pensée de Dieu... » ; « Monsieur le
curé veuillez passer au chateau, demain midi, nous réglerons
tout cela, tout cela, tout cela... ». Seule Angélique parle.
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Gnangnan prie. Elle ne tend pas la main, un léger signe de
téte signifie qu’elle reconnait son interlocuteur, qu’elle le
remercie de ses condoléances. Isabelle aussi incline la téte,
les mains croisées derriere le dos. Les pas grincent sur le
gravier et la foule qui défile fait un bruit de feuillage alors
qu’a l'arriere plan, presqu’en sourdine, on entend la terre
pelletée qui tombe sur le bois du cercueil, puis, lorsque celui-
ci est recouvert d’une couche d’humus, le crissement bref du
fer dans le tas de terre a c6té de la tombe et les souffles
conjugués de Zonguet le Bossu et Tanesrauft qui balancent
hardiment la mauvaise glébe rouge dans le trou. De temps en
temps, le fil de la pelle heurte une caillasse dure, le métal crie
et sa stridence, irritante comme le passage des ongles sur une
vitre, énerve les poils de la peau.

— Il faut que cela finisse, murmura Isabelle, je suis a bout.

Les derniéres personnes ont quitté le cimetiére ou se sont
égaillées dans les allées pour rendre un brin de visite a leurs
propres morts, une occasion. Angélique entraine sa mere
vers la sortie. D’autorité, Vermeulen a saisi le bras libre de la
baronne. Il ne I'aide pas, il la porte.

— Venez les enfants, dit Angélique, Monsieur le Maire
nous raméne au chateau.

— Jai besoin de marcher, répond Isabelle, nous
reviendrons a pied.

— Ne tardez pas trop...

Isabelle se dirige vers la tombe a demi comblée. Zonguet
et Tanesrauft se sont accordé une pause. Le bossu se torche
les lévres, du dos de la main. Les fossoyeurs ont tombé la
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veste et viennent de boire un coup. Tanesrauft a enlevé son
bicorne a plume et en a coiffé une croix proche. De sa main
gantée, Isabelle saisit une poignée de terre et la lance dans le
trou puis elle tape dans ses mains pour enlever la trace rouge
sur la peau noire du gant.

— Pauvre Brabra, dit-elle.

Grisisgli préléve une fleur rouge, un gros ceillet, sur une
couronne et la lance a son tour. Pauvre Brabra... Grisisgli
serre les dents. Il ne veut pas pleurer mais il sait bien, lui, qu’il
a la larme facile. Dans cette occasion, ne serait-ce pas plut6t
sur lui-méme qu’il s’attendrirait ? Il le pense bien un peu,
confusément. Jadis, lors de la féte de Papa Simon, a l'instant
ou la voiture automobile du docteur Albidal avait heurté le
bonhomme de paille contenant le cadavre de Sixte Utah
enfoudré et lorsqu’il avait vu, avant de s’évanouir, Zurbaritze
de Logide fuir a travers champ, Grisisgli, d’'un seul coup, avait
compris que son enfance s’achevait et que, porté dans les
bras du grand homme noir, il entrait dans un monde
différent. Devant la tombe fraiche de Brabra, d’ou s’éléve
I'odeur fade de la terre remuée, celle persistante de I'encens
et le parfum entétant des couronnes d’'ceillets, alors qu’il
tient la main d’lsabelle, Grisisgli saisit que le temps de
I’adolescence est clos, lui aussi, qu’il devient brutalement un
homme avec des problemes d’homme. Aucune illusion ne
I’habite, aucun espoir auquel se raccrocher, aucune vision de
I’avenir, son avenir, simplement un long et sinueux tunnel
dont les coudes perpétuels cachent une aube vague, une
feinte promesse. « Plus rien a attendre... », se dit-il. Il sait
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déja que son pére ne reviendra jamais d’Espagne, qu’il I'a une
nouvelle fois abandonné, qu’il est lui le malheureux Grisisgli
a nouveau aussi orphelin que le momignard élevé par des
nourrices paysannes. Il comprend gque jamais il ne passera
son bac et que, sans doute, il n’épousera pas Isabelle. Il est
fait pour errer, comme son maitre, son vrai pére, Zurbaritze
de Logide, fils de notaire et magicien qui a couru le monde,
visité I’Afrique, caboté entre les iles et, aprés une longue
course, est venu mourir a La Ferriére, dans les marais pourris,
la téte dévorée par les charognards.

— J'ai une tombe a visiter, dit Grisisgli et il entraine
brusquement Isabelle qui, achevant peut-étre une priére, n'a
que le temps d’esquisser un rapide signe de croix. Parmi les
couronnes et les fleurs déposées pres de la fosse ol repose
le baron, Grisisgli choisit un bouquet modeste déposé sans
doute par une fermiére.

— Brabra n’y verrait pas d’inconvénient, murmure
Grisisgli, c’est pour un autre ami...

— Ou va-t-on ? demande lIsabelle. Pourquoi cours-tu ?
Explique moi a la fin...

— Rien a expliquer, dit Grisisgli, on enterre nos morts.

Rotram le Lion avait entretenu régulierement la tombe
anonyme de Zurbaritze de Logide, une simple excroissance
de terre plantée de gazon et aussi d’un conifére nain, pas de
croix, pas de stele, pas de couronne..., un joli jardin sur le
ventre, avait dit Rotram, lui qui aimait tant la nature. Si le
petit sapin est toujours d’un bleu vif, I'herbe est bien haute
et on devine a la présence des chiendents et des picris que
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I’entretien de cette minuscule « pelouse anglaise » n’a pas
été fait au moins depuis I'année passée.

— Une tombe abandonnée, dit Isabelle, c’est qui ?

— Gnangnan avait raison, Rotram doit étre parti. Il
n’aurait jamais laissé la tombe de Logide sans soins, dit
Grisisgli en arrachant une poignée de broussailles jaunies par
I’hiver.

— Ce n’est pas grave, quelques herbes folles, cela fait
encore plus sauvage...

— Tu as peut-étre raison, ¢a continue méme si Rotram est
parti, méme si Logide et Brabra sont morts...

— Tu ne peux tout de méme pas comparer ce...

— Tais-toi Isabelle, je t'en prie, tais-toi ! Ne dis plus rien,
je t’en prie...

Tout ce qui renait de La Ferriere, dans la sueur aigre de
mes mauvais réves, a |'abri des paupieres fripées, tout ce
temps au go(t de salpétre, cette éternelle langueur moite et
ces brouillards d’automne, les sifflements du vent dans les
futaies du parc du chateau, les fantomes que I'on devinait
passer sur les pelouses du parc, le bric-a-brac romantique de
I’'adolescence, les chagrins mievres et les vers médusés, les
petits poémes larmoyants a I’Alfred de Musset, les griseries
diaprées, les cheveux qui dansent lus dans Baudelaire et les
révoltes rimbaldiennes, et le spectre desséché de Philippine
Petit-Claude de la Codre se balangant, chantonnant, dans son
fauteuil d’osier, et le claguement des bottes des Allemands
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dans le village désert, et les yeux caves des enfants Pollack
nourris de rutabagas, et I’'habitude que j’ai prise, la, en cette
fin de guerre, de boire seul, de boire et de boire encore, pour
sombrer dans le mi-réve, cette vie presqu’inventée, je la sens,
je la sais. Cela fait déja quelques semaines qu’lsabelle et sa
meére sont reparties en Belgique. L'amour est morte, ou
presque. La Barone s’étiole, je recolle les morceaux, tant bien
gue mal, je devrais le faire pour moi. Le moral est bas, on se
le remonte avec Ninine...

17 NOUS NE SOMMES TOUJOURS PAS

LIBERES...
Mardi 15 ao(t 1944

De 43 a I'été 44, le temps glisse au chateau, sans vagues,
et m’emporte dans le flot quotidien des soucis et des
habitudes. 15 ao(t 1944 : Le canon tonne aux portes. La radio
crachote, la plupart du temps inaudible, entre les coupures
de courant. Nous avons pu capter de vagues nouvelles, peut-
étre des bobards... Les Américains seraient par la, du co6té
d’Orléans, ou de Giens, ou de Briare... La B.B.C. conseille de
ne pas s’affoler. Ninine cahin-cahatte dans la cuisine. Elle
laisse entendre avec désapprobation qu’au jour
d’aujourd’hui la Sainte Vierge s’abstiendrait de monter au
ciel avec ces avions qui passent et repassent. « On a vite fait
de prendre une bombe sur la goule », commente-t-elle. Les
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avions dans le ciel bleu... La haut, minuscules, des miroirs a
alouettes, des jouets pour les gosses, des jouets en papier
argenté. « Dommage qui souaillent si dangereux ! », comme
disent les gens du patelin. La Ferriére est sortie de son
apathie, moi pas. Ce n’est pas la grande forme. J'ai les jambes
en flanelle, les muscles mous et quelques bonnes marches a
pas tranquilles dans la campagne me font le plus grand bien :
guelques aff(its aux canards des marais, quelques chasses
aux garennes et a la perdrix de vigne, passez muscade...

Cette apres-midi, je suis monté en Tue-Chien. Il le fallait.
Je ne sais quelle horrible affection m’attache a ce lieu. Le
souvenir toujours vif de Logide ? D’Utah Sixte I'enfoudré ?
Pourtant la malédiction s’y trame. L’'homme qui d’aventure
revient sur un lieu magique ou il a vécu petit enfant ne s’y
reconnait plus. Tout est rabougri. Tel chéne géant s’est
transformé au cours des décennies en cet arbre nain, telle
montagne escarpée n’est qu’un maigre rocher, tel désert
immense une lande maigriotte, tel fleuve tumultueux un
ruisselet. Je ne m’attendais pas a retrouver Tue-Chien tel que
j’en avais gardé le souvenir : un haut toit désolé semé de
caillasses d’un rose artificiel de charcuterie louche; c’est
bien, comme le disait Logide, le terrible couvercle de la
marmite du diable, I'appel du noir, de I'incroyable, de I'au-
dessous... paysage mort, lunaire. La maigre source est
presque tarie, le caniveau et le bac construits jadis par mon
bon Logide sont comblés par les aiguilles de pin et I’humus.
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La baraque a l'abri du grand conifére est toujours debout
mais portes et fenétres béent.

A la mort si tragique de Logide qui marque la fin de mon
enfance, La Ferriére est restée quelques temps sans sorcier.
Je crois fermement que mon « vrai » pére aurait souhaité que
je lui succeéde, arrivé a I'dge adulte. Je me berce peut-étre
d’illusions mais le sort, de toutes manieres, en a décidé
autrement. De nos jours, les taupiers, les sorciers, les jeteux
de sorts ont disparu de nos campagnes. |l est difficile de
rencontrer un véritable rebouteux. Tous ces messieurs vont
en ville et, faux médecins, ils s’adonnent a la radiesthésie, au
magnétisme et autres foutaises. Le merveilleux, pour plaire,
se pare des défroques du scientisme. Pourtant le docteur
Albidal lui-méme prétendait qu’il n’y avait pas mieux que les
rebouteux pour réduire une fracture, soulager d’une entorse
et guérir promptement d’une colique d’automne. Quelques
temps avant la guerre —je ne connais pas la date exacte car
ma maladie m’avait éloigné de La Ferriere— un gnome
hargneusx, hirsute et puant, moitié negre, moitié Chinois, sans
demander l'avis de personne, s’était installé en Tue-Chien.
Krugé-Bruyére était un vilain bonhomme, venu du nord et
j'appris plus tard qu’on avait raconté, a voix basse, qu’il
trainait aux basques une méchante affaire d’avortement et
de chantage et qu’il sortait « tout drét » de prison. Quoiqu’il
en soit, il connaissait le secret des simples, touchait les
malades et les vaches en mal de veau, conjurait les sorts
comme un honnéte sorcier et fabriqua consciencieusement
le dernier Papa Simon avec Krivai-Vulgue. Mon pére parti a la
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Capitale, en I'absence de praticien, il tint presque le réle de
médecin officiel. En 1939-40, on le dit de la « cinquieme
colonne », cette évanescente organisation d’espions
allemands, mais on n’en dit pas plus car, quelgues mois plus
tard, une violente épidémie de fievre aphteuse désola le
cheptel des environs. Krugé-Bruyere remplaca également le
vétérinaire mobilisé et, a la surprise de tout un chacun, se
montra fort habile et désintéressé. Les plus acharnés de ses
détracteurs prétendaient qu’il avait jeté un sort tournant aux
bovins afin de mieux offrir ses services. Les Bouja de
Courteille n’étaient pas les derniers a crier aux alentours
qu’ils auraient la peau de ce malfaisant mais vinrent le
supplier d’intervenir quand leurs frisonnes furent atteintes.
Krugé-Bruyére ne se déroba pas et les vaches en
réchappérent grace aux soins plutdt conventionnels
prodigués par le sorcier. Krugé-Bruyére ne se mélait pas a la
population. Il ne semblait pas avoir d’amis, ne buvait pas le
coup chez Dudule. Un sauvage ! Pourquoi fut-il fusillé par les
S.S. allemands en 43, dans une carriere désaffectée sur la
route de Saint-Gyr-les-Rolons et son cadavre laissé sur place
sans sépulture, abandonné aux charognards, aux raveux, aux
corneilles et aux buses ? Nul ne le sut vraiment. Les S.S. firent
une breve apparition en Tue-Chien, vidérent la baraque,
emportérent deux camions de matériels disparates, et méme
le squelette d’Ursule. Aucune explication ne fut donnée,
méme par le brave Fritz Zabotache. Le bruit courut, un
instant, que Krugé-Bruyere était un espion anglais et qu’il
possédait un poste de radio émetteur-récepteur... D’autres
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parlaient de résistance... Aucune preuve ne fut apportée. Les
gens de Saint-Gyr, au bout de quelques semaines, enleverent
la charogne du sorcier et I'enterrerent dans un coin de leur
cimetiére, loin des chrétiens, une simple fosse sans croix,
sans stele, sans nom... Les orties recouvrirent la tombe et on
ne parla plus du mystérieux sorcier, mort pour qui ? Mort
pourquoi ?

La cabane est vide, comme récurée. Tue-Chien est
toujours un monde affreusement désert, une faille dans la
joyeuse arlequinade des vallons qui cernent La Ferriéere, un
gros morceau de roche grisatre, entouré de sapins noirs si
serrés qu’ils forment une grille élémentaire qui rebute les
plus courageux. J'avais faim, j’étais triste. La cabane était
morte. J'essayais pendant de longues minutes de me
souvenir de I’endroit précis ou était installée Ursule. Je savais
bien gu’il fallait compter onze carreaux vers la droite et cing
vers la gauche, et encore trois vers la droite, mais on ne
distinguait a peine le carrelage sous la couche de crasse et de
boue. Les aiguilles de pin portées par les mauvais vents des
solstices jonchaient le sol. Du pied, jai raclé les ordures
amoncelées et, tout-a-fait par hasard, j’ai soulevé la plague
rouge de terre cuite octogonale, la porte du coffre-fort de
Logide. L'argent n’était plus la !

Le mercredi 16 aolt 1944, nous ne sommes pas encore
libérés. Vermeulen tourne comme un lion en cage.
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— Qu’est-ce qu’ils foutent? Mais qu’est-ce qu'’ils
foutent ? ne cesse-t-il de répéter.

Les gens s’affolent. Voila d’ailleurs « gu’on » nous a coupé
completement I'électricité. Krivai-Vulgue, a qui j'ai rendu
visite au village, a retrouvé une lampe a pétrole, mais plus de
pétrole. Un « client » lui a apporté une lampe a carbure, mais
plus de carbure. Finalement, Krivai-Vulgue a confectionné
des bougies avec du suif et des méches non soufrées. Ca pue
atrocement le cochon grillé et n’éclaire rien. Chez Gnangnan,
je m’esquinte les yeux a écrire, béte que je suis. Plus de
radio ! La Ferriere bouillonne de bobards... Les Américains
auraient pris Chartres et seraient aux abords de Paris. On les
prétend toujours a Orléans, a Giens ou a Briare. On entend le
canon. Est-ce bien le canon ? Fritz Zabotache et les Allemands
ont quitté La Ferriere. Evaporés. La mine est fermée. Les
mineurs ont disparu eux aussi, a part quelques vieux. Temps
splendide, trente-deux a [I'ombre. Sahara, canicule,
Tropique... Libéré ou pas, moi je vais me baigner... A la
baignade, un monde fou...

Le jeudi 17 ao(t 1944, nous ne sommes pas libérés. Calme
plat. Quelques explosions, on dirait de plus en plus lointaines.
Le beau temps est la. Ninine a fait venir un docteur d’on ne
sait o, celui de La Ferriere, le locataire de mon pere, est une
fois de plus introuvable.

— Madame la Baronne est perdue, me chuchote-t-elle.
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Le docteur Albidal aurait volontiers déclaré que la vieille
était foutue.

— Puis-je la voir ?

Le docteur hoche la téte avec tristesse.

— Elle est comateuse, vous savez...

— Et pas moyen de prévenir la famille en Belgique, vous
vous rendez compte, en Belgique avec tous ces événements !
rajoute Ninine.

Gnangnan va mourir. Le chateau sent la mort, les larmes,
les cierges et les fleurs séchées. On a couché la vieille dame,
au rez-de-chaussée, dans le bureau du baron. Je la regarde
un instant, minuscule, ratatinée, toute jaunatre, presque
morte. On ne distingue plus sa respiration. Je lui touche la
main, déja froide. On croirait un cadavre, si ce n’est ce rale
rauque qui n’en finit pas, un bruit du fond du corps. Saisi de
panique, je me suis enfui. Je me suis enfui dans le parc, vers
le kiosque. Les mourants, les morts me font peur. Le kiosque
ou, enfants, nous jouions avec Isabelle et ses freres, est de
plus en plus sombre et humide, dévoré par le lierre goulu et
une vilaine mousse. Le bois pue le moisi. Je m’assieds un
instant sur les marches froides. J’'ai des frissons. Je m’efforce
de ne penser arien. Isabelle ne reviendra pas pour la mort de
Gnangnan. La vieille dame a mal choisi son heure. Elle va
mourir et je vois bien que je perds avec elle mon dernier allié.
Tous les autres seront comme des charognards. |l n’est plus
douteux que les Allemands ont déja paumé la guerre; le
Grand Reich de mille ans connait les derniéres convulsions de
I'agonie. Nous allons tot ou tard étre libérés. Libérés ? De

236



quoi mon Dieu? De qui? Pas de nous-mémes... Et moi,
Albidal junior, ne suis-je point le fils d’'un collabo déja en
fuite ? Ne suis-je pas déja un Iépreux, un pestiféré ? Je chiale
sur mon avenir en loques. Ca fait drélement du bien de
pleurer. Je reviens au chateau.

Dans la soirée, je passe boire un coup de blanc a I'ex-
Dudule, le bistrot de I'Evangeline. Désert, le café, depuis le
départ de la colonie allemande. Evangeline Tanesrauft est
derriere son comptoir, 'air absente. Deux filles font une
belote dans un coin.

— Sers moi un grand blanc, Line, dis donc, ¢a se bouscule
pas au portillon !

— Depuis que les Frisés se sont taillés, on me boude. Les
nanas partent dans un instant, plus besoin de serveuses, et
moi je vais faire pareil : je ferme et je me tire ! Je la sens venir
la grosse purge, méme mon abruti de pére et mes cinoques
d’oncles me font la gueule. La clef dans la serrure et hop, a la
revoyure... J'ai tout liquidé, les filles, le bouge, les stocks,
restent plus que les murs et le matériel, des clopinettes | Mon
fric est a I'abri.

— Line, tu ne devrais pas attendre, plutot ?

— Non mon petit, je me casse rapido, rapido c’est le mot,
dit Evangeline.

— Et tu as des nouvelles du Réme et de I'Ariste ? Partis
aussi ? Toi qui entend tout, tu sais ou ils sont ?

— Ah ¢a, dans les grands bois avec les loups.
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— Le maquis ?

— Tu I'as dit, chéri | Le maquis et la grande fauche ! Sont
recherchés par toute la flicaille du département, la Gestapo,
la Milice, les SS. On dit méme que l'Ariste il est colonel.
Colonel ? Je réve...

Les deux filles fument des cigarettes allemandes a I'odeur
tenace de tabac turc.

— Allez les filles, il est temps, dit Evangeline, voila votre
taxi.

En effet, une automobile, et qui roule a I'’essence, s’arréte
devant le café. Le chauffeur a une téte de mac,
caractéristique. Il n’accepte méme pas un verre, il est pressé.

— Allez pour féter mon départ, je t'offre une coupe de
champagne, dit Evangeline, te trompe pas mon petit Jacques,
du bon, Mumm cordon rouge, pas de la biture a Fridolins !
C'est Dudule qui m’a appris a fabriquer le champ a Boche
guand j'ai acheté son bistrot en quarante et un, avec les sous
gue m’a laissés ce pauvre Faboulas. Pauvre Fabou, se faire
muter en Indochine par sa boite, puis ramasser par les Japs
et fusiller a son age. Heureusement, son fric était bien
planqué en France et en or ! Et il n’a pas été ingrat, mon
Fabou, reconnaissant pour sa gentille petite bonne, toujours
a ses petits soins... Bon, pour le champ, du blanc sec ou de la
flotte, de la saccharine et de I'acide tartrique, du bicarbonate,
tu touilles dans une lessiveuse, tu mets en bouteille, tu
bouches, a servir tres frais... Gatt | Champagne franzais drés
pon ! Un coup de main sous le cul de la bouteille et ¢ca saute
au plafond. lls en redemandaient, le plus dur, vois-tu, c’était
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de s’approvisionner en bouteilles vides ! J’ai gagné un fric
fou, mon petit, j’ai pas honte de le dire, marché noir et les
filles, maintenant, je me tire.

— Renonce, Evangeline, ton départ est stupide, tout le
monde te connait et tu es du pays...

— Ah c¢a non ! Elle criait presque. Hors de question. J'ai
recu des lettres de menace, des lettres ignobles : « Salope, on
te fera la peau ! Putain, t’auras pas toujours les Boches pour
te sauter, tu seras fouettée et pendue, Tanesrauft les Boches
retournent aux Boches! Tu ne peux pas imaginer, des
lettres... et méme un petit cercueil | Je ne suis pas la seule,
Nano aussi a regu son petit cercueil, le Maire de Champs
d’Entremont également, et d’autres... Je vais avoir trente
berges, mon petit Jacques, et je ne veux pas passer dix ans en
prison ou me faire descendre par une bande de terroristes a
moitié solls. Mon argent est planqué. Je pars. Allez, faut pas
gue je traine, pendant qu’il fait nuit. Adieu et garde-toi bien !

Evangeline est partie. La nuit est tombée, opaque. Un
nouvel orage d’été se prépare. On le sent a la drole d’odeur
de la terre, a celle entétante de la luzerne fraiche. Je rentre
au chateau.

Deux jours passent : pas de répit, pas le temps de souffler !
L’horreur succéde a I'horreur, le malheur au malheur. Au
matin, Ninine Vermeulen m’annonce en larmes : « lLa
baronne est morte... ». Il faut m’occuper de tout car
I'abominable homme des Flandres refuse de sortir du
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chateau. Il se terre dans le kiosque, fou de peur, armé d’un
fusil et de centaines de cartouches, entouré de ses molosses.
Il attend les Bolchevicks ; seule Ninine a le droit d’approcher
pour lui porter le ravitaillement.

Le soir, je suis rompu de chagrin et de fatigue. Pour la
premiere fois depuis si longtemps, j’ai pleuré, vraiment
pleuré, dans la chambre de ma Gnangnan, Philippine Petit-
Claude de la Codre si fréle, si douce, si belle dans son lit de
mort. Je me souviens du premier jour ou je la vis, en
compagnie du docteur Albidal dans ce salon du chateau ou je
pénétrais pour la premiere fois. Mon Dieu, c’était une
charmante vieille dame, toute ronde, toute rose comme les
dames des tableaux, ces marquises Pompadour qui ornaient
les murs, mais on ne voyait pas sa peau. Tout en elle était
sucre, miel, fruit et pastel : ses cheveux blancs et poudrés —
sans doute— recouverts d’une fine résille, ses yeux d’un bleu
pur clair, trés enfantins, ses joues roses, ses petites dents trés
tres blanches, sa robe grise haut boutonnée, d’un gris clair
avec des chatoiements perlés et parme. Elle portait autour du
cou un large ruban en harmonie avec sa robe, et aux doigts
et aux poignets fragiles quelques bijoux discrets, une croix
d’or sur la poitrine. Elle tenait sur ses genoux serrés un
tambour a broderies et des soies de toutes les couleurs
douces comme elle, en écheveaux éparpillés, étaient
répandues sur une petite table basse. Et la voila morte, son
visage amaigri est d’un vilain jaune, la peau trop tendue sur
les os, le maxillaire saillant, les cheveux grisatres sont ternes,
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et les mains cuivrées qui tiennent un crucifix, décharnées et
piquetées de taches brunes qu’on voit aux vieillards,
ressemblent a des serres. Ninine I'a couchée sur le petit divan
étriqué, dans le bureau du baron, cette piéce austere, la ol
la vieille femme a décidé d’achever sa vie, aprés le déces de
son mari. Les volets sont fermés, la fenétre entrouverte et on
entend le gazouillis des oiseaux dans les frondaisons du parc.
Pas un cierge, pas méme une bougie, on n’en trouvait plus
dans I'église méme car le prétre cachait ses piteuses réserves
depuis qu’on venait lui dérober ses saintes chandelles. Le
menuisier est venu prendre les mesures. Ninine lui a offert un
verre de vin dans |'office et le bonhomme est parti en
sifflotant, tout guilleret. Un peu plus tard, le notaire, maitre
Dancinas, qui s’est déplacé au chateau, nous a expliqué que
le défunt et la défunte avaient déposé un testament
olographe commun laissant la totalité des biens au dernier
survivant et, a sa mort, a leur fille, Angélique Van der
Widemshaven, née Petit-Claude de la Codre, présentement
domiciliée a Bruxelles, et avec laquelle, a son tres vif regret
en raison des événements, il n’était pas possible de prendre
contact. Au demeurant, |'étude était désignée comme
exécuteur testamentaire provisoire chargé d’encaisser les
fermages, de payer les gages, de conserver l'intégralité du
patrimoine, de veiller a son entretien. Au demeurant, Ninine
Vermeulen et son mari étaient plus spécialement chargés
d’assurer la garde du chateau. Enfin, il y avait bien différents
legs et donations mais il n’était pas permis de liquider
I'héritage en l'absence de Madame Angélique Van der
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Widemshaven. Voila..., il serait bon de procéder a un
inventaire et lui-méme, Maitre Dancinas, se ferait un devoir
de revenir apres I'enterrement procéder a cet inventaire avec
son premier clerc, et Monsieur et Madame Vermeulen
seraient bien aimables d’y assister. Point a la ligne.

Jai couru La Ferriere, pour dénicher Tanesrauft le
tambour-de-ville, Zonguet le Bossu, le curé et Tanesrauft
Téte de Flamme. Tanesrauft le tambour se sent bien vieux, si
imbibé de vin et de goutte que méme a jeun, ce qui lui arrive
rarement, il est incapable de marcher droit. Sa taniéere, pres
du lavoir municipal, pue le bouc. Dieu, qu’est-il devenu mon
Tanesrauft sonneur-tambour-de-ville et garde champétre
accrédité : ou est-il 'ancien de la Coloniale dans son uniforme
de gala, képi de légionnaire, veste cintrée d’officier de marine
ornée de gallons de tambour-major, culotte de cheval et
leggins couvrant des espadrilles, Tanesrauft le Maitre des
Simoneux ?

— Je creve, Grisisgli, je me répands sous moi, je suis plus
rien, tu sais pas, fils, que les hommes de Pétain m’ont relevé
de ma fonction de garde champétre pour «inconduite
notoire, ivrognerie caractérisée... ». Ah, les fumiers ! lls n’ont
pas osé me faire sauter ma retraite, j’suis tout de méme un
vieux de la vieille, nom de Dieu !

— Possedes-tu encore ton bel uniforme, Tanes ?

— Sdar Bon Dieu que j'I'ai, dans ma cantine, bourré de
naphtaline, rapport aux mites et aux cafards... J’ai aussi mon
tambour, bordel !
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— Tanesrauft, je te nomme a nouveau pour aujourd’hui
tambour de ville. Endosse ton uniforme, saisis ton tambour,
tu liras ce texte : « la Baronne est morte, nous I’enterrons
demain ».

— Vingt Dieu de putain, Grisisgli, ca s’arrose. J'ai septante
douze ans, fils, mais je me sens aussi jeune que lorsque tu
étais Galibole !

— Ne te solle pas trop, Tanes, et proméne mon annonce.

— Pas plus que c¢a, Grisisgli, je m’encours a toute
berzingue.

Zonguet le Bossu doit avoir cent ans ! On dirait qu’au fil
des ans sa bosse s’est développée et le poids porté par le
malheureux est devenu si intolérable, sans doute, que la téte
du stropiat est presqu’a la hauteur du bas-ventre. Je n’ai
jamais vu d’homme aussi cassé. Lorsque j'étais enfant, je
n’aimais pas Zonguet le Bossu qui m’avait poursuivi en criant
« au diable » et n’avait jamais osé faire amende honorable.
Le vilain petit bonhomme cultive, Dieu sait ou, le tabac et en
fait commerce. Il est devenu précieux. Les femmes le
cajolent. Il échange les larges feuilles (vertes ou séchées
suivant la saison) contre de la gndle, du vin, du boudin et de
la menue monnaie. Il est seul, depuis la disparition de sa
sceur, dans une cambuse qui jouxte celle de Krivai-Vulgue, sur
la Grand Place.

— Zonguet, il faut préparer le corbillard, la baronne est
morte.

— Dieu ait son ame d’aristocrate, Grisisgli.
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— Zonguet, je t’en prie, je veux un enterrement de 1°©
classe, il te faudra sortir toutes les tentures, tous les
panaches et trouver les chevaux.

— Tu sais bien gque les Allemands ont réquisitionné tous
les chevaux valides, I'en reste pas deux de méritants a La
Ferriere. J’en connais qu’un chez Labrousse a Saint-Jean-de-
Vinchelles, trois lieues au moins, un percheron propret, ca
fera des sous...

— Je paierai, Zonguet, mets-toi en route, va quérir ce
cheval, je te donnerai le double du prix. Tu ne vas pas laisser
partir la baronne a bras !

— A c’t’heure, y’a tel’ment d’morts, ¢a va, ca vient... Mon
pauv’ Grisisgli, c’est bien pour te faire plaisir, par cette
chaleur jusqu’a Saint-Jean-de-Vinchelles ! Je me sens a moitié
perclus, c'te bosse !

— Mais tu as ton ane, Zonguet ?

— L’bourri, il est bien aussi vieux que moi, et c’t’avoine
gu’il peut avaler, la carne ! C’'est bien pour te faire plaisir et si
tu paies en plus...

Jen ai marre, archi marre. Le curé n’est pas la. Je lui laisse
un mot. La vieille bonne est sourde comme un pot et ne
comprend rien mais elle me dit que I'abbé Ollan va bient6t
rentrer. Elle lui donnera le papier. Tanesrauft Téte de
Flamme, le pére de I'Evangeline, ne fait aucune difficulté, il
conduira le corbillard.

— Ah, la baronne ! C’était une bien bonne personne.
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— Monsieur Tanesrauft, je vous croyais protestant, cela
ne vous géne pas ces cérémonies papistes ?

— Moi, Monsieur Albidal, je conduirai les chevaux,
cérémonie papiste ou laique, je m’en fous ! C’'est histoire de
rendre service, un mort, c’est un mort, non ? Moi, j’ai plus de
chevaux. Diamant est mort et Dravolo, les Boches me I'ont
pris juste apres la mort du baron. Depuis, on porte a bras,
mais si vous dites que Zonguet va trouver un cheval, je
ménerai I’équipage, n’ayez pas peine... Venez donc boire un
coup, M’sieur Grisisgli.

En revenant de la Maladrerie, la ferme aux Tanesrauft, je
tombe sur le curé. Il se plaint de ce que Ninine I'a prévenu
trop tard de I'état de la baronne.

— Elle est morte sans absolution...

— Vous savez, tous les gars qui se font étriper a la guerre,
ils crevent aussi sans absolution ! Non ? Oh et puis excusez-
moi, je suis énervé.

— Vous sentez le vin, dit le curé, vous avez bu ! Je connais
bien la famille Petit-Claude, alors, en ces moments, un peu de
tenue...

— Gardez vos sermons pour vos ouailles, Curé. Tout ce
que je vous demande demain, en souvenir de la baronne,
c’est I'église avec I'orgue et un enterrement

Je reviens au chateau, ivre de fatigue, de vin, de chagrin et
monte directement a ma chambre. Ces derniers jours ont été
particulierement pénibles, demain ne sera guere mieux,
Brabra est mort, Gnangnan sera enterrée demain. Comme
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c’est compliqué la mort, a domicile, alors que sur les champs
de bataille, dans I’"horreur des charniers, la mort devient si
simple. Brabra est mort, Gnangnan sera enterrée demain.

7

18 ON SERAIT ENFIN LIBERES !
Lundi 21 aolt 1944

Le Lundi 21 aolt 1944, nous ne sommes toujours pas
libérés. Refrain absurde. Rengaine. Les Américains seraient a
Sens. On les voit partout ces types-la, soldats fantomes. Le
canon tonne. Je décide de faire un tour a la maison
paternelle. Le jour se léve sur le jardin de la maison Dorotte.
Au petit matin, il y a comme toujours, en ce lieu maudit, une
brume filocheuse qui sourd de la terre et s’enroule autour
des arbres noirs. La maison est silencieuse mais une petite
lumiére au rez-de-chaussée, dans I’ancien bureau de mon
pére, indique que le nouveau docteur est levé. Du coté de la
Poterne, c’est le calme plat. Rotram le Lion semble bien avoir
disparu. Sans doute a-t-il rejoint les maquis, comme on me I'a
dit. En redescendant au chateau, je fais un détour par chez
Krivai-Vulgue. Quand je lui dis d’ou je viens, elle me répond
gu’elle ne peut plus trainer sa patte folle et que ¢a fait un bail
gu’elle n’a pas mis les pieds dans « fette faloperie de maifon
hantée ». A la vue de mon large sourire, elle rajoute :

— Tu peux bien rigoler, vaurien ! demande donc a feux qui

les ont vus en 42, les fantomes...
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La, ¢ca y est, elle n’a plus toute sa téte, la pauvre vieille. Je
lui demande tout de méme :

— Et ou ils sont, le Reme et I’Ariste ?

— Ah ¢a, Grisisgli, dans les grands bois avec les loups.

— Le maquis ?

— Tu l'as dit, mon gars | Le maquis et la grande fauche !
Sont recherchés par toute la flicaille du département, la
Gestapo, la Milice, les SS. On dit méme que l'Ariste il est
colonel. Colonel ? Je réve...

Mardi 22 ao(t 1944, nous ne sommes pas libérés. Je n’y
mets quant a moi aucune bonne volonté. Je m’en contrefous.
Le canon tonne, explosions trés lointaines. Les Américains ne
seraient plus a Sens mais a Bonny-sur-Loire. Ce n’est plus de
la stratégie mais de la lévitation. Parachutages ? Il y a des
tétes qu’on ne voit plus au village. C'est I’hallali ou quoi ?
Devrais-je aussi quitter le pays ?

A dix heures du soir, on a failli &tre libérés ! Enfin..., pas
exactement. La Ferriére a été occupée pendant trois heures
par une douzaine de soldats de la résistance, le Front Francais
de I'Intérieur ou je ne sais quoi de FTPF, Francs-Tireurs et
Partisans Francais... Enfin | Je les ai vus. Etre libéré semble
donc signifier étre occupé par une autre armée. Je glandais
sur la petite place a la recherche du Zonguet qui fait
commerce de tabac de jardin quand ils sont arrivés dans un
grand bruit de pétarade et un nuage de poussiére rouge :
deux automobiles, une Citroén 11 chevaux et une Hispano
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décapotable. Certains sont a l'intérieur des voitures, les
autres couchés sur les ailes avant, ou debout sur les
marchepieds de la décapotable. Aussitot descendus, ils se
précipitent en désordre aux coins des rues, mitraillette
brandie. Serait-ce la guéguerre ? lls n’ont pas du tout I'air
d’une armée réguliere, uniformes de tous poils, foulards
rouges, brassards tricolores. Le peuple, les civils s’approchent
sur la pointe des pieds et discutent d’abord timidement.
Bientot, toute La Ferriere est réunie sur la place. Si les Boches
survenaient, quel massacre ! Ces petits gars-la (vingt, vingt-
cing ans ?) ne semblent pas avoir un sens trés précis de la
stratégie ni de [I'équilibre d’ailleurs. Plusieurs sont
sérieusement éméchés. Et des bouteilles commencent a
circuler. Je reste dans mon coin. Les gens de La Ferriére sont
par nature couards et léche-culs. J'entends les indigenes, et
non les mineurs qui ont toujours fait bande a part, parqués
dans leur ghetto polonais. Les Ferrois d’origine, comme on
dit, ont I'air de retrouver un instant de vigueur aux c6tés de
ces durs-a-cuire. Mimétisme ? Discussion rapide avec un
lieutenant. Sympathique. La résistance (FTPF) occuperait La
ville.

— Alors, vous devez savoir ou sont les Américains ?

— Ben oui, ils viennent de Montargis sur la Préfecture. lls
y seront dans deux ou trois jours, sauf contre-attaque
imprévue de I'ennemi.

Comment le savent-ils ? Il parait que les Anglais (pourquoi
les Anglais ?) leur parachutent des postes de radio émetteur-
récepteur a piles. J'ai du mal a le croire.
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Mercredi 23 ao(t 1944 : La Ferriere a déja perdu le
souvenir de son émoi d’hier.., tous sont amorphes,
apathiques sous le soleil briilant. En revanche, le maire,
Nano, un faux-cul de premiere, tourne comme un diable dans
sa bofte. Il questionne tout le monde sur le désir de ceux qu’il
s’entéte bétement a appeler les terroristes. Je I'ai croisé.
Comme a tous ceux qui veulent bien I'entendre, il m’a tenu
son discours de circonstance :

— En tant que Maire, on ne peut pas dire que je n’ai pas
tout fait, humainement tout fait, pour protéger La Ferriere
des pires désastres. Dans ces heures sanglantes, je me suis
sacrifié | s’est écrié monsieur Nano, maire et directeur de la
cave coopérative. SACRIFIE !

Bien s(ir, monsieur le maire, bien sdr... C'est un lieu
commun d’écrire qu’en quelques jours, il a vieilli de dix ans,
un affreux petit vieillard dévoré d’une trouille qu’il cache
sous un sourire forcé. Paris serait libéré par la résistance
aprés des combats de rue. La Suisse, Radio-Genéve tres
écoutée, l'aurait annoncé dans une émission. Buccins !
Buccins ! Cloches alavolée ! Tout I'aprés-midi, tirs de canons.
Tres pres! Les Américains seraient a Saint-Sauveur-de-
I’'Hoisne, puis a Saint-Georges dans la banlieue de la ville. Ca
se corse ! Je monte seul a la Croix Rougeaud, ou I'on enterrait
et bralait Papa Simon, qui domine la vallée et le long fleuve
écrasé. Je ne peux m’empécher de fredonner les refrains
impies de mon enfance :
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« A'la chienlit ! A la chienlit !
Papa Simon est décédé
Pas de prier’s pour c’cul merdeux
Papa Simon est enterré
Pas d’eau bénit’ pour c’cul terreux
Ala chienlit ! A la chienlit ! »

On se bat, quelque part, au-dela du Pain de Sucre. La
fusillade roule : mortiers ? Canons ? Avions ? Ou sont-ils ? Ou
sont-ils ?

Jeudi 24 aolt 1944, parait qu’on serait enfin libérés... un
détour des Américains qui seraient passés a Champs
d’Entremont, avec leurs tanks. Je file aux renseignements...

A 6 heures du soir, nous sommes effectivement libérés,
non par les Américains mais par les FFl, I'armée francaise de
la Résistance. Ohé ! Ohé ! Je suis descendu en vélo a Champs
d’Entremont, 11 kilométres, un village en délire, pavoisé,
hurlant et chantant, ivre de joie, de soleil et de vin blanc. Dans
la Rue Grande, les gosses des écoles braillent la Marseillaise,
faux mais touchant. On dirait que méme les enfants ont un
coup dans l'aile, et ils ont trouvé des pétards, ces pétards
interdits par Vichy. Les cloches sonnent, une sorte d’armistice
un peu prématuré a mon goQt, parce qu’en fait, personne ne
sait rien de précis. Les Américains ? lIs sont encore au diable !
Seuls quelques camions de la Résistance seraient passés sur
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le pont. Seraient ? Il y aura de la viande so(le ce soir. Les cafés
sont pleins a craquer. Devant I'église, un gars joue de
I’'accordéon, des filles et des garcons dansent. La joie est
communicative.

Sur le chemin du retour, je rencontre le grand Faussadard
qui revient de La ville... Délire d’enthousiasme, des milliers de
soldats ont défilé dans les rues pavoisées. C'était, parait-il,
fantastique : ovations sans fin, hurlements de joie...
Faussadard n’en revient pas, il a bu du Pernod, du vrai, tu te
rends compte, du Pernod d’avant-guerre et gratis ! Et un
Pernod pour Arthur, un ! Faussadard aura connu la véritable
libération. Il va enfin pouvoir cultiver sa cirrhose qui se
portait plutot mieux depuis les jours sans alcool. Revers de la
médaille : la foule arréte les putains, les tonde, les maltraite,
les déshabille et les fesse. Des commercants collaborateurs
ont été battus comme platre, des vitrines démolies, des
magasins pillés. Justice du peuple ? Vengeance des offensés
et des humiliés ? Qui croit que la révolution se fait dans
I'ordre ? Le soir, des Allemands isolés auraient combattu aux
portes de la ville : pétarades, poursuites, le coeur n’y est plus !
lIs sont tués ou faits prisonniers.

Vendredi 25 ao(t vers dix heures du soir, je traverse La
Ferriére, le vélo a la main. C'est une nuit follement calme, le
chant des grillons et des étoiles a profusion; une nuit
d’amour et de paix. Je reprends la route du chateau. Dans
I'allée principale, une automobile 11 CV Citroén traction
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avant, bariolée, portant un fanion rouge ou est inscrit le sigle
FTPF, est stationnée, grosse tortue accroupie sur le gravier.
Deux hommes armés de mitraillettes sont assis sur les
marches. Quand je passe entre euy, ils me disent « qu’on »
m’attend a I'intérieur. Ninine les a installés dans la cuisine et
une bougie éclaire faiblement la piéce de sa petite lueur
dansante. L'un est assis a la table, un verre a la main et une
mitraillette sur les genoux.

— Salut Galibole ! me lance I’Ariste.

— Salut Grisisgli | me fait son frere.

Le Reme est assis par terre, le dos appuyé au pied de la
table, une sorte de tube en tole entre les cuisses comme un
sexe gigantesque, sans doute un bazooka. Je reste bétement
sur le seuil de la cuisine, traversé un instant par le souvenir
des deux pécheurs d’écrevisses du Pisse autour.

— Combien de temps qu’on s’est vus, poursuit |’Ariste,
cing, six ans, vieux Galibole ! Tu reconnais mon frére, ce bon
Réme, il a grandi mais il est toujours aussi con ! Une question
de glandes... Assieds-toi, Grisisgli, tu es chez toi ou presque,
et nous sommes la en visiteurs et en amis. Crois-tu que nous
pensons te rendre responsables des actes de ton pere ? Le
sommes-nous de ceux de Maximilien Sudzguette qui milite a
la Milice, saloperie d’assassin fasciste ? J'ai pas vingt ans et je
me suis nommé colonel, tout seul comme un grand, et j'ai
choisi mon nom de guerre, le Colonel A, A comme Ariste !
Amusant non ?

— Colonel ! s’exclame Grisisgli.
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— Eh oui, mon vieux, Colonel ! Je me suis nommé colonel
et je ne conseille a personne de me chercher des poux dans
la téte, surtout pas aux estimables officiers qui maintenant
vont s’empresser de rejoindre les rangs de la Résistance, ou
aux petits salopards qui nous arrivent de Londres. Moi, De
Gaulle et Cie, je connais pas ! J’ai ma bande a moi, mon corps
franc, les Polacks des mines, des républicains espagnols, des
Tziganes et une dizaine d’Arabes qui travaillaient ici et 13, du
cousu main avec la bénédiction du Parti Communiste. Laisse-
moi t’expliquer, Grisisgli. Lorsque notre pére nous a plaqués
en mars 39, ma mere s’est pendue et on est restés seuls, le
Réme et moi, sans rien a bouffer et les gens de La Ferriere
nous ont chassés a coups de pierres, le maire et les
gendarmes a coups de pied au cul. A cette époque, le seul
qu’a levé le petit doigt, c’est le Rotram et on s’en est souvenu.
Aprés, c’est une longue histoire et nous voila! Tu vois
Grisisgli, je n’ai pas eu beaucoup d’amis, mais tu en fais partie
avec Rotram et bien sir mon frére. Je connais des salopes a
la Préfecture qui veulent ta peau, a cause de ton pere. Pour
ton pére, je ne peux rien et il a bien fait de se barrer, on
l'aurait exécuté sans proces. Pour toi, laisse-moi faire,
Grisisgli. Dans la région, il y a deux factions de maquisards,
les FTPF, moi et quelques autres communistes, et les FFI. A
partir de maintenant, tu es des nbétres, mon secrétaire
particulier, compris ? Grave-toi ca dans le crane, depuis
toujours tu es ma boite aux lettres, mon correspondant
particulier dans la région et tu es communiste, tu m’entends,
communiste !
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Le bruit d'une voiture dérapant sur le gravier
I'interrompit. Le Réme était déja debout, une mitraillette —
sortie d’ol ?— a la main. Le colonel A armait la sienne. Un
des soldats de garde sur les marches se présenta, la cigarette
au bec.

— La camionnette est la, avec le lieutenant et dix
hommes, Colonel.

— Ta cigarette ! Quand tu causes au Colonel, dit le Réme.

— Pardon, faites excuses, mon Colonel.

— Voila, dit le colonel A, nous allons arréter les collabos,
et pour commencer le maire d’ici, Nano et ensuite celui de
Champs d’Entremont, tu viens avec nous en touriste,
Grisisgli, pour ton éducation...

Aujourd’ui, aprés tant d’années, je me demande si je ne
réve pas encore, si cette nuit n'a pas été qu’un long
cauchemar, une danse macabre d’homme sodl. J'ai les lévres
séches, et une sueur piquante m’oint d’une chape glacée.
Sommes-nous tous devenus fous, ivres de carnage ? Le maire
Nano, son arrestation, son exécution immeédiate furent
I'affaire de quelques instants, et celle uniguement du Reme
et de [I'Ariste Sudzguette. Une rafale de mitraillette
déchiquette la porte d’entrée, quelques coups de bottes font
le reste. Aucune lumiere n’est allumée. Le Réme et I’Ariste
pénetrent dans I'immeuble. On entend la voix du colonel A
crier:

— Nano, j’ai a vous parler, descendez et descendez seul,
affaire d’Etat !

Puis la voix chevrotante du maire :
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— Uninstant, je m’habille, un instant Monsieur !

De nouveau la voix du colonel A :

— Passez un pantalon, Nom de Dieu, nous en avons juste
pour une minute !

Un cri... « Non ! » Le bruit d’un coup, encore un cri, une
rafale, une autre. La maison reste silencieuse.

— Pourquoi n’est-il pas parti a Paris avec sa famille déja
envolée ?, me demande le lieutenant rencontré il y a trois
jours, oui pourquoi ?

Le colonel A suivi du Reme sort, les mains dans les poches.

— C(C'est fait, dit-il, et vite fait, Lieutenant, vous
préviendrez la Préfecture, on a trouvé monsieur Nano, maire
de la Ferriére, exécuté de deux rafales de Sten. Pour ceux de
Champs d’Entremont, a moins qu’ils ne résistent, vous les
conduirez a la prison, pas de sang trop inutile, n’est-ce-pas ?
Je retourne au PC, vous n’avez plus besoin de moi,
Lieutenant.

Le colonel A passe devant moi et me dit dans un demi-
sourire :

— Grisisgli, mon vieux Galibole, je n‘oublie pas ce que
Nano a fait aux mineurs, je n’oublie pas qu’il nous a chassés
de La Ferriere, je n’oublie jamais rien | Mais ne me juge pas
trop vite, tu comprendras plus tard, plus tard... Lieutenant,
vous prendrez soin de mon ami. Il vous accompagne, ce soir,
et il me rendra compte...

Et voila comment ce soir-13, je suis entré dans une autre
spirale infernale, celle du sale travail, de la vaste entreprise
de dératisation officielle, FTPF, FFI, service de presse aux
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armées..., une énorme guignolade sanglante commencée a
La Ferriere pour ne s’achever en Indochine et a I’'hopital (pour
fievres paludéennes) que trois ans et demi plus tard. Certes,
sans le plan et 'aide de I’Ariste Sudzguette, je crois bien que
j’aurais rapidement rejoint mon peére a la trappe. Mais c’est
aussi ce vendredi-la que s’est finie ma vie de petit jeune
homme libéré, finie la vie de chateau, finis mes réves
d’installation a La Ferriére et de maison Dorotte et bien finis
mes réves de fiangailles et de mariage princiers... Parfois, il
m’arrive de revoir un instant devant sa baraque dévastée, le
poing tendu vers le ciel, Sir William Rabindranath qui crie vers
Krivai-Vulgue m’entrainant ivre de roudoudou et de
sucreries : « Bonne femme ! Bonne femme ! C'est la mort
gue vous trainez par la main ! C’'est la mort ! ».

19 RETOUR AUX SOURCES
Mardi 17 Février 1948

Sorti de I’hdpital a la mi-février, Grisisgli partit pour La
Ferriére. La Ferriére n’était plus gu’un souvenir embrumé, un
bourg mort. Malgré les années difficiles de I'aprés-guerre et
les besoins en produits de base tels que le charbon et le
minerai de fer, la Compagnie avait renoncé a exploiter la
mine d’ailleurs pillée par les Allemands. Les mineurs avaient
quitté la Casbah, sauf quelques retraités. Les Polacks avaient
fui vers le Nord et vers I'Est. Des traine-savates de la ville
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occupaient les corons qui tombaient en ruine. Les
superstructures du carreau étaient démontées et déja,
comme dans l'ancienne mine, les herbes et les ronciers
dévoraient les batiments délabrés que les paysans
achevaient de démolir pour récupérer les matériaux, afin de
consolider leurs granges et leurs écuries, voire leurs logis. Le
guartier des ingénieurs avait été vendu a de riches négociants
de la ville, enrichis par le marché noir. En février, une chape
de neige et de glace recouvrait tout ce languissant cimetiere.
A la gare de la Préfecture, Grisisgli ne trouva point de taxi et
il avait dG attendre plus de trois heures le car brinquebalant
de Faussadard. Un moment, il se souvint de son premier
retour a La Ferriére, pour I'enterrement du Baron. Sacré
Brabra ! Faussadard ne le reconnut pas et Grisisgli ne mit
aucun nom sur les visages qui I’entouraient et I'ignoraient. A
peine quatre ans et on I'avait oublié. Sans doute ses cheveux
ras, sa mauvaise barbe et ses lunettes de soleil —habitude
gu’il avait prise en Indochine, tellement le soleil lui blessait
les yeux— y étaient pour quelque chose, c’est du moins ce
qu’il se dit. Enfin, ses deux séjours a I’'hopital, a Saigon et a
Paris, I'avaient amaigri et comme lui avait dit un supérieur
venu le saluer dans sa chambre juste avant son rapatriement
en France, « vous ressemblez a une endive blanchie a la cave,
mon pauvre Albidal ». Le car, glacial, ferrailla devant I'ancien
bistrot de Dudule. Grisisgli franchit la porte et s’assit a une
table éloignée, prés du poéle de faience poussé au rouge. Il
commanda un grog corsé a une souillon qui trainait la patte.
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Hormis deux gendarmes qui sirotaient leur café du matin a
une table du fond, le bistrot était désert.

— Je voudrais parler au patron, dit Grisisgli.

— Le patron c’est moi, dit la grosse fille rougeaude dont
les joues et le nez veinulés de violet ne I'étaient pas que par
le froid. Vous voulez un clou de girofle, dans vot’ grog ?

Grisisgli acquiesca.

— Ou puis-je trouver Dudule, I'ancien patron du café ?

— Mon mari? Au cimetiére, pardine! Il est mort en
guarante-six, ce vieux soulot. On venait juste de reprendre
son ancien bistrot, a peine deux ans plus tét, a une qui
fricotait avec les boches et qui s’est éclipsée pile-poil au bon
moment, juste avant la Libération. Mais qu’est-ce-que vous
lui voulez, au Dudule ?

— Rien. Je I'ai connu avant guerre, je voulais parler du
pays.

— V’sétes de par icite ? Moi je suis de pas loin, a quinze
kilométres. J'ai épousé Dudule en 45, I'était déja plus trées
fricaud, le pauv’ pere. Vous cherchez quelqu’un ? Je connais
quasiment tout le monde, surtout qu’au jour d’aujourd’hui, il
en reste plus des tas a La Ferriere, depuis le départ des
mineurs... C'est la misére quoi ! Le percepteur est parti, y'a
plus de médecine, les commerces ferment. Les jeunes vont a
la ville, les vieux au cimetiére. Les vignerons et les paysans
boivent chez eux et ils ont clos le comice agricole... Rien que
de la misére.

— J’ai connu bien des hommes a La Ferriere, dit Grisisgli,
Peipauss le bedeau, les Tanesrauft, Zonguet le Bossu, les fils
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Sudzguette, les gens du chateau, Rotram le Lion, le gamin de
I’ancien docteur qu’on appelait Grisisgli...

— C’est du passé tout ca, mon pauv’ Monsieur. Le
Peipauss, il est mort d’'un coup de sang et le Zonguet, I'est a
I’hospice ou chez les fous, je n’sais pas trop bien. La sceur du
Zonguet qui servait ici, elle s’est noyée dans le lavoir
municipal un soir de cuite. Tanesrauft le-tambour-de-ville I'a
fait un delirium et on I’a em’né en ville I'hiver dernier. Il n’est
jamais rev’'nu ! Les autr’s Tanesrauft, le Téte de Flammes, le
Pinaguet et le Berouette sont encore en vie mais y sortent
pour ainsi dire plus de leurs trous. Les Sudzguette, j’ai pas
connu, j'ai entendu parler, des rien qui vaille, y zZ’ont quitté le
pays. Les gens du chateau ? Je les ai jamais vu, sauf c’t'enflé
de Vermeulen, ce gros Boche et sa femme, la Ninine
Vermeulen, qui s’en croit pas qu’un peu. Mais le beau linge,
parait que ¢a reste a Paris et a Bruxelles, des étrangers quoi !
Encore un p’tit grog pour vous réchauffer, mon pauv’
Monsieur ? C'est le Vermeulen qui s’occupe de tout, des
fermages, de la vigne, du chateau. On dit qu’y a des jeunes
qui viennent aux grandes vacances. Y se mélangent pas a not’
monde. En ce moment, par ce temps-la, avec cette neige...,
y’a srement personne.

— Et Rotram le Lion ?

— M’sieur Rotram ! Not” maire, un ben brave homme et
un rude gaillard, il a marié une jeunesse de la ville, la madame
Paulette, quelle bonne personne ! Ell’ fait office d’infirmiere,
dévouée et tout..., ils habitent la belle maison de la mine,
celle de I'ancien directeur. En revenant de la guerre, blessé,
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décoré, médaillé et avec une jolie pension, ben dame, il a été
élu directeur de la cave coopérative, puis conseiller municipal
et maire. Ah ! Pour sdr, il est pas fier monsieur Rotram, tous
les dimanches, il vient avec ses amis boire son petit apéritif
et taper sa manille...

— Rotram avec mademoiselle Paulette ! s’exclama
Grisisgli. Ca alors, tu parles d’'un scoop ! Et Zurbaritze de
Logide ? Vous avez entendu parler ?

— Jamais ! C'est pas un nom de chrétien, jamais non,
jamais, jamais... Quant a votre Grisisgli, pas catholique non
plus comme blase, ¢ca me dit rien. On m’a causé d’un docteur
de dans I'temps qu’était collabo, je crois bien, mais son fils...
I'est plus dans la contrée, pour sir, ni I'pére non plus
d’ailleurs. Par contre, not’ docteur « courant d’air » comme
on I'appelle par ici, passe queuques fois a la maison Dorotte,
au bout du village, mais certainement pas pour exercer car ¢a
se saurait !

Les deux gendarmes, arrivés au comptoir pour régler leurs
consommations, se mélérent a la fin de la conversation.

— Ah ! La maison Dorotte, on en cause déja de celle-la et
elle va encore nous donner du fil a retordre. Vous verrez,
I’affaire de la maison Dorotte... Tout le monde est déja sur le
pied de guerre, nous les premiers...

— L’affaire de la maison Dorotte ?

— Secret de l'instruction, mon petit Monsieur ! Mais ne
vous en faites pas, comme tout le monde, vous aurez bient6t
des nouvelles, et des sacrées nouvelles...
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Grisisgli n’insista pas. Il pensa qu’il pouvait facilement se
retrouver dans de mauvais draps : bléme et amaigri comme
s’il venait tout juste de sortir de prison, étranger avec des
guestions plein la bouche..., il avait déja le costume du parfait
suspect et il n’avait pas besoin de rajouter qu’il était le
propriétaire de la baraque qui, visiblement, avait remis
« ¢a ». Mieux valait la jouer discréte et aller de soi-méme sur
les lieux pour se rendre compte, ce qu’il fit sans plus tarder.

Il franchit la poterne d’un pas hésitant, comme il I'avait fait
pour la premiére fois en compagnie du docteur Albidal. Il
traversa le parc, scruta de tous les c6tés. La maison Dorotte
était plongée dans cette torpeur inquiétante, cette lourde
tranquillité sournoise qu’il retrouvait subitement. Malgré le
silence dérangeant qui plaidait pour I'absence de toute vie, la
porte de la clientéle n’était pas verrouillée. Il entra, sur ses
gardes, et se demanda ce qu’il pourrait prétexter pour
justifier son intrusion, en cas de rencontre. A la réflexion, le
motif de sa présence était somme toute assez simple : il
s’agissait de la visite d’'un propriétaire a son locataire. Or,
visiblement, le locataire n’était pas la, plus la..., ce qui
justifiait les dires de la patronne du bistrot: « plus de
médecine a La Ferriére ». Le toubib était-il la victime de
I’Affaire ? La bicoque était vide ; elle ne semblait plus livrée
gu’au seul fantdme d’Amélie Dorotte von Wheelinck dépecée
par Hans Riick le tueur de vieilles dames. Il y avait encore a
I'intérieur des meubles qui lui appartenaient, des babioles,
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rien d’important. Un jour il lui faudrait vendre cet antre
méphitique abandonné aux raveux qui menaient maintenant
la sarabande des caves aux greniers, aux corneilles qui
piaillaient dans les lucarnes aveugles.

— Vous pouvez me dire ce que vous faites |a ?

Grisisgli sursauta. Un autre gendarme, moustachu et sorti
d’il ne savait ou, le fixait, le sourcil interrogateur posé en
accent circonflexe sur un ceil suspicieux.

— Vous m’avez fait la peur de ma vie... C’est..., c’est ma
maison d’enfance... Je n’y étais pas revenu depuis... Je voulais
juste...

— Tatata..., papiers, s’il-vous-plait !

Grisisgli fouilla dans son pardessus, ne trouva pas sa carte
d’identité, juste sa carte de presse qu’il tendit au gendarme.

— Mon portefeuille est resté dans ma valise au café, dit-
il, je n’ai que ¢a ici mais je peux...

— Tatata..., fit le gendarme, la maison de votre enfance...,
elle est bien bonne celle-Ia, les nouvelles vont vite chez les
pisse-papier... Scene de crime ici, Monsieur. Interdit au
public, et aux journalistes tout particulierement !

— Mais qui a été tué ? Le docteur ? demanda Grisisgli
intrigué.

— Vous ne comprenez pas vite, vous ! L’'enquéte est en
cours, pas de déclaration pour le moment, vous serez
prévenu en méme temps que tout le monde... En attendant,
circulez et que je ne vous revois pas |3, sinon je vous coffre !

Grisisgli s’éloigna de la maison Dorotte, silencieuse,
repliée sur elle-méme. Qu’avait-elle encore mijoté comme
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mauvais coup ? Rotram en savait peut-étre plus... Il pensa
que, depuis longtemps, il aurait di déposer des bottes de
paille et du foin sec dans chaque piéce et réaliser un
magnifique autodafé, réduire en cendre cette sale baraque et
tout ce gu’elle contenait de souvenirs tirés du mauvais réve
perpétré par le docteur Albidal et sa smalah, mademoiselle
Paulette, Rotram le Lion, la vieille Krivai-Vulgue chuinteuse,
lui-méme empétré dans ses réveries, ses cauchemars, ses
terreurs et ses divagations... Au feu ! Au feu !

Il alla au chateau. Vermeulen était alité, vaincu par
I’épidémie de mauvaise grippe ; a ses tempes bouillantes,
Grisisgli pensa qu’il n’allait pas tarder a y passer également.
Ninine le recut dans la petite salle a manger de I'office dont
elle n’ouvrit méme pas les contrevents. La piece était glaciale.
Ninine alluma son poéle a pétrole qui fumait et puait
désagréablement. Elle lui apprit qu’elle venait souvent ici se
« réfugier », penser au bon temps et fuir les criailleries
perpétuelles de son mari.

— Il devient fou ! Il se croit chez lui depuis que Madame
est morte. Méme les métayers et les vignerons n’arrivent a
franchir la grille qu’apres des pour-parlers infinissables ! Je ne
vois plus un chat, plus un chat, mon petit Grisisgli, parfois
Madame Angélique qui fait le voyage de Belgique pour les
grandes vacances ! Tu as de la chance que Vermeulen soit
malade, sinon... Un jour, il va me tirer comme un lapin !

Pauvre Ninine. Elle avait un air hagard et les yeux striés de
rouge. Grisisgli la soupgonnait de chopiner, ce qu’elle lui
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confirma en sortant une bouteille de blanc et deux verres
pour « se remonter le moral ».

— Attends deux secondes, dit Grisisgli, je fais ma petite
visite, pour me souvenir...

Le chateau était désert. Il fit le tour des pieces silencieuses
qui sentaient le moisi, le renfermé, la feuille séchée, la
poussiere, ce parfum multiple et indéfinissable qui
caractérise les lieux inhabités. Les meubles reposaient sous
des housses, les tapis roulés, les volets clos, le froid humide,
tout cela donnait a I'ensemble un air de mausolée ou de
musée, un air de décor oublié ou s’était joué un vieux film
dont les acteurs étaient tous morts, la derniére en date, la
Baronne. Revenu a l'office, il trouva la vieille bonne qui
psalmodiait, au bord des larmes, reniflant et se torchant son
nez bourgeonnant d’une manche de son chandail défraichi
enfilé sur son tablier :

— As-tu des nouvelles de ton Isabelle, Grisisgli ? T'a-t’elle
écrit, téléphoné ?

— Non, rien, rien..., je crois que la page est tournée et que
nous n’avons guere fait d’effort, ni elle, ni méme moi... Et
toi ? Est-elle revenue a La Ferriere ?

— Non, non, jamais... Madame Angélique, oui, méme les
garcons deux ou trois fois, mais pas d’lsabelle, pas méme de
nouvelles. Moi, on ne m’a rien dit. Vermeulen, y doit savoir
mais il a des ordres et il dira rien, ni a moi, ni a toi, ni a
personne... Je pense que Madame Angélique et son mari ne
tenaient pas trop a votre union, et puis la disparition de ton
pére, toi dans les FTPF, en Indochine..., tout ¢a n’a pas d
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jouer en ta faveur! Quel malheur! Quel malheur! Si
madame Philippine voyait ¢a, si monsieur le Baron... Ah...
Quel malheur ! Quel malheur ! Je me demande bien pourquoi
elle ne t'a pas contacté, toi, puisqu’elle t'aimait. Qu’est-ce
qgu’ils ont bien pu lui raconter sur ton compte pour qu’elle
t'oublie comme ¢a ?

— Oh, certainement ce que les parents racontent aux
petites filles sages... Ca n’a plus beaucoup d’importance
maintenant, chacun suit sa route.

— Quel dommage ! Vous auriez pu vous installer au
chateau... Comme madame et monsieur le Baron auraient été
heureux ! Maintenant, c’est foutu, oui je sais, je sais..., mais
te voila revenu, Grisisgli, te voila revenu avec ta vieille
Ninine ! Tu devrais aussi passer chez Rotram, ca lui ferait
plaisir. Tu sais qu’il est avec la Paulette ? lls habitent une
maison d’ingénieur de la mine...

— Oui, on m’a dit au café, je compte m’y rendre. Il le faut
mais je n’arrive pas a me décider... J'ai honte, aprés toutes
ces années ol je n’ai pas donné signe de vie, ¢’était pourtant
mon ami...

— Tu devrais y aller, ¢a pourrait te consoler apres tous ces
malheurs, toutes ces histoires...

Il quitta Ninine larmoyant sur son siege. Le litre de vin
blanc était vide...

Avant de se décider a passer chez Rotram, Grisisgli erra
longtemps dans le bourg de La Ferriére, agonisant, replié sur
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lui-méme, souvenir d’un souvenir d’enfance. Tous ces gens
étaient morts maintenant. Dans le cimetiere, mal entretenu,
on butait a chaque pas sur des tombes : Brabra et Gnangnan
dans le mausolée tarabiscoté que leur fille Angélique avait
fait élever, monceau hideux de charcuterie Saint-Sulpicienne
ol reposaient les grands-parents Petit-Claude de la Codre
veillés par des angelots grassouillets et un Christ a téte de
chanteur de charme ; son vrai pére, Zurbarizte de Logide sous
son gazon pieusement entretenu par Rotram le Lion... Il
s’arréta plus longuement devant le tertre sans croix et se
sentit mochement muet. IIs n’avaient sans doute plus rien a
se dire, Logide et lui, depuis qu’il I'avait découvert dans I'ile
le visage dévoré par les prédateurs. Il murmura « Logide,
petit pére, on s’aimait bien tous les deux » mais son cceur
battait son méme tam-tam dans sa poitrine, rien de plus... Un
fruit sec ! Il accorda un regard a une dizaine d’autres tombes
verdies : celles de Peipauss, le bedeau ; de Sixte Utah qu’il
avait enfoudré ; de Dudule le bistrot bégue et fou ; du géant
Phalanstere; de maitre Dancinas le notaire; du docteur
Durac. Tous morts, ils étaient tous morts, mort Nano, balancé
dans une quelconque fosse commune, mort Tanesrauft, son
sonneur-tambour-de-ville, grand maitre des Simoneux,
enseveli dans un coin pourri de La ville, mort le chef de la
Milice Maximilien Sudzguette attaché au poteau d’exécution,
morte la maison Dorotte dans son parc abandonné.
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— Nous n’avons besoin de rien, dit mademoiselle
Paulette, quand elle ouvrit a demi la porte et entrevit celui
qui ne pouvait étre qu’un voyageur de commerce, pas
engageant, sa petite valise a la main.

Grisisgli baissa la téte. Il avait soudain envie de pleurer, de
s’asseoir dans la neige et d’attendre la que le froid le saisisse
et I'emporte, lui et ses réves déchirés. Comme la femme
repoussait vivement le battant, il se forca a murmurer :

— Excusez-moi Paulette, je voudrais voir Rotram.

— Qui étes-vous ?

Il dit qu’il était Grisisgli et elle poussa un petit cri d’oiseau
en se couvrant la bouche de la main. Elle tremblait.

— Entre vite, tu vas attraper la mort, tu es malade, tu es si
pale..., et tes cheveux, qu’as-tu fait de tes beaux cheveux ?

— Je suis fatigué, dit Grisisgli. Je reviens d’Indochine et je
crois que j'ai une crise de palu..., ou peut-étre la grippe ?

Mademoiselle Paulette n’avait pas tellement changé,
seulement vieilli. Elle dansait toujours, de la téte aux pieds,
remuant les épaules, les hanches, les fesses, a ce point que le
docteur Albidal excédé lui criait souvent « d’arréter nom de
Dieu de tortiller du cul comme une diva épileptique ».

— Paulette, tu me donnes le tournis... dit faiblement
Grisisgli.

Elle le précédait, agitée, se frottant les mains :

— Jean ! Jean ! Une surprise...

— Une surprise ? Quelle surprise ?...

— Le petit Grisisgli... Il revient d’Indochine, il dit qu’il est
malade. Est-ce vrai mon petit Grisisgli ?
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Rotram, assis dans un fauteuil bas, devant une cheminée
ou grésillaient des blches, fumait la pipe. Etait-ce bien
Rotram le Lion, cet homme chauve, a la barbe taillée en
pointe, a la courte moustache poivre et sel ?

— Ah bien ¢a alors, pour une surprise, en effet c’est une
surprise ! Combien..., 39..., prés de neuf ans, sans une
nouvelle, et te voila 13, venu saluer ton vieux Rotram ! Tu as
mis le temps, petit salopard ! Comment vas-tu ? Raconte..., je
ne me leve pas, fils, ma foutue jambe, un cadeau de la guerre,
m’élance le diable par ce foutu temps...

C'était bien la voix de Rotram.

— Rotram ! dit Grisisgli, Oh Rotram...

Satéte se mit a tourner, tourner et Paulette dut le soutenir
pour gqu’il puisse s’asseoir sans tomber.

— Eh bien ! Eh bien ! C’est de me revoir qui te met dans
ces états ! Tu n’as vraiment pas I'air dans ton assiette. La ville
ne te va gueére, fils... On discutera plus tard... En attendant, on
va bien te soigner, avec Paulette comme infirmiére... D’abord
au lit ! Au lit, du vin chaud, de I'aspirine et une bouillotte...

Une grippe toute béte, des relents de malaria, la mauvaise
nourriture et I'atmosphére pourrie des hopitaux..., Grisisgli
s’enfonce doucettement dans la paix épaisse de la fievre,
bordé dans un lit haut sur pattes, sous une pile de
couvertures et un édredon d’eider qui sent la naphtaline.
Mademoiselle Paulette connaissait son métier et n‘appela
pas un médecin de La ville. Le malade ingurgita sans rechigner
des litres de tisane, tilleul pour calmer, queues de cerise
diurétiques, bourrache pour la toux... et de nombreuses
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autres herbes que Rotram avait lui aussi I'air de bien
connaitre. Mademoiselle Paulette avait un faible pour la
médecine par les plantes, tout comme son compagnon, mais
ce dernier croyait aussi sans réserve aux bienfaits du vin
chaud et du grog a la vieille goutte. D’ailleurs, ces dernieres
potions n’étaient, d’aprés lui, que I'expression la plus aboutie
du monde végétal... Quelques jours plus tard, Grisisgli fit
surface, flageolant, les traits tirés, les yeux cernés de mauve,
les mains tremblantes.

— Pas brillant, fils, constata Rotram, maintenant il va te
falloir manger, et quand je dis manger, j'entends dévorer...,
et pas besoin de tickets chez moi pour le bifeteque et
I’entrecébte, le pot-au-feu et la potée au lard, les tartines de
beurre et le vin du pays. Et comme c’est demain la Saint
Cochon, tu vas me golter mon boudin et mes andouillettes
au gril comme on en fabrique pas a Paris, et lorsque tu seras
remplumé, nous parlerons, gamin. Tu as eu la fievre, Grisisgli,
tu as déliré, parlé en dormant..., pauvre Grisisgli..., pourquoi
avoir quitté ton Rotram et tes amis pour courir la ville ou tout
n’est que pourriture.

Grisisgli mangea et mangea. Le jour vint, aprées le repas du
soir, Rotram assis dans son fauteuil, Grisisgli sur un pouf pres
de la cheminée, mademoiselle Paulette dans une bergéere,
aprés qu’on eut sorti la bouteille de mirabelle, bourré les
pipes de tabac de jardin, ou le géant, un peu vo(té mais a la
stature toujours impressionnante, prit la parole. Il parlait de
sa voix grave et monotone, sans lever les yeux,
s’'interrompant pour sucer sa pipe, avaler une gorgée de

269



mirabelle, attiser une blche dans le feu et chacune de ses
courtes pauses, dans le silence seulement troublé par
I’éclatement du bois de chataignier et le tic-tac sonore et sec
de la grosse horloge comtoise, semblait permettre au Lion de
réunir ses idées et retrouver le fil de son discours, parfois
coupé de bréves allusions de Grisisgli :

— En arrivant a La Ferriere, j’ai visité mes tombes...

— Tous ces gens-la sont morts, dit Rotram, seulement
morts. Alors, il serait temps que tu cesses de parcourir les
allées désertes du cimetiére, que tu oublies les tristes
chemins de ton enfance, les pauvres avenues de ton
adolescence prolongée.

— Tu parles rudement bien, Rotram...

— Jai toujours bien parlé, imbécile. Parce que je vivais a
La Ferriere, parce que j'étais blcheron, braconnier, jardinier,
tu t'es imaginé que j'étais vraiment le paysan inculte que je
jouais. Je I’étais par go(t, par amour insatiable de la liberté,
comme Zurbaritze de Logide, mon vieux frére. Son pére était
notaire, le mien était banquier. Il a fait faillite et il s’est
suicidé. J'étais en licence de droit a I'époque. Moi aussi,
j'errais dans un cimetiére... Alors j’ai pris le chemin des bois,
des halliers, des vallons et j’ai oublié le passé. Je suis devenu
Rotram le Lion, forte téte, hableur, ivrogne mais bon cceur.
Faut savoir rire de soi, dans la vie, fiston, se frotter aux gens
simples, a la nature, aimer les hommes, et si on ne parvient
pas a les aimer, tout est fichu d’avance. Or toi, Grisisgli, tu ne
les aimes pas. Méme lorsque tu étais momignard, haut
comme cela, on le voyait a tes yeux, a ton regard que tu
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n’étais qu’un passant parmi nous. Quelquefois, tu nous
accordais une larme ou un sourire pour te faire plaisir a toi,
jamais aux autres. Je t’ai vu grandir, Grisisgli, devenir homme,
hélas, j’ai vu autour de toi les gens, tes familiers, mourir,
disparaitre et toi, poser un ceil sec sur ce théatre plein de
bruit et de fureur comme dit I'autre. Je t’ai surpris regarder
souffrir, et dans tes yeux secs, je n’ai lu que de la froideur.
N’es-tu pas las de marcher parmi les morts ?

— A propos de mort, coupa Grisisgli, les gendarmes m’ont
parlé, sans vouloir m’en dire plus, de I’Affaire de la maison
Dorotte. C'est quoi encore cette « Affaire » ? Tu es au courant
Rotram ?

— Oui, depuis peu... C’est une longue histoire et je vais te
raconter. Mais avant, j’aimerais te dire, te faire comprendre
que la mort n’est pas forcément telle que tu veux bien
I'imaginer, voire telle qu’on pense gu’elle se soit déroulée.
On peut croire dur comme fer a des morts totalement
imaginaires. On peut aussi ignorer des morts terribles,
effroyables, monumentales qui ont eu lieu presque sous nos
yeux. Regarde, par exemple, le génocide du peuple juif, qui
aurait pu penser...

Mon histoire commence par un lourd secret. Durant
longtemps, nous avons failli te dire la vérité..., car nous
t’aimions et puis, nous avons préféré nous taire. Car pour
parler, il faut faire confiance. Nous t’aimions, mais on peut
aimer sans faire vraiment confiance car, Grisisgli, tu as le
regard d’un passant... Rotram se tut un instant et reprit :
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Pour commencer, il faut retourner neuf longues années en
arriere, vers la mi-mars 39, tu te souviens, Grisisgli, tout juste
deux semaines avant le grand incendie qui devait ravager la
mine...

20 KRIVAI ET ROTRAM SONT DE SORTIE
Lundi 13 mars 1939

— Faloperie de faloperie ! psalmodiait sans discontinuer
la vieille Krivai-Vulgue dans I'ascension de la grande cOte qui
menait a La ville et chez Sir William Rabindranath. L'équipage
était bien singulier : un géant a bicyclette, soufflant, suant,
zigzagant pour garder ['équilibre, mordant parfois la
poussiére de la berme puis, redressant le guidon d’un coup
sec pour repartir vers le mitan de la petite route déformée,
tirait une modeste remorque a bidons de lait attachée par on
ne sait quel miracle et quelques bouts de ficelle au porte-
bagage arriere. Pour I'heure, les bidons étaient remplacés par
la passagere récalcitrante, affalée plus qu’assise dans ce
véhicule de fortune et qui, depuis le premier virage, depuis la
premiere descente, regrettait de s'étre embarquée dans
cette épopée pour le moins cocasse.

— Aie ! Fais donc attention aux trous, imbéfile, tu vas me
caffer le dos ! Déja que je n’ai plus qu’une jambe valide...

— Je fais ce que je peux, avait répondu Rotram le Lion
essoufflé, mais c’est plein de nids de poule par ici.
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— J't’en donnerai, moi, des nids de poules, faloupiaud ! Et
va plus vite, je tiens pas a me faire remarquer, a mon age,
comme la risée du pays...

— Si tu continues a raler, je vais te laisser sur le bord de la
route !

— Et I'auto-ftop, tu connais pas ! Faut tout t'apprendre,
mon pauv’, et j'f'rai fertainement rendue avant toi ! avait
répondu la vieille, avant de croiser les bras sur la poitrine et
de pincer le bec dans I'attitude du mutisme le plus total que
parvenaient néanmoins a rompre encore quelques cris de
douleur et les injures.

— Aie ! Faloperie de Faloperie ! Quille ! Faloupiaud de
faloupiaud !

Au bout d’un moment, ils parvinrent enfin a La ville et a
leur destination, le « Héron valseur ». Cette fois, ce fut toute
une affaire pour sortir Krivai-Vulgue de la remorque a bidons
ou elle restait coincée.

— Mais tire donc ! Bougre d’imbéfile | Comment veux-tu
qu’on y arrive fi tu tires pas plus fort !

Rotram avait saisi le bras de Krivai-Vulgue a pleines mains
et, s’arc-boutant en arriere, tirait de toutes ses forces pour
tenter d’extraire la croupe colossale de son piege étriqué.

— Mais tu vas me démancher I'épaule, faloupiaud ! Laiffe-
moi faire toute feule... avait hurlé Krivai-Vulgue en retirant
énergiquement son bras de la solide étreinte, tout en roulant
des hanches et des fesses pour se dégager.

— Ah | Comme tu veux, mais c’est bien la derniére fois que
tu m’embarques dans une histoire pareille...
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Quand Rotram le Lion était venu la veille au soir aux
cuisines de la maison Dorotte pour chercher son repas aupres
de sa vieille complice, Krivai-Vulgue s’était confiée et lui avait
fait part de ses tourments. Toute la journée durant, Rotram
avait abattu et débité au fond du parc de vieilles « trognes »
creuses et tortueuses qui menacaient de tomber au premier
coup de vent un peu fort. Le gel insidieux s’était peu a peu
emparé de son corps, en commencant par ses pieds endoloris
et ses mains bleuies jusqu’a s’engourdir. On avait passé la mi-
mars et le froid tenace exigeait une pitance qui tienne bien
au corps et réchauffe les vieilles couennes soumises a rude
épreuve.

— Des faufiffes aux lentilles ! annonga la vieille sur un ton
triomphal.

— Ca fera I’affaire avec un bon feu que je vais allumer en
rentrant a la poterne, répondit-il.

— Faut que j’te cause de mes soucis, rajouta Krivai-Vulgue
d’un ton trés sérieux qui ne semblait pas souffrir la répartie.
Assieds-toi, tu vas bien prendre un verre avant de retourner
l[a-haut dans ton antre ?

— Ca peut s’faire...

Il prit une chaise et s’affala pour écouter Krivai-Vulgue qui
lui servit un verre de blanc ras jusqu’au col. Voila déja plus de
guatre mois que Zurbaritze de Logide avait disparu lors de la
derniere Saint-Simon et, faute de mage, on avait pris
I’habitude de la consulter pour répondre aux petits tracas
quotidiens... Une bonne part des gens de La Ferriere ne
voulaient pas s’en remettre aux bons soins du docteur, soit
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parce qu’ils n’avaient pas de quoi s’offrir ses services, soit
qgu’ils ne le trouvaient pas compétent pour soulager leurs
miseres, soit tout bonnement par honte d’affaires qu’ils ne
pouvaient confier qu’a la discrétion d’un véritable « mage ».
Et puis le nouveau docteur, il n’était pas encore rentré dans
les habitudes locales, « c’était pas un gars d’icite », comme ils
avaient I’habitude de le rappeler... Donc, sauf cas d’urgence
extréme, accouchements inattendus, appendicite fulgurante,
cirrhose subite de 'homme et mammite de la vache, on
s’adressait a Krivai-Vulgue. Tant que les demandes s’étaient
cantonnées au registre de I'utilisation des simples, a la
prescription de tisanes, infusions, potions, onguents voire
emplatres..., Krivai-Vulgue s’était sentie de taille a assurer
cette mission salvatrice. Elle qui ne pouvait plus courir la
campagne avec sa patte torve, avait méme formé le Réme et
I’Ariste qui, moyennant pourcentage sur les recettes, lui
rapportaient les bonnes herbes nécessaires a ses
préparations. Les deux « saloupiauds » connaissaient bien la
campagne et n’avaient pas mis longtemps a reconnaitre,
grace aux fleurs et méme uniquement par les feuilles, les
plantes utiles au soulagement des principaux troubles des
Ferrierois : I'angélique vraie pour les digestions difficiles, le
chardon Marie pour les troubles hépatiques et les cirrhoses,
la vigne pour la couperose, le saule et la reine des prés pour
les migraines et les douleurs articulaires, le marronnier pour
les varices, le houblon et la sauge pour les bouffées de
chaleur et les regles douloureuses...
Comme le disait souvent le Reme :
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— Tiens V’la le Max qui péte encore un cable ! Devrait
prendre de I'aubépine a deux styles pour se calmer les nerfs,
le Sudzguette ! Mais bien souvent, le Maximilien, ignare des
choses de la nature, se soulageait en filant des clagues a ses
fils adoptifs ou en tapant a tour de bras sur son épouse. Ce
qui faisait rajouter a I'Ariste :

— Tiens, faudrait conseiller a la mére le tamier que Krivai
appelle aussi « I’'herbe a la femme battue », car ¢a pourrait
bien lui servir, c’'te jour !

En bref, pour les simples, Krivai-Vulgue était parée et
remplacait au pied levé Zurbaritze de Logide. On venait la voir
chez elle, le soir, quand elle rentrait de chez le docteur
Albidal. On racontait méme qu’elle avait le don, hérité
semble-t-il d’'une ancienne camarade de classe, la Margot
Touvier, de toucher le feu : une simple imposition des mains
sur une brllure, méme grave, accompagnée de quelques
incantations, calmait instantanément la douleur pourtant
insupportable de jeunes enfants ayant renversé sur eux la
bassine de confitures laissée sans surveillance sur le
fourneau, ou de vieillards ébouillantés de I'intérieur par leur
dixieme « eau chaude » teintée de gniole locale. Mais, le
succes faisant, voila qu’on commencait a lui demander des
charmes, des enchanteries, des sortiléges, des divinations qui
dépassaient ses compétences. Elle n’était que guérisseuse,
au mieux toucheuse, et il fallait d’urgence trouver une offre
adaptée a la demande croissante et donc un véritable
successeur a Zurbaritze. Comme La Ferriere avait son
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médecin, son curé et son bistrot, elle devait avoir son
sorcier... C'était dans |'ordre des choses...

— Et alors ? demanda Rotram le Lion.

— Et alors, j'en connais un de voyant qui pourrait faire
I'affaire, a La ville... Il n’y a que quelques kilométres, mais je
ne peux plus guére marcher autant, demain, tu vas
m’emmener en voiture.

— Avec la voiture du docteur ? Il n’en est pas question, je
commence tout juste a la conduire et je n'oserai jamais lui
demander de I'emprunter pour aller voir un charlatan ! Il va
se foutre de moi, me traiter d’arriéré, de cul-terreux... mais
j’ai peut-étre une autre idée...

Krivai, en maugréant, arriva tant bien que mal a se sortir
de la carriole a bidons et, une fois sur ses trois pieds, lissa
d’une main le drap noir de sa longue robe pour étre tout-a-
fait présentable devant le mage.

Tandis qu’ils frappaient a la porte massive, I'enseigne du
Héron valseur, une plaque de fer attachée a deux chainettes
et a l'effigie d’'un échassier campé sur une seule patte,
oscillait doucement dans la brise du matin. Apres en avoir été
priés par une voix assourdie, ils entrérent et Krivai Vulgue
trouva le lieu inchangé depuis sa derniére visite. Sir William
Rabindranath, le plus sage des sages hindous, était toujours
allongé dans son hamac a attendre le client. Au sol, la
carpette de lion-tigre perdait toujours ses poils, dans les airs,
le grand oiseau posé sur une sphére noire semblait s'envoler,
I'ceil béte et rouge clignotant —comme on le verrait faire
bien plus tard aux charters a I’heure du décollage—, la boule
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de verre a facettes brillait a hauteur du mage accompagnée
de dizaines d'autres boules de couleur accrochées au hamac.

— Quel bon ou mauvais vent vous améne Krivai ? proféra
le mage sur un ton sentencieux, et quel est ce nouvel
acolyte ? Je vous préviens, je ne fais pas la divination pour
couple...

Le mage se rappelait bien la derniere visite cataclysmique
de la vieille et son regard suspicieux était rivé sur le géant
roux.

— Y boit guere et craignez rien fette fois ! F'est jufte
Rotram qui m’a fait le bout de conduite car fa devient trop
loin chez vous pour ma pauvre jambe. Fir William, nous
fommes en quéte d’un mage qui pourrait venir f'installer a La
Ferriére car la demande est forte et notre forfier a disparu.
J'ai penfé a un grand homme comme vous, devin du paffé et
du futur... Nous feriez-vous I’honneur de venir invoquer les
arcanes au pays de la terre rouge ? Fa n’est pas fi loin...

— M’installer a La Ferriére ? répondit Sir William, dans
votre gourbi de Tue-Chien, au milieu des chévres, des
Polonais, des ivrognes et des mines agonisantes ? Vous révez
ma cheére, trés peu pour moi... JJai mon confort ici et la
clientéle de La ville. Y a-t-il quelque chose d’autre pour votre
service ?

— Maitre, alors..., connaitriez-vous quelqu’un ?

— Je pourrais en effet savoir ou trouver celui qui,
éventuellement, condescendrait a venir officier dans votre
trou paumé. Héron ! Héron ! psalmodia le mage, cette Milady
nous consulte, lis dans le passé, lis dans I'espace pour trouver
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I’endroit ol se cache le Magnifique, je t'en conjure par Abracx
I Héron ! Héron ! Mais la divination spatiale, géo-référencée
comme on dira dans quelque temps, a son prix ! Quel est le
votre ?

— Le mien, coupa Rotram en empoignant la patte du
héron qui craqua... CRAC... tandis que le hamac décrivit une
trajectoire orbiculaire, c’est que, tout devin que vous étes, je
vais vous foutre ma main sur la figure si vous ne nous dites
pas ou le trouver ce sorcier et ¢a va pas trainer !

— Calmons-nous, calmons-nous ! langa le mage en levant
le bras instinctivement pour protéger son visage des énormes
pognes de Rotram. Voila.., voila... Il s’agit d’'un grand
voyageur. De passage ici, il est venu me consulter pour savoir
s’il y avait moyen de faire commerce de ses pratiques dans le
pays. Entre confréres, on peut s’aider, d’autant qu’il m’a
affirmé ne pas connaitre I'art majeur de la divination, ou si
peu... Alors, je lui ai proposé de s’installer sur un bout de
terrain que je possede aux Arbrousseaux, le temps qu’il se
décide. C’'est pas tres loin, sur la route de Trichy a Saint-Gyr,
sur la droite face aux Montaigus, mais je doute qu’il reste
bien longtemps dans ma cabane tout juste bonne a remiser
les biques, en plein bois... Il vient du nord, parait-il, de
Belgique selon ses dires, et s’appelle Krugé-Bruyere.

— Voila qui est plus raisonnable... conclut Rotram en
relachant héron et Sir William qui s’effondréerent sur le sol
dans un fracas de boules colorées et dans I'odeur d’encens
incandescent grésillant sur la peau de béte... Le mage,
désenchanté et songeur regarda la vieille qui, décidément,
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avait le don de choisir son équipage et se rappela son
ancienne prophétie : « Bonne femme ! Bonne femme ! C’est
la mort que vous trainez par la main, C'EST LA MORT... !! » Et,
comme s’il ne s’était rien passé, il rajouta d’un ton facétieux,
s’adressant a Krivai Vulgue :

— Et votre charmant petit, qu’est-ce qu’il devient ?

— Vous n’avez qu’a deviner, Sir William..., répondit
Rotram dans un sourire.

Sans plus attendre, le curieux tandem quitta La ville,
atteignit Trichy et prit la route cahotante de Saint-Gyr pour
rejoindre les Arbrousseaux. L’endroit, avec ses grands sapins,
ses rochers affleurant, ressemblait un peu a Tue-Chien, en
moins sévere car une large vue s’ouvrait sur la campagne
environnante. En revanche, la cahute correspondait bien a la
description donnée par Sir William Rabindranath : une remise
a bestiaux couverte de tbéles ondulées, battant au vent pour
quelques unes et, pour les murs, quatre panneaux de bois
faits de rebuts de scierie mal équarris et a peine jointifs. A
I'arrivée des deux intrus, le chien jaune attaché a I'entrée
disparut a l'intérieur sans aboyer et I'homme, assis sur la
pierre du seuil se leva pour se retourner vers eux, comme
averti par une sorte d’instinct.

— Que mevaut ?

— Nous cherchons un certain Krugé-Bruyeére, répondit
Rotram le Lion.

— C’est moi-méme, que puis-je faire ?...
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L’homme avait les traits ingrats, le visage anguleux comme
taillé a la serpe ou s’affichait une curieuse dissymétrie —nez
aquilin tordu a gauche ou petits yeux noirs inquisiteurs
légérement décalés dans le sens de la hauteur ?— toujours
est-il que ce regard inquiétant vissé dans cette face
dérangeante n’incitait guére a la conversation. Une épaisse
tignasse, mal peignée et comme collante, coiffait le tout
d’une grisaille plutot luisante. A voir la couleur sombre de sa
peau, on avait du mal a déterminer s’il était d’origine
africaine, asiatique ou les deux a fois. Ce teint particulier lui
avait parfois valu le surnom de Krugé-Gogol... Pour finir, il
était courtaud, presque ramassé sur lui-méme et ses frusques
défraichies, décolorées par les années, ne venaient pas
rehausser le tableau : Krugé-Bruyére était bien un vilain petit
bonhomme que I'on n’aurait pas aimé croiser a la tombée de
la nuit... Il se montra pourtant cordial, offrit a boire et écouta
avec beaucoup d’attention et sans l'interrompre le discours
de Krivai-Vulgue. On sentait, derriere son calme et son
attitude posée, une grande concentration, un profond
respect de l'‘autre et une compréhension rapide des
situations.

— Madame, votre proposition tombe a point nommé pour
me sortir de cet ordinaire peu reluisant dans lequel vous me
voyez ce jour remisé.

Ces manieres et ce ton maniéré, presque déplacés au vu
de son physique rebutant, trahissaient une éducation qu’on
devinait excellente.
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— Je n’ai pas toujours été en si pietre situation et j'ai
méme eu mes heures de gloire, a une certaine époque, en
Belgique d’ou je viens. On me consultait de plus de 100
kilometres a la ronde et ma salle d’attente était bondée !
Mais ne cédons pas a la mélancolie car, bon ou mauvais, le
sort régle nos vies et m’a méme permis, aux temps les plus
favorables, de bien gagner la mienne. Je vous le promets, La
Ferriere n’est pas si éloignée, je monterai faire mon
inspection a Tue-Chien pour m’y installer des que possible.
De toutes maniéres, ¢a ne peut pas étre pire qu’ici...

— Et puis vous verrez, avait rajouté Rotram, c’est presque
un meublé avec lit, table, et opérationnel avec ¢a, toutes les
fioles, les cornues, les bocaux, les herbiers, les livres sont en
place, méme Ursule, le squelette de Zurbaritze vous tiendra
compagnie...

— Zurbaritze... De Logide ? avait questionné Krugé-
Bruyeére, I'ceil noir allumé d’un regain d’intérét.

— Et bien oui...

— Zurbaritze de Logide? Non! La vous plaisantez !
Pendant des semaines et des semaines, je traverse a pied
toute la France pour échouer, par le plus grand des hasards,
dans ce cul du monde de Trichy, et c’est pour retrouver ce
vieux Zurbaritze ! Si le sort n’existe pas, aprés ¢a !

— Retrouver ? F'est beaucoup dire, il a difparu et f'est
pour fa qu’on est la... commenta Krivai-Vulgue.

— Cela s’entend, il a disparu, mais je vais tout de méme
m’installer chez lui, en Tue-Chien ! N’est-ce-pas miraculeux,
pour tout dire ?
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— Et vous le connaissez depuis longtemps, Zurbaritze ?

— Oh oui ! C’est de la vieille histoire... Lorsque j’ai quitté
ma famille trop bourgeoise, abandonné mes études trop
sérieuses pour m’embarquer et découvrir le vaste monde,
nous avons navigué deux années ensemble, assez pour
devenir bons amis, puis nos routes se sont séparées... Mais
déja, lors de nos jeunesses insouciantes, nous échangions sur
la cosmographie, sur les cycles naturels qui commandent a
nos destinées, sur les notions manichéennes de bien et de
mal, sur les enseignements et les croyances qui transforment
jusqu’a la réalité des choses, nous philosophions en quelque
sorte... Et qu’est-il advenu du trés sage Zurbaritze de Logide ?

Rotram le Lion raconta a Krugé-Bruyere les événements
de la derniere Saint-Simon d’automne, I'enfoudrement du
Sixte Utah, les charges qui pesaient sur Zurbaritze, sa
disparition...

— Fest charmant les retrouvailles, mais les affaires
preffent ! coupa Krivai Vulgue. Je prends le premier rendez-
vous pour quand ? Famedi en fin d’apres-midi a Tue-Chien, fa
vous va ? Fest pour le travail le plus urgent, rapport au
Hyacinthe Delafosse de la Croix Rougeaud, il a déja des bétes
crevées du charbon ; apres, y’'a I’Amélie Bochard de la ferme
d’Annerville, fa vache tient pas le veau; et puis y'a la
Germaine Frault des Bouchats qui pense que son mari la
néglige et qu’il serait bien envo(té ; et puis...

— Oh 13, oh la! Va pour l'urgence du pére Delafosse,
samedi. Qu’il vienne d’abord avec la brebis de téte en Tue-
Chien, on ira voir le troupeau aprés. Pour les autres, prenez

283



rendez-vous pour les semaines suivantes, je passerai les
jeudis et vendredis, je ne peux guere faire mieux pour le
moment. J'ai encore des envolitements qu’il faut que je regle
par ici et je ne pense pas pouvoir m’installer définitivement
en Tue-Chien avant le début, voire la mi-avril.

Krivai Vulgue était satisfaite et, sa mission accomplie, elle
n’attendait plus que de retourner a la maison Dorotte. Aprés
avoir salué le sage, elle partit, cahin-caha, se réinstaller dans
son carrosse adossé a un arbre a I'orée de la clairiere.

— Eh ! Poftillon ! Il va falloir y aller car j’ai ma tambouille
a préparer pour ce soir et le docteur Albidal n’attend pas...

— Deux minutes ! J’arrive, j'arrive, cria Rotram le Lion, un
dernier mot avec notre hote et j'arrive !

Et, se tournant vers le mage, il continua :

— Je peux vous le dire a vous, Krugé-Bruyere, puisque
vous étes son ami et son confrére, et vous savez combien il
est difficile d’étre sorcier, encore par les temps qui courent...
Je sais ou se trouve Logide alors, si pour vos offices, pour
votre installation en Tue-Chien ou pour toute autre chose,
vous avez besoin de ses services, n’hésitez pas, je jouerai le
messager... J’habite a La Ferriere, chez le docteur Albidal, a la
maison Dorotte, vous savez peut-étre, la maison hantée...
Frappez a la poterne d’entrée, je demeure sur le dessus, a
I’écart de la maison du maitre...

— Une maison hantée? Comme c’est intéressant !
Comptez sur moi, je passerai vous voir a la poterne, service
ou non, car les fantdmes, ¢ca m’intéresse..., avait répondu
Krugé-Bruyeére, I'air a la fois songeur et ravi.
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— Alors poftillon! Fa vient? La fitrouille va bientot
prendre rafines...

En effet, Rotram le lion savait olu trouver Zurbaritze de
Logide. Au soir de cette Saint-Simon maudite, le sorcier était
remonté en Tue-Chien et avait ramassé en toute hate
I'indispensable. Il ne pouvait rester dans son repaire, car
méme si la maréchaussée ne brillait guéere par I'esprit, c’est
bien |a que les gendarmes viendraient en premier lieu pour
lui demander des comptes sur la mort du Sixte Utah. Sa
version ésotérique ne ferait certainement pas I'unanimité et,
s’il voulait éviter les ennuis, il fallait qu’il s’éclipse au plus vite
et pour un bon moment. A bien y réfléchir, I'lle était bien la
cache idéale car qui pourrait bien venir I’y chercher ? L’acces,
quasi introuvable, en était difficile. Les rares personnes qui le
connaissaient se comptaient sur deux doigts d’'une main —du
moins au début de sa retraite— et Zurbaritze accordait une
entiere confiance a Grisisgli et Rotram. Voila donc plus de
quatre mois qu’il vivait en solitaire sur ce bout de terre rongé
par les eaux. Et chaque jour, il remerciait le ciel de s’étre
rapproché de la nature pour les besoins de son ministéere
d’herboriste, de guérisseur, de rebouteux qui, aujourd’hui, lui
permettait de trouver les ressources indispensables a sa
survie : I'lle, les marais et méme les eaux noires de I'étang
regorgeaient, pour qui savait les reconnaitre, de plantes qui
pouvaient aussi bien nourrir que guérir, et d’'une petite faune
qui permettait de varier les menus. Et puis, satisfait ou non,
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il lui avait bien fallu s’accoutumer a cette vie nouvellg,
coupée du reste du monde, Robinson sans naufrage, mais
Robinson tout de méme. Dans cette retraite forcée, Rotram
était devenu Vendredi, méme s’il avait plut6ét I’habitude de
passer le lundi, jour ou le docteur Albidal lui donnait son
congé. Si Zurbaritze ramassait ou piégeait I'essentiel de sa
subsistance, Rotram se chargerait, quant a Ilui, de
I'accessoire, d’un superflu pourtant indispensable pour que
le moral reste bon, pour que le paria tienne le coup, des mois,
des années, peut-étre la vie entiére: saucisson, jambon,
fromage de bique, vin blanc, tabac, des valeurs primordiales...

Ce schéma hebdomadaire parfaitement huilé avait
pourtant été remis en question, un temps, par deux grains de
sable dont se seraient bien passé les deux complices
defoeiens : le Reme et I'Ariste Sudzguette. Rotram le Lion en
était méme devenu sceptique sur l'inviolabilité prétendue du
refuge. Un jour, en quéte de plantes des tourbieres
demandées par Krivai-Vulgue, —Ia rossolis pour la toux, le
tréfle d’eau pour purifier le sang, les préles pour les calculs et
les saignements...—, ils avaient surpris Rotram prenant le
bachot. Ils s’étaient aussit6t souvenus de « I'lle » ou Grisisgli
les avait emmenés un jour et n’avaient pas été longs a
comprendre la suite. lls avaient attendu le retour du Lion et,
moyennant quelques bonnes parties de péche, quelques
verres de vin blanc, quelques aprés-midi a paresser avant
d’aller lever les piéges et quelques soirées a discuter au coin
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du feu sous les étoiles, ils lui avaient promis de garder le
silence, juré et craché par terre, et on pouvait les croire. De
toutes facons, ils avaient déja promis a Grisisgli et n’avaient
jamais trahi le secret. En fait, n’ayant d’image du pére que
celle du Maximilien, les Sudzguette avaient vite choisi
Zurbaritze et Rotram comme modeles... Et ces deux-la
aimaient en retour le Réme et I’Ariste car ils retrouvaient en
eux l'espiéglerie de leur jeunesse: les deux Sudzguette
étaient, en quelque sorte, les demi-fréres de Grisisgli, aussi
sales, aussi délurés, mais aussi fideles que leur protégé ; leur
protégé qui s’en sortait plutot bien, comme ['avait dit
Rotram, nouvelle famille, nouveau nom et pas n’importe
lequel, nouveaux amis au chateau, chez le baron... Et bient6t,
lorsque Rotram ne put venir dans l'lle, sollicité a I'improviste
par le docteur Albidal, les visites des deux fréres devinrent
aussi I'événement attendu qui permettait a Zurbaritze de
supporter avec philosophie le reste de la semaine.

— Alors le Logide, toujours sur pied ! Si ¢ca continue, tu vas
pouvoir te faire I'’écharpe avec ta barbe ! Tu veux vraiment
pas qu’on t’amene les ciseaux ?

— Sers-toi Z’en plutdt pour te couper la chique, I'Ariste, et
viens plutot préparer les tambours pour aller a la tanche...

— On t'a apporté de quoi améliorer I'ordinaire,
saussiflard, bouteilles... ajouta le Réme.

— Ce coup-Ia, reprit son frére, on les a piqués au Max qu’a
déclaré la guerre totale aux raveux de la décharge ! Y décarre
plus de son poste, presque vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, y voit plus rien d’autre, ce vieux con, méme pas le
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pinard qu’on lui taxe! Heureusement, car y frait une
descente icite avec sa carabine, et Tatatata... Comme des
raveux...!

— Et Grisisgli, vous I'avez vu ? demanda Logide.

— Ptiout... cracha I'Ariste. On est plus assez bon pour lui,
depuis gu’il fréquente la haute ! Il est méme a genoux devant
I'aut’ pisseuse d’Isabelle, c’en est triste a chialer...

— Ca vous arrivera peut-étre un de ces jours, les gars !

— Ca nous étonnerait ! Jusque-la, c’est plutét elles qui
nous courent apres, les pisseuses...

— En tout cas, si vous le voyez, pas un mot sur moi,
comme aux autres, sa vie a changé, il est déboussolé, alors ce
n’est pas le moment...

— Pas un mot, on I'a dit...

Et le Réme et I'Ariste ne dirent jamais un mot.

21 LE JAUNI CHERCHE SES LOUIS
Vendredi 17 mars 1939

Le valet de Sixte Utah s’appelait de son vrai nom Pierre
Jaunet. Les travaux des champs avaient boucané sa peau
devenue, avec le temps, jaune-brun foncé. Pierre Jaunet était
alors devenu « le Jauni ».

Ce jour-la, le Jauni broyait du noir, une fois encore. Il avait
bien du mal a supporter de s’étre fait posséder : il repensait
au Sixte Utah qui l'avait dépouillé malproprement; au
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Zurbaritze de Logide qui avait certainement empoché ses
louis sans sourciller ; au maire qui I'avait pris de haut ; aux
gendarmes qui avaient enregistré sa plainte pour vol
presqu’en se faisant prier... Mais ca n’allait pas se passer
comme ¢a, il avait le bon droit avec lui ! Il ne s’était pas
éreinté chez les autres toute sa chienne de vie de labeur pour
gu’on lui soutire ses économies, comme par enchantement
ou pas ! Ce jour-la, comme ceux d’avant, le Jauni ressassait
ses ranceeurs, devenues de plus en plus douloureuses et
intolérables avec sa vie qui allait de mal en pis. Tout paraissait
si simple avant, avant que le Sixte aille se mettre en téte la
fille de Tanesrauft Téte de Flammes, cette allumeuse
d’Evangeline. Mais aujourd’hui, le patron était mort et
Tanesrauft s’apprétait a racheter Chérevy pour agrandir son
exploitation par ces terres mitoyennes aux siennes. Sl
I’employait encore a ce jour, lui le Jauni, pour entretenir la
ferme le temps de la vente, qui pouvait dire si cela durerait ?
Son age avancant, il sentait bien ses forces I'abandonner peu
a peu. Combien de temps encore pourrait-il louer ses services
comme commis de ferme ? Les corvées lui étaient de plus en
plus pénibles et I'entretien méme de Cheérevy lui paraissait
maintenant improbable. Ce jour-1a, aprés le long labeur tout
juste coupé par le court repas du midi, ses reins lui faisaient
souffrir le martyre et il se sentait prendre peu a peu le pli des
anciens, cette courbure du bas du dos qui soulage un
moment les douleurs persistantes. Ses bras et ses jambes
étaient comme endoloris, cuisants de I'intérieur, comme si le
sang y circulait mal, ses extrémités étaient comme épaissies,
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doigts gourds et certains orteils insensibles, comme coupés.
Il n’était pourtant pas bien vieux, mais a pres de soixante ans
passés en campagne, de maussades journées de crachins qui
pénétrent la veste et imbibent la peau comme un buvard boit
I'encre en petits matins glaciaux a abattre ou a faire des
kilometres de clotures, d’aprés-midi caniculaires a mener les
bétes ou a ratisser le fumier en soirées interminables passées
a la traite, ces soixante ans, ils valaient bien le double ! Ce
soir-1a, ou il était rentré de la Maladrerie voisine, harassé par
la journée et le retour par les fondrieres et les maigres
raidillons pierreux, il n"avait eu que le courage de s’affaler sur
sa chaise, au bout de la longue table de ferme ou Sixte n’était
plus a lui faire face, calé également devant un verre de blanc.
Le Jauni se serait bien couché d’entrée de jeu, s’il n’y avait eu
la soupe a faire chauffer. Il fallait d’abord rallumer la vieille
cuisiniére et c’était presque au-dessus de ses forces que de
gagner le coin de la piece pour s’y atteler. Le reste de la
grande cuisine ressemblait de plus en plus a un taudis au
murs délavés, aux fenétres rendues opaques par la poussiére
incrustée et les toiles d’araignées, au sol crasseux semé de
linge abandonné, de bottes ou de souliers orphelins, a I’évier
empli de vaisselle sale. Pourtant, il savait que méme ce
« cauchemar » pouvait lui étre enlevé. Le Téte de Flamme
n’avait pas franchement la réputation du bon samaritain et si
le travail n’était pas fait a sa convenance... Sans femme, sans
enfants, peut-étre bient6t sans logement et surtout sans le
moindre sou, qu’allait-il devenir ? D’ailleurs, qui s’intéressait
a son sort ? Lui, le Jauni, il pouvait bien méme disparaitre, qui
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s’en soucierait ? Déja de son vivant, il était presque passé
inapercu, c’était pour dire ! Et ce ne seraient pas les rares
corvées de journalier, de plus en plus dures a trouver avec
I’age, qui pourraient arranger la situation !

Pourtant, six mois avant la mort de Sixte Utah, le Jauni
s’était préparé, en toute sérénité, a une retraite dont
I'organisation paraissait simple et évidente. Il était parti
visiter son unique famille, sa demi-sceur la Marie Taupin,
métayere au fin fond de la Bretagne. Il avait I'idée, pour ses
vieux jours, de Iui demander de s’installer chez elle
moyennant participation qu’elle ne pourrait guére refuser.
En effet, la tenue d’un pauvre lopin d’a peine quelques
hectares de landes et de terres froides ol s’égayaient un
maigre troupeau de moutons, deux biques rachitiques et une
vache rustique, une pie-noire qui se contentait des plus
maigres gagnages, n’était pas d’un grand rapport. Certes, la
Marie Taupin... était aussi taupiére, mais si elle n’avait pas sa
pareille pour débusquer les sournois animaux —presqu’un
don fait d’interminables attentes et de fulgurants réflexes
pour « cueillir» du baton I'animal souterrain a ses rares
apparitions en surface— [I'affaire rapportait surtout aux
négociants qui revendaient les peaux a la capitale, pour que
de belles parisiennes défilent avec ces chapeaux si gris et si
veloutés. Pour la Marie Taupin, ¢a mettait tout juste du
beurre dans le chou-fleur, vu que son bon-a-rien d’époux
avait été gazé pendant la Grande Guerre et qu’il n’était plus
guére capable que d’effeuiller les artichauts. La proposition
du Jauni avait donc était recue avec le plus grand des intéréts,
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pensez ! Une bonne poignée de louis d’or... A son retour a La
Ferriere, le Jauni avait donc annoncé a tout va, a qui voulait
bien I’entendre et particulierement chez Dudule, que I'affaire
était faite et qu’il allait bient6t finir ses jours en Bretagne,
chez sa demi-sceur. C’'était sans compter avec ce traitre de
Sixte Utah, cet escogriffe de Zurbaritze et ces fumiers de
gendarmes ! Apres I'enfoudrement du Sixte et la disparition
des louis, la donne avait changé, radicalement. Le Jauni pensa
tout d’abord amadouer, persuader la Marie Taupin de le
prendre, méme sans argent, car il pouvait encore aider a la
ferme. Et puis les liens du sang sont assez forts pour qu’il n'y
ait pas gu’indifférence et amertume en ce bas monde ! I
pensa d’abord lui écrire, mais il ne savait guere. |l fallait donc
retourner en Bretagne pour plaider sa cause de vive voix,
mais comment ? Il n’avait plus le sou et le voyage aller-retour
—train, autocar, auberge— était une véritable expédition
longue et bien chére. |l décida d’aller a la ville mettre au clou
ses derniéres richesses : son mauvais fusil auquel il tenait
comme a la prunelle de ses yeux ; son costume du dimanche
et la montre a gousset héritée de son pére ; et surtout la
trousse a outils acquise durant son compagnonnage de
menuisier qu’il n’avait pu terminer car la guerre de 14 avait
stoppé net ses réves d’ouvrier-artisan. Chez le préteur sur
gages, le marchandage avait été sévere car les temps étaient
durs, inscrits dans la mouvance de la grande dépression et de
I'instabilité politique. Ce n’est qu’a force d’insister sur le
caractere vital de sa démarche qu’il avait réussi a tout juste
obtenir I'indispensable a I'organisation de son périple. Les
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négociations avec sa demi-sceur ne furent pas couronnées du
méme succes... Une fois informée de la disparition du magot,
la Marie Taupin se montra inflexible et le Jauni eut beau
argumenter sur tous les tons, du plaidoyer pour I'aide qu’il
pouvait encore apporter a la femme isolée au registre plus
sentimental des liens familiaux, rien n’y fit. Elle lui signifia
bient6t, coupant court a toute discussion que, sans sa petite
participation aux frais, son installation était tout bonnement
inenvisageable. Elle avait déja un bon-a-rien a la maison,
alors sGirement pas deux !

Ce soir-1a, son maigre bouillon de légumes avalé presqu’a
regret, accolé a la cuisiniere qui brilait presque son corps
meurtri mais lui apportait un certain réconfort, avant d’aller
rejoindre tout au bout de la cour de ferme la triste cagna qui
lui servait de chambre a coucher, le Jauni pensa longuement.
Il ne pouvait plus compter que sur lui-méme et, colte que
colte, il fallait qu’il retrouve ses louis. Aprés un long moment
de silence, il se mit a réfléchir a voix haute comme si le fait de
s’entendre I'aidait a mieux ranger ses idées, comme s'il faisait
plus confiance a cet autre lui-méme.

— Bon ! Le Logide a disparu, les gendarmes s’en foutent,
le maire s’en contrefout... La Krivai-Vulgue et le Rotram, y
connaissent bien le Logide mais justement, s’ils savent, y
dirontrien ou alors y z’ont eux-mémes empoché mes Louis et
c’est foutu ! Non, si mon magot n’est pas bouffé, y'a p’téte
une chance qu’y soit encore en Tue-Chien, le Zurbaritze, il a
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pas eu beaucoup le temps de se retourner le jour de la Saint-
Simon... Oui Tue-Chien, c’est probable, il faut qu’j’aille y faire
un tour, dés demain...

On sentait pourtant que la décision lui coltait. On ne
montait pas en Tue-Chien pour un oui pour un non, ony allait
presque a reculons, comme a un premier jour d’école ou au
premier rendez-vous amoureux, le ventre noué et la sueur
froide aux tempes... On ne montait en Tue-Chien que pour les
affaires d’importance, les maléfices, les sortileges, les
envoltements, les désenvoltements, les magies
divinatoires, les nécromancies... Pour le reste, les potions, les
décoctions et les infusions de simples ; les fievres enfantines,
les maladies de femmes, les plaies d’hommes, les entorses de
bétes, les piglres et autres afflictions bénignes, on préférait
passer au village et Krivai-Vulgue, mais aussi parfois Dudule
ou Tanesrauft le sonneur-tambour de ville, prévenait le
rebouteux qui allait directement visiter sa clientéle. Si depuis
la mort du Sixte, le Jauni avait déja bien pensé des dizaines
de fois aller en Tue-Chien, il n’avait jamais osé franchir le pas,
attaquer le raidillon qui monte a ce repére de jeteux de sorts,
de diseux d’aventures, d’enfourcheux de morts ! Mais cette
fois, avec la vente imminente de Cheérevy, avec sa santé
incertaine, c’était devenu une évidence, une obligation,
presqu’un ordre de la Marie-Taupin : il fallait monter en Tue-
Chien. Néanmoins, il gardait aussi en mémoire cet
invraisemblable jour de la Saint-Simon d’automne ou le corps
enfoudré du Sixte Utah était apparu a tout le village : ces
cochons-l3, ils I'avaient tout de méme pas raté, le Sixte !
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Le lendemain, le Jauni avait justement un grand bout de
cléture a faire vers les Bois Buseaux ; ¢a le rapprochait de
Tue-Chien ou il se rendrait une fois I'ouvrage terminé. La
journée durant, il avait fait un temps de chien, des
bourrasques a décorner les boeufs et une pluie cinglante
d’hiver qui transpercait les toiles les plus épaisses. L'eau
collait les cheveux longs du Jauni —que, par négligence, il ne
coupait plus depuis le jour funeste—, lui ruisselait dans les
yeux, pénétrait dans la bouche ouverte par [Ieffort,
dégoulinait dans le cou en fins ruisselets qui lui baignaient la
poitrine et le ventre. Pourtant, malgré le froid tenace et ses
vétements trempés, le labeur le mettait presqu’en nage et les
gouttes de sueur acre qui se mélaient a la pluie lui piquaient
par moment les yeux qu’il essuyait alors d’un revers de
manche rapide.

— Y faudrait pas qu’en plus j’prenne mal, marmonna-t-il a
voix basse. Oh et puis les tisanes ne manquent pas chez le
Zurbaritze ! rajouta-t-il en souriant comme pour conjurer la
peur que lui inspirait sa prochaine visite.

— Vaut mieux que j’y aille sur le tard, ¢a sera plus discret.

La lumiére de cette fin d’hiver, bleutée et palie par
I'humidité qui la filtrait, allait décliner vite. Il songea que le
moment le plus propice pour son expédition serait vers les
quatre a cing heures du soir. Le cri répété d’une buse hacha
le silence et le sortit de ses pensées. |l vit I'ciseau décrire de
larges cercles au-dessus de l'orée du bois et s’éloigner,
toujours tournant, vers le bocage qui s’étalait en contrebas,
bientot noyé dans la chape gris-blanchatre. La journée passa
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lentement, a écaler les piquets de chataignier, a tailler leur
pointe a I’herminette pour gqu’ils pénetrent plus facilement
dans cette lourde glébe argileuse constellée de gros rognons
de silex, a les enfoncer a lents coups réguliers de masse qui
résonnaient dans le silence de la campagne nimbée de
nuages bas, a dérouler avec précaution I'épais fil de ronce,
onduleux mais coriace et blessant, pour le fixer sur trois
rangs. Vers onze heures, il entra dans le bois et choisit un gros
hétre pour s’asseoir a son pied, protégé par le couvert d’'une
lourde branche, et manger le pain et le fromage. Il parcourut
des vyeux le taillis piqgué de quelques hauts jets,
principalement des chénes et des hétres; les chataigniers
venaient bien dans ces sols argileux, par grosses touffées et il
y aurait de quoi, a 'automne prochain, préparer dans ce bois
résistant aux intempéries une nouvelle provision de poteaux
et d’échalas pour la vigne. Il remarqua ensuite les grands
enduits de mousses qui, par larges plaques bouclées, avaient
colonisé le sol et les souches de vieilles cépées récemment
abattues et qui n’avaient pas repoussé. Leurs verts lumineux
étaient particulierement intenses et il ne se rappelait pas les
avoir vu aussi éclatants, presque brillants. L'eau de ces
derniers jours devait bien leur aller... Il continua a regarder
autour de lui, mais cette fois vers le ciel, I'ceil arrété par
d’autres taches d’un vert également luisant mais plus
sombre : celles formées par le feuillage de gros pieds de lierre
accrochés a leurs hotes silencieux, de gros houx qui, malgré
leurs efforts, n’atteindraient jamais les sommets réservés aux
essences nobles... Il comprit alors qu’il avait toujours aimé la
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forét, le bois, son odeur, son grain si particulier au toucher. Il
reprit I'ouvrage. Plus le jour avancait et plus on aurait dit qu’il
retardait le moment fatidique d’abandonner le chantier en
cours, malgré la peine, le froid, la pluie, le vent... Vers les

quatre heures, il se résigna a partir vers Tue-Chien, a
contreceoeur, presque comme I'on va chez le dentiste.

Vers la méme heure, dans le bois des Cinglants, le premier
client de Krugé-Bruyere partageait des préoccupations
somme toutes assez similaires, bien qu’il ait été un peu
réconforté par les paroles rassurantes de Krivai-Vulgue.

— F’est tout de méme pas un vieux couillon comme toi qui
va craindre le guérisseur ! Tu préféres peut-étre que tes bétes
y paffent toutes ?

— Pour slr non! avait répondu le Hyacinthe. Mais les
rebouteux, les jeteux de sort, on sait quand ¢a commence
mais on sait jamais ol ¢a s’arréte ! Regarde le Zurbaritze, pas
catholique son histoire...

— Fi tu préferes aller voir I'abbé Ollan pour foigner tes
moutons, rien t‘empéche...

— Tu sais bien que non, mais les sorciers tout de méme...

Hyacinthe Delafosse s’évertuait donc a gravir la coéte de
Tue-Chien, trainant au bout d’'une courte corde une brebis
récalcitrante qui, tout comme lui, semblait redouter les lieux
maléfiques ou I'on voulait I'entrainer de force.

— Vas-tu avancer, carogne !
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Et le mouton répondait par des bélements ininterrompus
qui auraient pu faire concurrence au tocsin le plus alarmant.

— Vas-tu bien te taire, carogne ! C'est pas le moment de
se faire remarquer...

Repérés, ils I'étaient pourtant et Krugé-Bruyere les
attendait, solidement planté, bras croisés, pres de la grande
table de pierre couchée sur le devant de la cabane. Il était
arrivé avec une petite heure d’avance pour pouvoir faire le
tour du propriétaire de son futur cabinet de consultation.

— C’est une arrivée en fanfare ! On féte quelque chose ?
demanda-t-il sur un ton sarcastique.

— C’est la brebis... répondit Hyacinthe Delafosse tout
penaud.

— Je me doute bien que ce n’est pas vous. Elle a d{ sentir
de loin la Pierre des Sacrifices, dit Krugé-Bruyere en montrant
de I'index la lourde dalle disposée a ses cOtés.

— Vous n’allez tout de méme pas...

— Pourquoi pas ? Un petit méchoui, ca ne vous dirait pas,
pour nous mettre en bouche ?

Puis, reprenant son sérieux, Krugé-Bruyére se montra
rassurant car il voyait bien, a son air effaré, que le pére
Delafosse était bien trop terre a terre pour comprendre le
moindre trait d’humour.

— Allons ! Bien sar que non, nous n’allons pas I'immoler
votre brebis d’autant que si elle a le charbon, la bactérie se
transmet a I’homme ! Nous avons mieux a faire. Entrons, je
vais plutét examiner la béte, j'ai une potion a préparer et
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quelques incantations a dire. C'est bien la brebis de téte que
vous m’amenez la ?

— Oui, oui ! Bien s(r ! Jai fait ce que Krivai-Vulgue m’a
demandé.

lls entrérent, toujours tirant la brebis qui ne voulait rien
entendre et freinait des quatre sabots. A I'intérieur, la piéce
était éclairée par les flammes d’un feu allumé quelques
instant auparavant pour réchauffer et assainir tout a la fois
I’endroit marqué par une forte odeur de renfermé. Krugé
inspecta le mouton avec attention, ne remarqua rien
d’anormal, ni fievre, ni saighements.

— Celle-ci ne semble pas atteinte et si elle n’a pas conduit
le troupeau sur des terres infectées, il y a de grandes chances
pour que les autres ne le soient pas non plus.

— Jen ai trois de crevées, signala le Hyacinthe.

— On ne creve malheureusement pas que du charbon,
répondit Krugé, il y a pas mal de parasitoses chez les
herbivores. Par mesure de prévention, pour le charbon, je
vais faire une potion a base de feuilles de noyer, une vieille
recette de famille ! Pour le reste, un solide vermifuge devrait
suffire...

Krugé-Bruyére se mit a ses préparations, broyant dans un
mortier herbes, racines et champignons choisis dans des
flacons étiquetés et disposés bien en ordre sur les longues
étageres.

— Voila, c’est prét! annoncga-t-il au bout de quelques
instants. Faut pas trainer avec les parasites intestinaux et
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cette mémeére-la, elle est bien infestée | Tenez-la fort, je vais
lui donner la drogue.

Dés qu’ils I'eurent immobilisée, la brebis se remis a béler
avec entétement comme si on voulait I'égorger. Elle faillit
s’étrangler dans un gargouillis de frayeur en avalant le
produit administré de force.

— Ah, pas facile la mémere, mais voila qui est fait !
s’exclama le guérisseur. Il me faut maintenant dire
I'invocation et nous irons ensuite examiner le reste du
troupeau avant que le jour ne tombe.

Si Krugé ne croyait guére au pouvoir des incantations, il
avait remarqué qu’elles avaient, en revanche, un solide effet
sur les visiteurs et forcaient d’entrée le respect de sa
clientele. Il se mit donc a psalmodier une litanie faite de
vocables cabalistiques, levant les bras au ciel, jouant avec
leurs ombres animées sur les murs par la lueur des flammes,
brassant 'air de ses mains pour, de temps a autre, les
imposer sur le front de la béte maintenue fermement dans
une attitude de soumission par le Pére Delafosse.

Quand le Jauni arriva a Tue-Chien, il faisait encore jour,
méme si la lumiére était de plus en plus blafarde. Quel ne fut
pas son étonnement quand il vit une faible lueur dans la
cabane, celle d’'un feu dont la lumiere vacillante éclairait
vaguement la pénombre intérieure. Il s’approcha de
quelques pas et distingua, au travers des petits carreaux
teintés de poussiere, les ombres de deux hommes, I'un
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immobile et baissé, I'autre agité comme un beau diable et qui
récitait un chapelet de paroles dénuées de tout sens. Il crut
tout d’abord qu’il s’agissait de Zurbaritze de Logide mais ce
n’était pas sa voix qu’il connaissait bien. Qui était donc cet
autre sorcier et que faisait-il en Tue-Chien ? Car, a n’en pas
douter, il s’agissait bien d’un sortilége, d’un rite satanique car
des bélements déchirants qui parvenaient aux oreilles du
Jauni indiquaient que les deux hommes étaient en train de se
livrer a un sacrifice. Pris de panique a l'idée d’étre vu, par
homme ou par diable, le Jauni rebroussa vivement chemin
jusqu’a l'orée de la clairiére. Sur le coup, il fut presque
soulagé : il n"aurait pas, ce soir, a pénétrer I'enceinte paienne
et la partie était bel et bien remise a un autre jour. Puis, il lui
revint a I'esprit sa situation dramatique, tout comme les
menaces que la Marie-Taupin mettrait a exécution s’il ne
récupérait pas I'argent. Il décida d’attendre a I’abri, caché a
I’entrée de la grotte dans I'espoir que les deux hommes s’en
aillent.

Ce ne fut pas long car il n’était pas dans I'antre depuis plus
d’un quart d’heure que la porte s’ouvrit grand pour laisser
passer deux hommes accompagnés d’une brebis, laquelle, a
priori, en avait réchappé. Si I'affreux petit bonhomme lui était
inconnu, il reconnut le péere Delafosse, I'éleveur de moutons
de la Montagne des Saints, en grande conversation avec le
sorcier :

— Ce n’est pas bien loin, dix bonnes minutes suffiront
pour atteindre la Croix Rougeaud, c’est par la-bas derriére,
disait le Hyacinthe en tirant sur la corde du mouton
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décidément contrariant qui ne semblait plus décidé a repartir
dans l'autre sens.

— C’est tant mieux, car il va bien nous falloir une bonne
heure pour faire le tour du troupeau et la nuit va tomber vite
maintenant.

Une bonne heure, pensa le Jauni satisfait, ¢’était plus qu’il
ne lui en fallait pour visiter en toute tranquillité la taniere de
Zurbaritze. En voyant les trois formes s’éloigner et étre peu a
peu avalées par le crachin vaporeuy, il se mit a penser que la
porte pouvait étre cadenassée. |l regretta un instant de ne
pas avoir été plus attentif a la sortie du trio. Qu’importe ! Elle
semblait si ancienne et fragile qu’au pire, il pourrait I'ouvrir
d’un coup d’épaule. De toutes manieres, il n’avait pas
I'intention de laisser sa carte de visite | La seule chose qui
importait, c’était de trouver la cache du Logide et d’espérer
que I'argent y soit encore ! Et, a bien y réfléchir, c’était tout a
fait probable car il voyait mal des sorciers avoir des comptes
en banque. Déja qu’a part les huiles du village, Nano,
Faboulas, Narvadol, Albidal, Boutvillain de Grand Pré...,
personne n’en avait a La Ferriéere. Il faut dire que depuis le
krach de 29 et la grande dépression, la confiance dans
Iinstitution bancaire voire méme dans le billet était déja
toute relative en ville, alors en campagne, n’en parlons pas...
Donc son magot pouvait bien étre la, en Tue-Chien, quelque
part, dissimulé sous un meuble ou méme dans un simple pot
a herbes... Car Zurbaritze n’avait guére eu le temps de se
retourner apres son coup d’éclat de la Saint-Simon. Si lui le
Jauni trouvait plus que le compte et bien, pas de maniéres, il
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ne se génerait pas ! Est-ce qu’ils s’étaient génés, eux, pour le
dépouiller ? Et tout devins qu’ils étaient, le Logide ou I'autre,
ils auraient bien du mal a le dénicher au fin fond de sa
Bretagne, a des centaines de kilométres! Ces idées de
revanche faisaient naitre chez le Jauni une nouvelle
confiance, voire méme un sentiment d’exaltation qui,
curieusement, remplagaient ses anciennes frayeurs. Ses
craintes, ses doutes étaient vaincus et maintenant, en plein
dans le feu de I'action, il se sentait méme ragaillardi et,
d’apres ce qu’il venait d’entendre, il avait plus que le temps
nécessaire pour faire son inspection avant le retour du
sorcier. Déterminé, il s’avanca donc vers l'entrée de la
cabane, tourna la clenche.
— Tiens ! lls ont laissé la porte ouverte.
C'était son jour de chance...

Krugé-Bruyére et Hyacinthe Delafosse arrivérent bientot
au sommet de la Montagne des Saints encore appelée la
Croix Rougeaud. En 1939, la retraite de Saint Crix et Saint Pot
n’était plus partagée que par deux chévres et une
cinquantaine de moutons, en l'occurrence, ceux du pere
Delafosse qui seuls trouvaient encore un intérét dans ces
landes a bruyéres et ajoncs bas ou fétuques, agrostides et
canches leur fournissaient difficilement un fourrage
médiocre.
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— Voila mes bétes ! lanca le Hyacinthe, alors qu’un petit
berger maigrelet et son chien venaient a la rencontre des
nouveaux venus.

Krugé-Bruyére fit rapidement le tour des brebis et, aprés
I'examen de quelques-unes, trouva |’état sanitaire du
troupeau fort mauvais.

— Ces animaux sont carencés, il faudrait les emmener
paitre sur des terres plus riches, ou leur procurer du bon foin,
au moins de temps a autre. Pas étonnant qu’il y ait des
pertes ! Elles sont faibles et attrapent tout ce qui passe, mais
en tout cas, pas de trace visible de charbon, pas de
saignements du nez, de la bouche ou des intestins, pas de
sang dans les crottes. En revanche, ca pullule de vers et
certaines brebis sont bien maigres, d’autres ont la diarrhée.
On va s’y mettre tous les trois car faut traiter d’urgence
contre les parasites. On a une petite heure devant nous et
faut encore que je retourne a Tue-Chien avant le noir
complet, il ne faudrait pas que je m’égare...

— Vous comptez coucher la-bas ? demanda le Hyacinthe.

— Oui, c’était prévu, ce sera ma premiére nuit ! Rien ne
me presse demain et je rentrerai tranquillement a Trichy ou
j’habite encore. Pour vos bétes, il faudra qu’on se revoie,
mais ¢a n’est pas un probleme, je compte revenir
régulierement et m’installer d’ici quelque temps. Je vous
contacterai par l'intermédiaire de Krivai-Vulgue.
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22 CROCOTE A TUE-CHIEN
Samedi 18 mars 1939

Le Jauni entra et referma doucement la porte derriére lui.
La piéce baignait dans la faible clarté jaunatre entretenue par
le feu brilant dans I'atre. Il fit quelques pas et, soudain, faillit
perdre I'équilibre en apercevant Ursule qui réchauffait ses
maigres os a la lueur tremblotante du foyer. L’émotion
passée, il commenca son inspection, mais avec plus de
méfiance. Derriére le squelette, il ne distinguait guére que
des alignements de bocaux et de fioles animés par les reflets
des flammeches qui dansaient sur les surfaces de verre. Le
reste du lieu était dans une sorte de clair-obscur et il s’avanca
pour allumer la lampe a huile gu’il venait de remarquer
quand il apergut, sous la table ou elle était posée, deux yeux
qui brillaient dans la pénombre et le regardaient fixement.
L’apparition de deux crocs étincelants vint bientot compléter
ce funeste tableau, accompagné d’un long et sourd
grognement a hérisser le poil de ’lhomme le plus téméraire.
Le Jauni tétanisé s’entendit penser :

— Un loup-garou bon dieu ! Le sorcier s’est transformé en
loup-garou !

Quand Krugé Bruyeére revint a la nuit tombée, le feu s’était
éteint. |l saisit la petite lampe a carbure qu’il avait déposée
en partant dans la niche en pierre pres de la porte d’entrée
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et I'alluma. A la vue du spectacle hallucinant, il écarquilla les
yeux : a cOté de la table renversée et de deux chaises brisées,
baignaient dans un mélange d’huile, de verre et de sang, les
carcasses dépenaillées du Jauni et d’Ursule presqu’enlacés.
Carcasses était bien le mot juste. Les différents articles du
squelette, éparpillés aux quatre coins de la piece, jonchaient
le sol en un puzzle macabre ; seuls le crane, le haut de la
colonne vertébrale et la majeure partie de la cage thoracique
étaient encore attachés, et le bras gauche, emboité de force
sous la clavicule, passait sous la nuque du visiteur ; I'avant-
bras était replié sur le corps du Jauni et la main d’Ursule
reposait sur son plexus. Le visage du journalier avait été en
partie dévoré et les chairs déchirées laissaient apparaitre les
os d’'une pommette, de la machoire et quelques dents ; les
muscles du coté du cou avaient été arrachés et par les
jugulaires sectionnées, 'homme s’était vidé de son sang. Sa
main droite tuméfiée et sanguinolente serrait encore le
tisonnier avec lequel il s’était défendu, dans une sorte
d’instinct de survie et, apparemment, avec la force du
désespoir. A quelques meétres, non loin de la cheminée, gisait
le corps inerte du malinois de Krugé-Bruyére, roulé en boule
dans le coin de la piéce ; les visceres répandus en ligne sur le
sol montraient que le berger s’était trainé la, aprés le coup
d’une violence inouie qui l'avait éventré du bassin au
sternum.

Curieusement, oubliant le mort étendu sur le sol, Krugé-
Bruyere, agenouillé devant I'animal dont il caressait
distraitement la base du cou, se surprit un instant a penser
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au passé. Cing années auparavant, il avait récupéré le jeune
chien aux poils safran —excepté le masque noir-
charbonneux— et aux yeux brun-jaune un peu fous, aux Pays-
Bas, chez un de ses vieux amis éleveurs qui, pour son seul
plaisir, se passionnait pour les croisements. Treelend
Soorlaas, puisque c’était son nom, lui avait dit qu’un chien lui
serait de bonne compagnie et certainement tres utile, lui qui
était toujours sur chemins et sur routes, par monts et par
vaux. Il lui avait également précisé que, tout comme il était
sorcier, I'animal lui irait bien car il n’était pas tout-a-fait
ordinaire. C’'était, avait-il dit en aparté et sur le ton des plus
grands secrets militaires, une de ses premieres tentatives de
« crocote ». Il n’avait rien voulu dire de plus a Krugé qui, pour
moquer sa vieille connaissance, avait baptisé le malinois
Crocote. Crocote donc, jusqu’a ce jour, avait bien été le
complice fidele promis par Treelend. Il avait toujours eu bon
caractere et s’il n’était jamais méchant, sa seule présence
avait plus d’une fois dissuadé d’éventuels malveillants. Il était
pourtant plutot craintif, évitant d’instinct le contact des
hommes, et ce n’était que récemment que I'éleveur lui avait
révélé que ce comportement était bien dans la nature des
loups, puisque Crocote n’était ni plus ni moins que le fruit du
croisement d’une chienne malinoise et d'un loup de
Transylvanie ! Alors ce soir, le chien-loup s’était-il jeté sur
I'intrus pour défendre ce nouveau territoire et la maison du
maitre ? Ou avait-il pris peur et, dans cet espace clos, sans
repli possible, s’était-il senti contraint d’attaquer a mort ?
Quoi qu’il en soit, Krugé-Bruyeére avait bel et bien un cadavre
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sur les bras. Il se retourna, s’approcha du corps étendu sur le
dos et avanca la petite lampe vers la téte : le visage était
tellement abimé qu’il n’était pas reconnaissable. Les habits,
la corpulence, la physionomie générale ne lui disaient rien et
d’ailleurs, s'il était de La Ferriere, comment pourrait-il le
reconnaitre, lui qui venait juste d’arriver ? Un vagabond alors
? Un maraudeur ? Certainement pas, car Krivai-Vulgue lui
avait dit la réputation vénéneuse de Tue-Chien : aucun cul-
terreux, aucun va-nu-pieds ne s’y serait risqué sans un motif
d’importance... Alors, que venait-il faire la, le bougre?
Soudain, il réalisa que la visite n’était pas pour lui, mais
certainement pour Zurbarizte de Logide. Il était urgent de
régler cette affaire avant qu’on ne luila colle sur le dos, car il
savait d’expérience que le sorcier fait toujours un bon bouc
émissaire | Des le matin, il irait chez Rotram le Lion pour
I'informer de I'affaire et, une fois Zurbaritze prévenu, ils
aviseraient ensemble. En attendant, il avait de quoi faire pour
remettre de I'ordre... Il prit la brouette pour aller déposer,
tour a tour, les deux corps a I'entrée de la grotte car il ne
supportait pas I'idée de passer la nuit a leurs cotés. La cabane
était vraiment trop petite pour un sorcier, un squelette et
deux trépassés ; au moins, la-bas, les cadavres seraient au
frais ! Au retour du second voyage, apres avoir remis le
maigre mobilier en place, rafistolé les chaises du mieux
possible, il s’attela au lessivage a grandes eaux ; par chance,
les tommettes de terre étaient rouges ! Enfin, I'opération la
plus fastidieuse consista a remonter Ursule, un véritable
casse-téte chinois dont il s’acquitta pourtant avec les
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honneurs, vers deux heures du matin... Aprés avoir pris un
maigre brouet aux herbes sauvages, il alla se coucher, fatigué
d’avance par la dure journée qui I'attendait.

A I'aube, la pluie avait enfin cessé et une brume légére
s’accrochait aux sapins du bois des Cinglants alors que le froid
soleil de mars tentait de se dégager de la nasse des prés et
des rets des haies. Aprés avoir pris un café amer a base de
faines de hétre torréfiées, une recette de sa fagcon pour bien
commencer la journée, Krugé-Bruyere, armé de son baton de
pélerin, partit quérir Rotram le Lion. Les deux hommes
remontérent en hate a Tue-Chien ol Rotram alla directement
a la grotte pour examiner la malheureuse victime.

— Ben mon vieux, il a di passer un sacré sale quart
d’heure, le collegue ! Si c’est un gars du pays, je ne saurais
méme pas dire qui c’est, tell’'ment il est amoché... Il a le visage
en charpie, une vraie boucherie! Y’en a peut-étre qui
pourraient le reconnaitre a ses habits, peut-étre Logide, mais
moi, je ne vois pas... En tout cas, nous v’la encore embarqués
dans une dréle d’histoire, nous v'la méme complices en
guelque sorte... Et les complices, ¢a partage les secrets ! Alors
tu vas m’accompagner dans l'lle, c’est la que se cache
Zurbaritze. Faut pas trainer, car la journée n’aura
certainement pas assez d’heures pour faire tout ce qui doit
étre fait.

Et le myrmidon suivit le géant sur le chemin de la
tourbiere. Peu a peu, la végétation hygrophile remplaca les
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herbes des bois, les bois se remplirent d’aulnes et de saules,
le vert sombre des populations de joncs prit de I'ampleur,
piqué, ca et la, de « touradons » de hautes mousses vert
franc; enfin, les sphaignes polychromes, détrempées et
bouclées, firent leur apparition et le sol devint de plus en plus
instable. lls prirent la vieille diguette qui longeait I'ancien
canal de dérivation et, avancant avec prudence, atteignirent
la grosse souche ou le bachot était attaché. Rotram détacha
I’embarcation, ils y montérent tour a tour avec précaution et,
sans bruit, a la gaffe, ils s’enfoncérent sur les eaux noiratres
encore nappées d’un brouillard tenace.

En arrivant pres de la berge ou ils s’apprétaient a la
manceuvre d’accostage, les deux gabiers de I'aube, debout
en équilibre instable dans la fréle embarcation, apercurent la
forme vaporeuse d’un homme a croupetons au bord de I'eau,
pliant les bras I'un aprés |'autre vers sa poitrine comme s'il
tirait sur un fil invisible. Zurbarizte de Logide était déja
occupé a relever des lignes de fond tendues la veille au soir.
Une belle carpe miroir aux reflets irisés se tordait a ses pieds,
ouvrant régulierement une large gueule a la recherche
d’oxygene.

— Ohé ! Logide, tu as de la visite... C'est moi Rotram, tu ne
devineras jamais qui je t'amene !

Zurbarizte enfourna la carpe dans une vieille besace et,
abandonnant son poste, vint rejoindre les nouveaux venus.

— Ohé | Rotram, mais..., mais..., ca alors ! Ce vieux Krugé-
Bruyere, si je m’attendais ! s’exclama Zurbaritze déja tout a

310



I’échange de solides accolades ol se sentait le plaisir des
retrouvailles.

— Ohé ! Zurbaritze, ajouta Krugé en souriant. A force de
t'attendre, je me suis dit qu’il fallait bien que la Belgique fasse
le premier pas !

— Et quel bon vent de si bonne heure ? Vous avez vu la
mémere ? enchaina Zurbaritze en ouvrant largement le rabat
de son sac pour présenter sa prise a ses deux amis. On va se
la faire au feu de bois pour le petit déjeuner et vous allez me
raconter tout ¢a, venez !

lls suivirent Zurbarizte vers la cabane ou les braises qui
rougeoyaient dans la cheminée semblaient n’attendre que le
poisson.

— Va pour I’'en-cas, on a rien eu le temps de prendre,
décréta Rotram en s’installant avec Krugé a la table, mais on
n’est pas venu pour la dégustation, il y a urgence, comme tu
te doutes... Autrement, je ne me serais pas permis d’amener
du monde, méme une vieille connaissance !

Et Krugé-Bruyére raconta la visite de Krivai-Vulgue et de
Rotram, son arrivée a Tue-Chien et, a nouveau |'épisode de la
veille au soir, le coup de folie du malinois, le bain de sang, le
coup de foudre d’Ursule et le mort venu de nulle part...

—Tu es a peine arrivé, et Ursule te fait déja des infidélités !
plaisanta Zurbaritze en apportant le poisson. Quant au mort...
Venu de nulle part ? Ce n’est pas si sdr... Je n’en donnerai pas
ma téte a couper, mais ca serait le Jauni venu récupérer son
bien en Tue-Chien que ¢a ne m’étonnerait guere ! Comme le
Sixte, je le connais. Pas le genre a laisser filer ses économies
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sans broncher et si le défiguré c’est lui, moi, je vous prie de
croire que je vais l'identifier. Mais faut aviser vite car la
volaille pourrait bien rappliquer pour me mettre en cabane.
lIs sont déja bien échauffés avec I'affaire du Sixte et le secret
de I'lle commence a étre un peu trop connu : Grisisgli, le
Réme, I'Ariste et méme toi Krugé ! Sans compter que toi, tout
juste installé, y pourraient bien te faire des miséres ! Quand
on peut en avoir deux pour le prix d’un...

— C’est bien ce que j’ai pensé, répondit Krugé-Bruyere en
avalant la premiere bouchée. Merde ! Elle a le go(t de vase
et de ferraille...

— Rien d’étonnant par ici, les eaux croupies n’attirent pas
les truites ! Zurbarizte attrapa la bouteille et commenca par
servir Krugé-Bruyere. Bois donc un coup de blanc pour faire
passer | C'est celui que Rotram m’apporte. Il I'achéte avec le
bon docteur Albidal et il est loin d’étre mauvais...

Les trois hommes trinquéerent tout en réfléchissant a la
cérémonie qu’ils allaient pouvoir offrir au présumé Pierre
Jaunet dit le Jauni.

— Bon ! reprit Rotram, réfléchissons ! Pour le moment,
rien ne relie Krugé au cadavre du présumé Jauni. Une fois
débarrassés du corps, on est tranquille de ce coté-la. En
revanche, toi Logide, il faut que tu disparaisses au plus vite et
définitivement car deux corps, ¢a commence a faire
beaucoup pour un seul homme. S’ils t'ont disculpé pour le
meurtre d’Utah, il reste I'accusation de vol, et avec le
nouveau macchab, ¢a pourrait bien remettre de I'huile sur le
feu !'lls risquent de lancer des recherches en grand, avec tout
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le toutim, les gendarmes, les battues, les chiens... Tu penses !
lIs tiennent peut-étre le tueur en série de La Ferriére ! Tu vois
le scoop, la presse de tout I’hexagone...

— Untueur en série... bougonna Zurbarizte de Logide dans
sa barbe, tu y vas un peu fort, a peine deux cul-terreux que
personne ne va réclamer et que je n’ai méme pas tués,
d’abord ! Je vous rappelle au cas oU, que le Sixte Utah c’était
un accident, un accident paranormal certes, mais un accident
tout de méme ! Quant a disparaitre, je ne peux pas faire
beaucoup mieux que maintenant !

— Je crois que si, répondit Rotram songeur, et j’ai peut-
étre une idée qui pourrait faire d’'une pierre deux coups ! Si
des recherches commencent, I'ile, toute isolée qu’elle soit,
n‘est plus sdre. Grisisgli, le Reme, I'Ariste ne diront
certainement rien mais un jour, on peut se faire surprendre,
avec le bachot, nos allées-venues, ton ravitaillement et puis
s’ils prennent des chiens... Non, mon vieux, vaut mieux
anticiper ! Il faut que tu disparaisses vraiment, que tu ailles
rejoindre Astaroth et tes autres collégues, les princes des
ténebres. Et pour ¢a, on va se servir du corps de I'inconnu !

Et Rotram le Lion expliqua son plan. L'idée était simple :
de ce qu’il en avait vu, I'homme de la grotte et Zurbarizte
n’étaient pas tres différents : méme age, méme couleur de
cheveux, taille et corpulence voisines. |l suffisait de passer les
habits de Logide au mort et d’abandonner le corps dans l'ile
en attendant que la nature poursuive le travail commencé

313



par la crocotte. Au bout d’une semaine ou deuy, ils n’auraient
plus qu’a envoyer une lettre anonyme a la gendarmerie pour
gue les pandores viennent dans I'ile chercher Zurbarizte et le
découvrent mort. L'identification serait impossible, vu I'état
du visage, et quant aux empreintes digitales, on pouvait s’en
arranger...

— L’idée est presque parfaite, commenta Krugé-Bruyeére,
mais Logide, outre le cimetiére qui va recevoir sa dépouille, il
va crécher ou ?

— Oui, qu’est-ce-que je deviens moi? questionna
Zurbarizte, parce que la seule compagnie des défunts, ca
pourrait me donner des idées noires.

— Situ en es d’accord, je te propose de venir chez moi, le
temps de te refaire une identité et de changer d’allure. La
maison Dorotte est isolée, son ancienne réputation éloigne
toujours les curieux et personne ne vient jamais dans la
poterne que m’a laissée le docteur Albidal. Je demanderai au
docteur 'autorisation d’héberger pour quelque temps un
cousin dans le besoin ; lui et moi, nous entendons bien, il ne
pourra pas me refuser. Il y a deux pieces, nous partagerons
les lieux et apres, on avisera...

L'idée d’aller vivre quelque temps sous le méme toit que
Rotram ne déplut pas a Zurbarizte de Logide, d’autant qu'’il
ne voulait pas s’éloigner de La Ferriére. Et puis, avec un peu
de chance, il pourrait peut-étre apercevoir dans le parc la
silhouette de Grisisgli, son ami, son enfant qui commencait a
lui manquer. L'idée de changer d’identité et d’apparence
I'amusait également beaucoup. L'isolement de ces cing
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derniers mois l'avait déja transformé: il avait beaucoup
maigri, ses traits s’étaient creusés et une grosse et splendide
barbe grisatre ornait son visage, du haut des joues au bas du
cou. Il pensa qu’il allait se raser complétement le crane pour
compléter I'ensemble et qu’une paire de lunettes ne lui ferait
pas de mal, lui dont la vue, il s’en rendait bien compte,
commencait a baisser. Il fut décidé que Rotram attendrait sur
I'lle, le temps que Krugé-Bruyere et Zurbarizte de Logide
aillent chercher le corps en Tue-Chien. Il fallait faire vite car
midi était proche et il ne restait plus que quelques heures
avant que le jour ne décline.

Dans la grotte, Zurbarizte de Logide reconnut bien le Jauni
a son cache-col gris foncé, sa veste de drap noir aux poignets
retournés, également gris, et son pantalon de coutil bleu qu’il
lui avait toujours vu porter. Le visage, en revanche, était
méconnaissable. La vision du corps écorché et meurtri ne lui
inspira qu’une  mauvaise pensée qu’il regretta
aussitot prononcée :

— Et bien, il ne devait pas se changer souvent, I'animal !
Comme le Sixte, y’a certainement pas grand monde qui va le
regretter, ni le réclamer...

— Ca arrange bien nos affaires, répondit Krugé-Bruyére
presqu’a voix basse.

— Oui c’est certain, acquiesca Zurbaritze. Pendant que j'y
pense, Rotram posseéde une plate a la Sangsurriere, dans le
marais. Y’a pas loin, je vais passer la prendre avant de repartir
sur I'lle : elle nous servira au dernier voyage, pour revenir ici
avec Rotram. Je laisserai le bachot dans I'lle pour donner le
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change aux gendarmes. Comme c¢a, ils ne pourront pas
imaginer le coup monté, une aide extérieure...

IIs enterrérent Crocote dans le bois —Krugé-Bruyere vy
tenait—, déshabillerent le Jauni, allumérent un feu devant la
maison et brllerent ses frusques une par une, pres de la table
des sacrifices. Zurbarizte alla dans la masure choisir
guelques-unes de ses vieilles affaires personnelles et ils en
habillérent le mort, avec précaution, évitant de toucher avec
les vétements les mains, le visage et la plaie béante du cou.
Puis ce fut I'épisode le plus laborieux, celui du transport du
corps dans la brouette, au travers des chemins détrempés et
des fondrieres: les deux hommes, vite essoufflés,
s’épaulérent puis se relayéerent sur I’étroit sentou pour tirer,
pousser, soulever et emporter leur lourd fardeau vers son
ultime destination, le bachot qui allait une derniéere fois
franchir le Styx. Zurbarizte de Logide marmonna :

— Bon dieu, si on m’avait dit qu’il faudrait que j'organise
ma propre mort ! Donne moi encore un coup de main pour
mettre le Jauni dans le bachot et ce sera bon.. Ca
m’étonnerait qu’on vienne nous le voler ici ! Je cours a la
Sangsurriére et toi mon vieux, profite du jour pour rentrer a
Trichy, c’est plus prudent de ne pas trainer dans le coin a ces
heures. Et, a partir de maintenant, tu sais ou me trouver...,
pas au cimetiere, bien entendu !

Aprés une chaleureuse accolade, Krugé-Bruyere s’en
retourna prendre le chemin de La Ferriere et, sans tarder,
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Zurbaritze partit chercher la plate a la Sangsurriére. Le layon
qgu’il emprunta était a peine tracé et certainement connu de
lui seul ; d’ailleurs, qui d’autre que lui aurait pu se hasarder
dans cette maigre coulée trempée et instable qui tortillait
dans les bois fangeux ? Il revint vingt minutes plus tard, mais
avec la plate, par I'’étang. En effet, il connaissait une étroite
passe, boyau de végétation qu’on aurait pu croire fermé par
les saules et la roseliere, mais qu’il entretenait chaque année,
juste le nécessaire pour permettre le passage d’'une
embarcation légére. Par ce goulet, I'étang de la Sangsurriére
communiquait avec I'étang de Landemarais. Ayant retrouvé
le bachot, il I'attacha a la plate et s’y installa a nouveau pour
faire traverser son immobile et silencieux passager jusqu’a
I'fle. La, il mit au point avec Rotram un dernier scénario pour
gue I'affaire paraisse tout-a-fait vraisemblable: ils
transporterent le défunt au naturel décidément vagabond
jusqu’a la petite fontaine naturelle, I'allongerent sur le dos,
une cruche de terre cuite brisée a quelques métres de la
main. C’était décidé, Zurbaritze-Jaunet était mort d’une
attaque en allant chercher de I'eau a la seule source potable
de I'lle ! Rotram, plein de dégo(t, avait mutilé le cadavre du
Jauni avec une tenaille, arrachant tous les doigts d’une main
et ne laissant a 'autre que I'auriculaire et I'annulaire. Puis il
avait jeté les infames trophées loin dans I'eau de I'étang en
justifiant son acte barbare :

— Les bestioles vont finir le travail et pour les empreintes,
les pandores repasseront !
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Pour se faire pardonner cette intervention macabre, ils
restérent un instant auprés du corps. lls se seraient bien
attardés plus longtemps, dans une sorte de veille paienne
auquel l'infortuné disparu avait bien droit, mais il fallait se
hater car le jour allait baisser. De retour au cabanon,
Zurbarizte y prit I'indispensable, débarrassa la table pour n’y
laisser qu’un seul couvert et les reliefs d’un repas interrompu,
eut soin en ressortant de tenir la porte entrebaillée. Enfin, les
deux hommes reprirent la plate, abandonnant le bachot
attaché a I'entrée du goulet. Presqu’au terme de la traversée,
il leur fallut encore naviguer jusqu’a la Sangsurriere, y
déposer la plate et repartir au plus vite par le dangereux
sentier fangeux : il était temps car la lumiére baissait de plus
en plus et le retour sans encombre par le bois des Bourbes
fut presqu’un exploit. Aprés étre repassés par Tue-Chien,
tout en se félicitant du bon tour que prenait la situation,
Rotram le Lion et Zurbaritze de Logide, a la nuit presque
tombée, s’engagérent dans le chemin menant vers la maison
Dorotte.

— Quel crime parfait ! plaisanta Rotram. Ni vu, ni connu,
j't'embrouille...

— Tuer les morts, tu parles d’un crime parfait ! Y’a pas de
quoi fanfaronner.. En attendant, c’est reparti pour le
marathon ! Bient6t, si ¢a continue, c’est moi qui vais mourir,
d’une bonne crise cardiaque ! rajouta Zurbaritze.

— Mais non, que tu es béte, tu I'as déja eue !

Ce furent les derniers mots des deux complices car
Zurbarizte de Logique commencait a fatiguer sérieusement
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et, maintenant, cherchait son souffle a chaque enjambée. Le
géant Rotram, qui paraissait se porter comme un charme,
ralentit le pas pour le mettre au rythme de celui de son
compagnon. lls marchérent, sans mot dire, jusqu’a ce que le
toit de la grosse batisse se profile enfin sur le ciel éclairé par
une maigre lune.

— Demain, je demanderai a Albidal I'autorisation
d’héberger pour quelque temps mon vieux cousin dans le
besoin, souffla Rotram a voix basse. Mais en attendant, que
dirais-tu d’un petit frichti bien mérité ?

— Avec plaisir, mon cher cousin, lui répondit Zurbarizte.
Dans une quinzaine, il ne faudra pas non plus oublier la lettre
anonyme, le temps que la pluie efface nos traces et que le
mort fasse encore plus mort ou plutét, comme le soldat du
méme nom, plus inconnu...

C’était sans compter avec Grisisgli qui allait court-circuiter
la fin du plan diabolique en découvrant le corps une semaine
plus tard... Quant au Jauni, comme l'avait prédit Zurbaritze,
personne ne vint le réclamer ou méme signaler sa disparition.
Au début, on pensa a une nouvelle escapade. En effet, les
absences de cet homme taciturne n’étaient pas rares. Il lui
était arrivé de disparaitre des jours durant et certaines de ses
solillographies étaient connues dans tout le canton, méme s'il
était loin d’étre le seul dans ce cas... L'histoire la plus
mémorable qui avait fait le tour du pays, avait duré prés de
deux semaines. C’était le Sixte qui avait enfin découvert le
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Jauni, dans le grenier au-dessus de la chambre qu’il occupait
dans les dépendances de la ferme. Il était affalé, baignant
dans son jus et ronflant prés d’un tonnelet poussiéreux qu’il
avait d découvrir par le plus grand des hasards dans le fourbi
de la mansarde. L’'Utah n’avait pu récupérer qu’un fond de
bouteille d’une goutte hors d’dge que le Jauni avait
guasiment éclusé en une dizaine de jours...

Vers I'’Annonciation, n’ayant toujours pas vu le Jauni,
Tanesrauft Téte de Flamme et quelques commis vinrent le
chercher a Chérevy pour une corvée d’entretien de fossé.
Malgré toutes les recherches, on ne le trouva pas. A la visite
de sa chambre, on s’étonna de ne point voir son fusil, son
beau costume et surtout sa sacoche a outils dont il ne serait
séparé pour rien au monde. C’était sdr, il avait tout embarqué
sur un coup de téte et était allé s’installer chez sa demi-soceur
un peu plus to6t que prévu. Car depuis quelque temps, on
voyait bien que la disparition du Sixte, la solitude, la vente de
la ferme le minaient et qu’il ne parlait plus que d’une chose :
retrouver sa seule et unique famille, la Marie Taupin ! Quand
on voulut avoir de ses nouvelles, justement chez cette Marie
Taupin, on s’apercut qu’on ne connaissait ni I'adresse ni le
nom exacts de la taupiére. Car Taupin, bien entendu, n’était
qgu’un surnom partagé par tous les piégeurs de talpidés ! Et
plutot que d’avoir a retrouver une Marie dans I'immensité de
la Bretagne, tous penséerent qu’il était préférable de choisir la
botte de foin a I'aiguille ! Et ils y retournérent donc, au foin,
aux vaches et au labeur, oubliant peu a peu le Jauni qui,
certainement, devait couler des jours meilleurs au pays du
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soleil couchant. Quant a la Marie Taupin, n’ayant pas de
nouvelles, elle ne chercha pas non plus a en avoir, trop
heureuse que ce demi-frere a demi-indigent I'ait un peu
oubliée. En définitive, comme I'avait si bien résumé
I'intéressé lui-méme, Pierre Jaunet dit le Jauni avait vécu
comme il était mort, sans qu’on s’en apercoive le moins du
monde...

23 LE GRAND RETOUR DE ZURBARITZE
Lundi 20 mars 1939

Ce matin-la ne sentait pas le printemps qui pourtant
approchait : ¢’était un sombre mardi, écrasé par le ciel bas et
opaque, dégouttant d’une pluie persistante, venteux avec
des bourrasques qui faisaient danser les cimes dénudées des
grands arbres du parc de la maison Dorotte et balayaient les
allées dans des tourbillons de feuilles mortes.

— Heureusement qu’on n’a pas eu ce temps d’chien hier,
fit remarquer Rotram songeur en regardant par la fenétre
dont il venait de tirer le rideau de toile.

— Sar qu’on est mieux ici bien a I’abri qu’a courir dans les
marais, renchérit Zurbarizte de Logide, en jetant un ceil
dégolté sur la grisaille épaisse qui accompagnait ce début de
matinée particulierement maussade. Avec cette flotte, on
n’aurait certainement pas pu traverser le bois des Bourbes
comme on |'a fait. C'est un jour de pénitence comme j’'en ai
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connu quelques-uns quand j'étais sur I'lle, a mourir de
chagrin et d’humidité. D’ailleurs, a cette heure, le Jauni doit
tristement baigner dans son jus, c’est moi qui te le dis, mon
camarade. A propos de jus, je t’en sers un ?

— Bien volontiers, mon cousin. Vous savez que vous ne
manquez pas d’allure avec votre nouvelle téte !

En effet, dés la toilette du réveil, Logide avait attrapé
tondeuse a main, rasoir, peigne, ciseaux pour transformer sa
toison grisonnante en une brosse coupée tres court. Sa barbe
fournie, bien taillée et peignée, n’en paraissait que plus
opulente.

— Pour l'arriére, j'ai eu plus de mal, il va me falloir ton
aide. Mais dans I'ensemble, je ne suis pas mécontent. Alors,
a quoi je ressemble ?

— Il'y a un petit air de famille avec Socrate ou Jaures, mon
camarade. Mais tu ne ressembles plus du tout a ce vieux
Zurbarizte de Logide qu’on a connu... Méme Grisisgli aurait
du mal a te remettre !

— Et je n’ai pas encore les lunettes | s’exclama Logide. Il
va falloir que je t’emprunte ton vélo pour descendre a La ville
et mettre la touche finale au tableau. Et puis, je pourrai enfin
lire a nouveau le journal sans me crever les yeux.

— A propos de journaux, regarde les gros titres de la
semaine derniére. Quand j’ai revu ¢a ce matin, en allumant le
feu, je me suis dit qu’on pourrait peut-étre bien tirer profit
de ces nouvelles...
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Rotram attrapa une liasse posée prées de la cheminée et la
langa sur la table pres du bol fumant de Logide. Le rebouteux
parcourut les gros titres de la une :

Le PETIT PARISIEN, mardi 14 mars

« L'ALLEMAGNE INTERVIENT...

Apres avoir appelé a Berlin Mgr TISO, chef destitué du
gouvernement slovaque, et conféré avec lui, HITLER a
adressé a Prague une note exigeante : 1- I'indépendance de
la Slovaquie ; 2- le renvoi de 2 ministres tchéques, dont le
Général SIROVY ; 3- des garanties pour la protection de la
minorité allemande en Bohéme et en Moravie.

TAMPONNEMENT prés de CHATEAUROUX

Le rapide 67 Paris-Toulouse heurte un wagon déraillé des
« Messageries 9124 » qui roulait vers Paris. Plusieurs voitures
du rapide sortent des rails et se télescopent. Le bilan a 2
heures du matin : 13 morts — 30 blessés ».

Le PETIT JOURNAL mercredi 15 mars

« ILN’Y A PLUS DE TCHECO-SLOVAQUIE

La Slovaquie et la Ruthénie subcarpathique ont proclamé
leur indépendance. Les troupes allemandes sont entrées
hier, sans coup férir, en pays slovaque et pénétraient
aujourd’hui en Bohéme.

18 MORTS — 30 BLESSES dont 5 griévement.

Le rapide Paris-Cerbére roulait a sa vitesse normale de 100
km/h quand il tamponna le train de marchandises déraillé
quelques instants plus tot ».
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— Et bien, mon cousin ? De quoi parles-tu ? De I'annexion
de la Tchécoslovaquie ou de cet accident de train ? En quoi
ces faits divers nous concernent-ils ? interrogea Logide.

— Pour tout dire, quand je suis retombé par hasard sur ces
articles, j’ai eu un déclic. Evidemment, c’est le drame du train
qui m’a interpellé. Cette terrible collision ferroviaire, toutes
ces victimes, c’est idéal pour expliquer ta soudaine retraite
chez moi et aussi ton besoin de te couper du monde. Déja
cette nuit, javais réfléchi a la facon de présenter la chose
mais je tournais en rond. Méme la maladie n’était pas un bon
prétexte pour t’accueillir chez moi : combien de temps aurais-
tu pu jouer la comédie devant Albidal qui est un bon toubib ?
Il aurait voulu t'examiner, n’aurait pas tardé a découvrir le
pot aux roses, non, ¢a ne tenait pas la route... Alors que 13, ta
femme et ton fils sont morts, gros accident, gros chagrin,
grosse déprime, le rble est facile a tenir: I'abattement, la
neurasthénie, le dégo(t de la vie, tu ne veux plus voir
personne, c’est tout juste si tu sors pour prendre I'air, des
longues promenades solitaires pour oublier le drame,
I'injustice de la vie et ton épouse qui préparait si bien le confit
d’oie... Et il va te bichonner, le docteur, te prescrire des
vitamines, des fortifiants, des calmants, des somniféres, que
sais-je encore ! Il va surtout cautionner notre histoire et
Krivai-Vulgue va la répandre comme une trainée de poudre
dans tout le pays, pas besoin de justifier quoi que ce soit, tu
es le pauvre mari, le pauvre peére inconsolable qui vient de
perdre toute sa famille partie visiter la Tour Eiffel pendant

324



que toi, misérable béte de somme, tu étais resté pour gagner
le pain quotidien...

— Mais, Rotram, ou vas-tu chercher toutes ces idées ? Tu
devrais étre conteur, romancier, homme de théatre ou
mieux, te lancer dans la politique, y as-tu songé, a la
politique ?

Rotram avala une grande goulée de café noir et se torcha
les levres du revers de la manche avant de répondre.

— Dois-je en déduire, mon cousin, que tu acceptes ton
nouveau personnage ?

— Tout a fait, tout a fait, il ne devrait pas trop me codter
de faire une longue sieste apres le repas de midi, peut-étre
méme bien une en milieu de matinée...

— Ca promet ! dit Rotram en souriant. J'espére qu’au
moins tu feras la popote aussi bien que la défunte, le confit,
le bourguignon, les quelques truites et les lievres que je te
rapporterai... Mais une question encore, comment faut-il
I'appeler, I'épuisé ? La marmotte, le loir, le lérot ou le
hérisson ?

— Clest vrai qu’il faut que je prenne nom, comme une
épousée, car il s’agit bien d’'un mariage avec ma vie nouvelle,
qgue dis-je, une véritable renaissance, mieux, une
résurrection... Et bien va pour le loir, a I'envers ¢a conviendra
parfaitement, c’est court Riol, ¢ca change de Zubarizte de
Logide. Ce sera donc Florent Riol car j’ai toujours aimé les
fleurs et les Florent, Florent Riol, clerc de notaire a Figeac, je
connais bien Figeac car j'y ai de la famille et quelques amis.

— Je te croyais du Jura, ou Suisse ? interrogea Rotram.
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— L'un n’empéche pas I'autre. On peut étre du Jura, avoir
fait ses études en Suisse et connaitre du monde dans le Lot,
non?

— Et bien va pour Florent Riol de Figeac dans le Lot, il
faudra juste s’habituer, conclut Rotram.

— A ce propos, Rotram le lion, c’est un surnom, bien
entendu ? questionna Logide (ou plutot Florent Riol).

— C'est rapport a la criniere et a la barbe, dit le blcheron.
Mon vrai nom, c’est Jean Rotram. Et toi, Zurbarizte de
Logide ? C’'est trop beau pour étre vrai ?

— En effet, tu n’as pas tort, Rotram.

— Et c’est quoi ton nom, alors ?

— Peut-étre bien Florent Riol ? Qu’en penses-tu, mon
cousin ?

— Jen pense qu’il n'y a pas plus malin que le Malin, les
cercleux, les toucheux, les rebouteux et leurs cohortes
infernales. Tu devrais aussi te mettre a la politique, et au plus
haut niveau. Nano, notre maire, n’a plus qu’a bien se tenir !

Vers 9 heures, Rotram quitta Logide pour aller jusqu’a la
maison Dorotte ou il devait retrouver le docteur Albidal qui
avait pris sa matinée. Ce dernier voulait visiter I'étang de la
Posterie car, depuis peu, il était mis en vente. Il avait
demandé au Lion de l'accompagner. Rotram trouva le
docteur au salon ou il finissait de prendre son petit déjeuner.

— Un café, Rotram ?

326



— J'en ai déja pris un mais c’est pas d’refus, Docteur, il fait
un froid d’canard et un vent a décorner les boeufs, et a casser
les branches ! Y’a d’l'ouvrage dans le parc, j'ai vu ¢a en
venant, ¢a a soufflé dur vers 6 heures, |la on dirait que ca se
calme un peu. C’'est pas un temps a aller a la péche, Docteur.

— Et bien, on va y aller tout de méme, Rotram, mais a la
péche a |’étang car je crois bien que je vais me faire une petite
folie en me l'offrant, ce plan d’eau. De la folie, mon petit
Rotram, de la pure folie... J'ai le propriétaire comme client,
vésicule biliaire, et entre deux visites, il m’a dit, des brochets
longs comme c¢a, des carpes et des tanches grasses et
ruisselantes, des bremes a se damner..., bon d’accord c’est
plein d’arétes et ca a le go(it de vase mais c’est juste pour le
plaisir, Rotram, juste le plaisir de les sortir et de les remettre,
les mémeres. Car tu vois, mes meilleurs souvenirs restent
pour celles qui m’ont cassé, pas pour celles qui ont fini dans
mon assiette. C'est curieux, hein ? Allez, finis ta tasse, je
prends le ciré, les bottes, on ne va tout de méme pas étre
arrété par cette pissée ridicule. Et comme |'autre jour, c’est
toi qui prends le volant, Rotram.

— Avant d’y aller, j’aurais une faveur a vous demander,
Docteur. C’est rapport au Petit Journal de mercredi dernier,
vous avez lu ?

— Ah, tu t'intéresses aussi a la politique étrangére ?
Décidément, tu as toutes les qualités. Brabra me le disait
encore il y a pas longtemps, enfin le baron de la Codre, si tu
préferes. Je crois que tu t'occupes de I'élagage des arbres du
chateau et Brabra, enfin le baron, me disait donc : « Tu as une
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chance de cocu, Albidal, enfin facon de parler bien entendu,
d’avoir Rotram a ton service, c’est un gars fiable, franc du
collier, pas béte, fin pécheur et chasseur et qui m’en
remontre coté nature, plutdt rare en ce siecle d’indigents
mentaux, ah..., ol étes-vous Lumiéres, Laplace, Lamarck,
Buffon, Cuvier..., tu as de la chance, Albidal, une chance de
c... ' ». Tu vois j’ai de la chance, on apprécie tes qualités en
haut lieu ! Mais en revanche, tu as raison, notre actualité
m’inquiete et d’ailleurs, je ne suis pas le seul : il y a tout juste
un an, I"Anschluss et le rattachement de I’Autriche a
I’Allemagne ; la semaine derniere, la Tchécoslovaquie qui
éclate et les troupes allemandes qui occupent la Boheme-
Moravie... Ca sent le roussi, cette histoire et, crois-moi, elle
ne va pas s’arréter la. Je commence d’ailleurs a prendre mes
dispositions, a peine installé a La Ferriére, je me dis que Paris
vaudrait peut étre mieux, ma clinique, mes affaires... Et puis
il y a aussi mes projets, cette ancienne distillerie que je viens
tout juste de louer a Montrouge. Car vois-tu, mon petit
Rotram, enfin fagon de parler, je me lance en quelque sorte
dans les liqueurs et les spiritueux, ah, ah sur les traces de
Clacquesin ! Le kéfir du Docteur Albidal, « hygiénique et
stimulant », tout un programme, la panacée, et ce n’est pas
Hitler qui va me barrer la route ! Mais ne crains rien, au pire
des cas, la maison Dorotte deviendra maison de campagne
et, bien entendu, je te garde, trop peur que ce cher baron
Petit-Claude de la Codre ne te mette la main dessus. Tu vois,
Paris — La Ferriere, La Ferriere — Paris, savoir conduire,
essentiel ! Allez, au boulot... Mais au fait, quel rapport avec la
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Bohéme, la Moravie et que veux-tu me demander ? Tu ne
veux tout de méme pas partir la-bas ?

— Non, non, bien sir que non, répondit Rotram
embarrassé. C'est plutot rapport a la catastrophe du train, a
tous ces morts...

— Que veux-tu me dire ? Chateauroux, ce n’est pas la
porte a cOté... J'ai lu que c’était une vache divagant sur les
voies qui était en cause, la voiture de voyageurs
complétement broyée, tu parles, une 3™ classe en bois...
Allez, accouche !

— C’est rapport a mon cousin, il a perdu sa femme et son
gosse dans I'accident, ¢a va plus du tout, on me I'a amené
hier, il a plus sa téte, il pleure, il pleure, il mange pas, il parle
de mauvaises choses, et comme je suis sa seule famille, il
faudrait bien que je m’en occupe, que je le garde au moins le
temps qu’il se remette, alors je voulais vous demander
I"autorisation...

— Mais il fallait le dire, Rotram ! Bien sdr que tu l'as,
I'autorisation, on n’est pas des monstres chez les Albidal et
tu es chez toi a la Poterne. Le pauvre gars, j'imagine, un sacré
coup dur, dépression, dépression... L’étang attendra bien, je
te suis, je vais voir ce que je peux faire, un bon tranquillisant
pour commencer, je prends ma sacoche...

— Non, non, il n’y a pas d’urgence, il dormait quand je suis
parti, il est tellement fatigué. Allons voir la péche, Docteur,
comme prévu.

— Tu es sOr, Rotram ?
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— Oui, oui, je vous remercie, Docteur, mettez vos bottes
et allons voir la péche.

La voiture du docteur Albidal ahanait, hoquetait a travers
champs et bois, sur la petite route gravillonnée menant a
I’étang de la Posterie, en direction de Champs d’Entremont.
Rotram, quant a lui, soufflait et suait a grosses gouttes, les
yeux rivés a [I'étroite chaussée et les deux mains
cramponnées au volant comme a une bouée de sauvetage.
Son voisin, parfaitement détendu, presqu’allongé sur le siége
passager, tirait avec désinvolture de longues bouffées d’'une
cigarette-toute-faite et prodiguait quelques conseils :

— Moins crispé, moins crispé ! Retire ton pied du frein et
pas de sous-régime, nom de Dieu, pas de sous régime !

Arrivée a destination, au droit de I’ancienne sabliére mise
en eau, I'automobile dérapa sur I'herbe mouillée et fit un
brusque téte-a-queue couronné d’une ultime pétarade : le
moteur venait bel et bien de caler.

— Nom de Dieu, quel arrét sur les chapeaux de roue !
s’exclama le docteur plein d’enthousiasme. Si tu te prépares
pour le Rallye Monte-Carlo, et bien promis, je t'y emmeénerai,
Rotram ! En attendant, on a bien failli rendre directement
visite aux poissons, je ne t’en demandais pas tant ! Allez,
faisons le tour de la piece d’eau.

Encore sous le coup de sa manceuvre hasardeuse, Rotram
n'eut pas le temps de voir son passager s’envoler vers sa
nouvelle terre promise. Le docteur Albidal, d’ordinaire si
posé, si intimidant, était comme un enfant a la découverte
d’un nouveau jouet. Malgré les rafales de vent chargées
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d’une petite pluie fine et glacée, il courait d’'une crique a une
presqu’ile, disparaissait derriere les hauts rideaux mouvants
des phragmites, des glycéries et des massettes,
réapparaissait devant un bouquet d’aulnes et de saules pour
grimper sur les touffes de joncs, escalader avec hargne les
touradons de grandes laiches et de scirpes ébouriffés,
dégringoler dans les trous d’eau, ressurgir sur une berge
tondue dans une envolée de poules d’eau et de foulques,
parcourir a longues enjambées nerveuses une gréve sableuse
caressée par |'’eau brune, enjamber une souche, sauter un
chabilis, franchir un ponton. Le docteur Albidal était heureux,
il marchait presque sur I’eau. En moins de temps qu’il ne faut
pour le dire, il avait déja fait le tour de I’étang, rejoint Rotram
pres de la voiture que ce dernier quittait a peine, encore tout
a la contemplation ébahie de ce farfadet excité et virevoltant.

— Et bien, que fais-tu donc ? Viens voir si le déversoir est
en état. Alors, qu’en penses-tu ? Un peu chouette, non ? On
va s’en payer...

Rotram suivit, du pas assuré de celui qui connait. Vers
onze heures, ils passérent chez le propriétaire de I'étang pour
lui dire que I'affaire était faite. De retour a la maison Dorotte,
le docteur Albidal s’arréta a la poterne pour visiter le cousin
de Rotram. Florent Riol émergeait tout juste de sa premiére
sieste. Le médecin le trouva bien affaibli ce qui, somme toute,
n’avait rien d’étonnant : son patient sortait d’une retraite de
cing mois au fin fond des marais. A peine deux jours plus tard,
la veille du printemps et juste apres le grand incendie qui

331



avait ravagé la mine, Rotram partait a la recherche de Grisisgli
dans les mémes marais...

Six mois plus tard, le docteur Albidal avait fait ses valises
pour la capitale vers laquelle il emportait une mademoiselle
Paulette ravie et un Grisisgli récalcitrant et grognon. Krivai-
Vulgue était retournée définitivement chez elle et seuls
Rotram le Lion et Florent Riol habitaient encore la propriété
de La Ferriere reléguée au statut temporaire de villa
campagnarde : le docteur leur laissait la jouissance de la
poterne en échange du gardiennage de la grande batisse et
de I'entretien du parc. Restait donc une maison Dorotte
silencieuse, a demi vidée de ses plus beaux meubles, de ses
tapis, de ses livres, de ses tableaux, de sa chaleur. Seule I'aile
droite —cabinet médical et annexes— semblait échapper
guelque peu a cette déchéance. Quelques piéces, salle, salon
et cuisine, avait gardé le trop plein, ce qu’on n’avait pu
emporter dans I'appartement du Ranelagh, le bric-a-brac qui
permettait de meubler quelque peu un espace dont
I'anonymat s’était renforcé. Tout le reste, grand salon et salle
d’étude qui n’avaient pas été rénovés et la plupart des
chambres du second étage, était vide et allait bient6t
retourner a cet état initial ou les tapisseries défraichies
cachaient a peine I'état de délabrement annoncé des murs.
Pourtant, pendant un temps, chaque matin, Rotram ou Riol
avaient ouvert persiennes et croisées pour tenter d’aérer la
vieille demeure. Mais ils s’étaient découragés, surtout apres
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I’hiver 39-40 ol une humidité tenace s’était installée. Le Lion
avait prévenu et questionné le docteur Albidal mais, les rares
fois ou il avait pu le joindre, celui-ci avait déclaré avoir
d’autres priorités et conseillé, sur un ton de désinvolture qui
ne lui ressemblait guére, de laisser-faire. Alors, peu a peu,
Rotram et Riol avaient laissé faire et la maison Dorotte,
profitant du départ de son maitre, avait retrouvé sa liberté,
sa propre pulsion, sa vie élémentaire, son gros coeur poisseux
de poussiere, de crasse, de mouillure et de salpétre.

24 ROTRAM BOSSE POUR LE GAZO
Mai - Novembre 1940

Et puis..., tout avait été trés vite, trop vite pour La Ferriere
qui avait suivi, avec beaucoup d’incompréhension et toujours
un large temps de retard, la cadence « éclair » imposée par
I’'Allemagne : de mai a juin 40, l'invasion foudroyante des
Pays-Bas, de la Belgique, du Luxembourg et de la France;
I’exode colossal de plusieurs millions de civils, réfugiés
belges, habitants du Nord de la France bient6t rejoints par la
masse des Parisiens ; le départ du Gouvernement pour les
environs de Tours le 10 juin; la Capitale tombée le 14;
I'arrivée des Allemands a La ville le 15, sans que les Ferrois
aient méme eu le temps de dire « ouf » ; la démission de Paul
Reynaud le 16;la traversée de la Loire par les troupes
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allemandes le 18 a Nevers ; la signature de I'armistice le 22
par Philippe Pétain, élu Président du Conseil...

A partir de cet instant, la vie, a La Ferriéere comme ailleurs,
avait continué comme il se doit, mais a un rythme particulier,
celui de I'occupation, des privations, des petits et des grands
accommodements, de cette débrouillardise qu’on appelait
communément le systéme D. En effet, en zone occupée, le
quotidien était devenu pénible, notamment du fait du
manque de combustible, des difficultés de déplacement et
surtout de la pénurie alimentaire. Les produits de premiére
nécessité rationnés, les tickets étaient nécessaires pour
obtenir des denrées comme la farine, le pain, la margarine, la
viande... Néanmoins, a La Ferriere, les jardins potagers du
bourg, les basses-cours des fermes avoisinantes,
permettaient de diversifier I'alimentation; également de
troquer douzaines d’ceufs ou tranches de lard contre
vétements et tissus. Tanesrauft Téte de Flammes a la
Maladrerie, Hyacinthe Delafosse de la Croix Rougeaud, les
Bouja de Courteille et la Lucienne Frichet de Gale-Bique
pratiquaient en gros I'abattage clandestin du cochon, depuis
gue son élevage avait été contingenté. Le marché noir aussi
avait commencé a I'été. Rotram, mobilisé et envoyé sur le
front de I’Aisne, était vite revenu, heureusement indemne,
apres cette blitz krieg que I'on n’avait pas vu venir. Son
compére Florent Riol, c’était devenu une habitude, partait de
plus en plus pour de longues marches solitaires dans les
collines, la besace sur le dos, le cabas dans une main, le baton
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dans l'autre. Parfois, certains |'apercevaient vers la Croix
Rougeaud, la colline des Gronds, Chérevy, le champ Tausraft,
la cascade de I'orme noyé voire |'étang de la Posterie... Mais,
a chaque fois, il s’éclipsait dans un taillis de noisetiers,
s’évaporait derriere d’épais buissons de viornes ou de
cornouillers, disparaissait, insaisissable, au détour d’un
chemin pierreux.

Grace aux enseignements du dernier Grand Faiseux de la
Saint-Simon (réincarné en un certain Florent Riol...), le Lion
connut bientot, lui aussi, les herbes sauvages dont certaines
devenaient particulierement utiles en ces temps de disette.
Comme il se sentait proche, par nature, des plus démunis, il
se prit a aider quelques familles de Polonais a améliorer
I'ordinaire. Ce jour-13, il emmenait par monts et par vaux
I’Adrian Kovarski et le Wojtek Techsielski, deux gamins
accompagnés par leurs copains de Guette Soleil, les fréres
Bouteloup, Zéphe et Tintin. Et c’était un spectacle bien
cocasse de voir ce géant barbu assailli de questions et
ceinturé par quatre nains sautillants et excités.

— Et les truites qu’on vient de prendre dans le Pisse
autour, tu leur caresses toujours le ventre avant de les
sortir ? demanda le Wojtek.

— Toujours ! répondit Rotram sans sourciller, sinon je les
rate.
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— Moi, ¢a me fait un peu peur de mettre la main dans les
trous ou qu’on voit rien ! déclara I’Adrian pas trop rassuré. Et
si y avait des serpents...

— Si tu préféres te passer de déjeuner, libre a toi ! Mais je
ne connais pas beaucoup de serpents qui se logent dans les
trous d’eau, entre deux pierres, ajouta Rotram en riant.

— Et la chicorée, pour remplacer le café, c’est de quelle
couleur déja ? redemanda le Woijtek.

— Mais je te I'ai déja dit la semaine derniére, fais un peu
attention ! grogna gentiment le Lion : bleu, comme un gros
pissenlit bleu. Tiens, regarde. Il y en a la-bas! Sors ton
couteau, ta mere va étre contente.. Bon, bande de
saloupiauds ! Une petite révision s'impose. Adrian, qu’est-ce
gue tu peux ramasser quand t’en as marre de bouffer des
rutabagas et des topinambours ? Tu te souviens ?

— Oui, celle-la ! dit I'enfant en grimpant sur le talus pour
attraper la tige d’une solide ombellifere a la floraison
blanche constellée de petits insectes : c’est la grande berce,
tout se mange et c’est facile a reconnaitre ! Je connais aussi
la consoude, aux feuilles qui sentent le poisson.

— Et moi, ajouta le Zéphe, le chénopode pour faire des
épinards, la pimprenelle au golt de concombre, le plantain
qui sent le champignon...

— Et le siléne enflé ? demanda Rotram.

— Au go(t de petit pois ! chanterent les enfants en choeur.

— C’est bien ! complimenta Rotram, vous connaissez bien
la lecon! Mais c’est comme les champignons, il faut
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apprendre a les reconnaitre sans erreur, sinon toute la famille
y passe...

— Moi, si ¢a pouvait simplement me débarrasser de nos
deux sceurs, d’'un coup la Ninie et la Juju ! rigola le Tintin
Bouteloup.

— Sila mere t'entendait, tu ferais pas tant le malin ! ajouta
le Zephe.

— Tiens ! s’exclama Rotram en continuant I'ascension de
la colline des Gronds. La grande ombelle jaune, 13, allez, on
ramasse ! C'est du fenouil sauvage et ca ira trés bien avec les
truites.

— Moi j'aime bien a macher comme ¢a, dit le Wojtek. Ca
a le go(t des bonbons a I'anis.

— Et si on allait lever les collets ? proposa le géant
bienveillant.

La proposition fut accueillie par un « QUAIS! »
enthousiaste de la petite troupe qui progressait lentement
vers le sommet, s’arrétant presque a chaque enjambée pour
commenter la derniére trouvaille.

— Ca c’est un cedipode ! s’exclama le Zephe en courant
vers ses amis les mains tendues pour libérer un magnifique
criguet qui zébra de rouge I'azur de la chaude aprés-midi.
Quand je serai grand, je serai entomologiste comme
Monsieur Fabre...

— Et moi, garagiste comme Faussadard ! ajouta avec
ferveur le Tintin.

— Etla lEtla ! Visez un peu la taille du bestiau ! s’exclama
I’Adrian.
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— C’est un flambé, annonca le Zephe. Il y en a souvent par
ici, ces papillons aiment la rocaille, I'herbe rase, les épines et
la chaleur comme les criquets.

— Et bien moi, je vais vous montrer autre chose ! coupa
Rotram en se baissant dans les herbes folles au bas d’une
coulée tracée entre deux buissons de prunelliers.

— Quah ! Un lievre ! s’exclama le Tintin.

— Mais non ! répligua Rotram. C’est un beau garenne que
les Kovarski et les Techsielski vont se partager !

— Ca ale méme golt ? demanda le Tintin.

— Un peu, mais c’est pas pareil... répondit Rotram.

— Tu sais bien, Tintin, reprit le Zéphe. Le pére Cruche te
I'a déja dit.

— Qu’est ce qu'’il a dit, le pere Cruche ? demanda Rotram.

— Il a dit qu’il préfére le lievre, répondit le Zeéphe, mais
gue de toutes maniéres, ¢a vaut pas I'écureuil...

— C’est un sacré gourmet, le pére Cruche ! clama Rotram.
Bon, si avant de se mettre a table, on allait lever les autres
pieges ? Il y a peut-étre un autre garenne pour les Bouteloup,
ou peut-étre un geai voire un ramier...

— OUAIS !l répondirent d’une seule voix les quatre
garcons en dévalant la pente en direction de Tue-Chien.

Il faut dire que la chasse et le braconnage avaient toujours
été des spécialités locales qui permettaient d’arrondir
ventres et fins de mois. Comme toutes les armes avaient été
ramassées par les Allemands, on se rabattait naturellement
sur le matériel plus discret, ronce, fil de laiton, scions de
coudrier, trébuchets..., tous pieges ingénieux assurant les
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prélevements réguliers ou occasionnels (selon les
compétences) dans la nature. Et I'on pouvait dire que dans ce
domaine, I'école de Rotram et de Riol —par procuration—
portait ses fruits... Au final, nos deux compeéres, et Krugé-
Bruyere, et Krivai-Vulgue n’avaient pas a se plaindre de ce
retour en vogue des plantes des marais, des patures et des
foréts.

Pour les transports, on n’avait guére senti de différence
avec l'avant-guerre car, de tous temps, seuls quelques
privilégiés avaient possédé des voitures automobiles a La
Ferriere. Malgré la réquisition des chevaux en 39, les fermes
avaient pu récupérer divers animaux de trait —on utilisait
quelques équins mais surtout des beeufs—, et tout le village
s’était habitué au vélo pour les trajets plus longs que
I'ordinaire. Un arrété de juin 40 avait réduit la fréquence des
liaisons entre La Ferriere et La ville par les transports
Faussadard a un aller-retour par jour. Le bruit des moteurs,
hormis les pétarades de ce dernier, se résumait a ceux du
camion de la coopérative et des fourgons de la mine. Quand,
par extraordinaire, on voyait passer un autre véhicule dans le
bourg, c’était un utilitaire —bien souvent des berlines, des C4
Citroén..., découpées pour leur adjoindre une plate-forme—
car seuls les utilitaires avaient [I'autorisation de se
réapprovisionner en carburant.
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Coté chauffage et bois, alors que bien des Ferrois se
contentaient d’expédients (bouses séchées, brandes, tourbe
extraite du carreau et de I'étang de Landemarais), Rotram
n’était pas démuni non plus, du fait de son métier de
blcheron. Dans le pays, il était méme devenu une sorte de
« plaque tournante » question combustible. On faisait
souvent appel a lui localement et méme, on venait le
chercher en camion —l'essence était pourtant
contingentée—, pour des coupes plutét lointaines, jusqu’en
Morvan. Ces déplacements, inhabituels pour I'époque, lui
permirent de renouer avec deux vieilles connaissances et, par
la méme occasion, de régler un épineux probléeme auquel
était confronté depuis peu Florent Riol.

— Bon écoute mon cousin, je crois que tes soucis sont
réglés, décréta Rotram en rentrant d’une tournée d’abattage
d’une dizaine de jours. Tu auras ta carte d’identité de Frangais
dans trois semaines, et avec photo s’il-vous-plait !

En effet, alors que les pieces d’identité étaient jusqu’ici
facultatives, Vichy, par décret de I'Etat Francais en date
d’octobre 40, imposait a toute la population civile d’avoir ce
nouveau document administratif, a présenter
impérativement en mairie avant le 31 décembre.

— Raconte, raconte... pria Florent Riol.

— Dans le Morvan, on était dans une coupe au sud
d’Avallon, du c6té de Lormes. Et devine qui je vois arriver au
repas du soir, en pleine forét dans une cabane forestiére ?

— Et bien ?
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— Tu ne vas pas me croire... Le Réme et I'Ariste
Sudzguette !

— Non, le Réme et I’Ariste ?

— Si, je te jure ! reprit Rotram le Lion. Tu sais, sur les
chantiers d’abattage, j'avais entendu dire qu’un début de
lutte s’organisait en Morvan et Nivernais, mais je n’y croyais
pas trop... A tout hasard, j’avais emmené la photo que tu
m’avais donnée en pensant qu’il existait peut-étre une filiere
pour des faux papiers. Et bien, figure toi que notre filiére,
c’est justement le Reme et I'Ariste. lls étaient la pour voir un
camarade et parler, tu ne vas pas me croire, de I'organisation
de maquis qui commencent a naitre dans les coins isolés,
montueux comme le Morvan ou le Limousin... Tu te rends
compte, le Reme et I'Ariste, terroristes...

En voyant les deux gaillards passer la porte de la maison
forestiere, Rotram s’était exclamé :

— Ah bon sang ! Réme, Ariste... Tu parles d’une surprise !
De retour au pays, aprés tout ce temps ?

— Pas vraiment, pas vraiment, avait répondu I’Ariste en
embrassant chaudement le géant blond. Nous sommes ici
pour ainsi dire en voyage d’affaires et je te présente d’ailleurs
Monsieur Nendes que nous sommes venus saluer. Monsieur
Nendes..., Rotram le Lion ; Rotram..., Henri Nendes, continua
I’Ariste en désignant un homme déja assis a la tablée ou
qguelques blcherons lapaient a grand bruit une soupe
fumante. Et s’adressant directement a ’homme :

— Nous pouvons parler sans crainte, Henri. Rotram est
quelqu’un de fiable. Ses convictions sont proches des notres.
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Et quand on nous a obligés a quitter la baraque de notre pére,
il y a presque deux ans, c’est le seul qui nous a hébergés, avec
son cousin, le temps qu’on se retourne mon frere et moi...

— Ca n’était pas un exploit, dit Rotram. Deux gamins sans
parents, sans toit, lachés dans la nature. N’importe qui
d’autre leur aurait offert le gite et le couvert...

— D’autres ne 'ont pas fait, reprit I’Ariste. Certains nous
ont méme chassés, comme cette ordure de Nano. Mais il ne
perd rien pour attendre, I'enflure...

— Oui, il ne perd rien pour attendre. Son heure viendra et
couic ! coupa le Réme en passant son pouce sur sa gorge.

— Mais ol habitez-vous ? demanda Rotram.

— Lyon, pour le moment, répondit I’Ariste, mais on bouge,
on bouge, on se renseigne comme aujourd’hui, on rencontre
des types, on participe aussi... des coups en douce pour le
moment, mais ¢a commence a s’organiser...

— Du terrorisme ? demanda Rotram.

— Non, coupa Henri Nendes, de la résistance, c’est
différent. On n’en est encore qu’aux actions isolées,
individuelles. Ici, on tire des tracts; la, on enléve les
panneaux indicateurs installés par les Boches ou on inverse
les directions; la encore, on s’attaque aux lignes
téléphoniques allemandes. Les cheminots aussi font du bon
boulot, par exemple en retardant les convois. En juin, a
Cosne-sur-Loire, la fille méme du Président Doumer,
Madame Lemaire a abattu au mousqueton un sous-officier
allemand...
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— Tu te rends compte, Rotram, une femme ! rugit le
Réme, un sous-off, bing bing! Il est temps que nous les
hommes, on s’y mette si on veut pas passer pour des
lopettes, non ?

— Oui, mais ces gestes isolés, ont-ils de la portée ?
questionna Rotram.

— lls en ont, ils en ont, continua Henri Nendes. Les
Allemands commencent a tourner bourrique et puis ca
s’organise et il y a déja du monde. D’abord, il y a tous les
soldats francais qui n’ont pas voulu se rendre, qui se cachent
dans nos bois et nous rejoignent peu a peu : j'ai I'intention
d’organiser un petit groupe ici, il s'appellera le maquis
Sanglier. Il y a ensuite les familles, les amis, certains
habitants... Par exemple, ils ravitaillent clandestinement les
prisonniers du Frontstalag 154, pres de Nevers, ou facilitent
leur évasion. Ce camp de Fourchambault est situé sur la
Loire : les passeurs font franchir la lighe de démarcation et, le
fleuve traversé, facilitent les passages en zone libre.

— Et les nouvelles cartes d’identité... vous connaissez une
filiere ? demanda Rotram.

— Oui, j’en connais une, mon vieux Rotram, coupa I'Ariste.
A Nevers, je suis en cheville avec un certain Louis Choufére,
un syndicaliste des ateliers de réparation ferroviaire de
Vauzelles et deux toubibs trés actifs, le Docteur Busert et le
Docteur Nachel. Sur les trois, il devrait bien en avoir un pour
t’avoir ca. Et si ca ne marche pas, on ira plus loin. Dans le
Limousin, j’ai un bon ami, le Jojo Gouguin, communiste et
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secrétaire de mairie, mon vieux, et le faux papier, ca le
connait... Tu as une photo ?

— Oui, la voila. dit Rotram en tendant le petit carré de
papier a I’Ariste.

— Mais c’est notre Logide ! Ce vieux Zurbaritze ! s’exclama
I'Ariste.

— Ou plutét Florent Riol... ajouta Rotram. Tu comprends,
étre planqué, en ce moment, ce n’est pas toujours facile, et
quand on a appris pour les nouvelles cartes d’identité...

— Ce vieux con de Pétain ! lacha I’Ariste. Tout ce qu'il va
faire pour emmerder son peuple ! Y’en a plus d’un qui va pas
étre a la féte, les Gitans, les Tziganes, les réfugiés espagnols,
les proscrits..., tous mes amis quoi ! Je crois qu’on va lui
mettre des batons dans les roues, a la vioque, des batons de
dynamite, le Reme, il aime bien quand c¢a pete! Louis
Fouchére m’a parlé des Groupes Francs, des sabotages, je
crois que le Reme et moi, on va faire des petits stages chez lui
et aprés, on montera notre propre affaire. A Lyon, jai
quelques Gitans et Espingouins sous le coude... Mais toi, le
Lion, que fais-tu a 80 bornes de chez nous ? T’as acheté une
automobile ?

— Non mais presque, je bosse pour le gazo ! Car figure-toi
gue, moi aussi, j’ai rencontré un Louis vers Nevers, a Plagny :
Louis Billaut, un inventeur et un sacré mécanicien. Il m’a
proposé de bosser pour le progres, et le progres en ce
moment, c’est I'gazogéne. Et on vient me chercher pour faire
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du bois au pied de la porte, en camion. Car Louis m’a dit qu’il
avait besoin de quelgu’un de pas sot pour encadrer les
chantiers et suivre la fabrication. Tu te rends compte, le
Réme, quelqu’un de pas sot..., comme moi ! dit le géant en
abattant sa grosse pogne sur la table ol verres et assiettes
dansérent un instant.

— Quelqu’un de pas sot comme nous ! ajouta le Réme
Sudzguette en riant fort et frappant a nouveau le lourd
plateau de chéne.

— Pour ta carte, elle devrait étre préte d’ici trois
semaines, c'est a peu prés le délai. Et en attendant
trinquons ! ajouta I'Ariste en levant son verre.

— Aux retrouvailles des bons amis, dit Rotram.

— Au maquis Sanglier, dit I’Ariste.

— Aux Corps Francs, dit Henri Nendes.

— Au gazo, dit le Reme.

— Aux chiottes Pétain, dit un blcheron.

25 LA FERRIERE, BLACHIS, NOTERRE...
Septembre 1941

Plus que le rationnement alimentaire, plus que les
difficultés de déplacement et de chauffage, il était un
domaine oU, a La Ferriere, la privation avait été
particulierement pénible, surtout pour les hommes : le vin
manquait cruellement. Pour mieux comprendre cette
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véritable pénitence, il fallait chercher vers une autre
particularité locale qui trouvait sa meilleure expression et son
négociateur consacrés en la personne de Méssieur Nano : les
coteaux ensoleillés de La Ferriére était largement couverts de
vignes et la cave coopérative, dont le maire était directeur,
centralisait I'essentiel du matériel et une bonne part du
stockage et des revenus de l'activité viticole. Si les terres
rouges, sableuses et ferrugineuses du synclinal étaient le
domaine de la mine, les cotes argilo-calcaires étaient celui de
la caillasse et des ceps ; ces pentes bien ensoleillées dés le
printemps, et tot arides durant les étés briilants, avaient valu
a ces terroirs des surnoms de circonstance : Guette Soleil,
Pouille Brebis, Gale-Bique, Broute-Chevre, Pousse Caillou...
En effet, il n’y poussait guére que bouquets de gratte-culs et
touffes d’épines, qu’herbes rases ponctuées d’orchidées
sauvages... et vigne. Les raisins donnaient des piquettes, mais
également des vins blancs reconnus, secs ou trés
aromatiques dont les noms jalonnaient d’ouest en est cette
marge septentrionale du vignoble bourguignon : Saint-Prix,
La Ferriere, Trichy, Blachis, Noterre...

Or, malgré cette réputation et une production locale qui
avait permis, avant-guerre, d’alimenter a volonté méme les
foies les plus solides, les heures sombres étaient arrivées : La
Ferriere, comme le reste du pays, était confrontée a un
véritable marasme économique et les alcooliques notoires
soumis a une diéte drastique. La récolte de 39 avait été tres
modeste, celle de 40, en pleine confusion générale, avait été
particulierement médiocre et on espérait un mieux pour celle
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de l'année 41. Bien que beaucoup d’agriculteurs et de
vignerons soient encore prisonniers en Allemagne, cette fois,
on s’était organisé un peu mieux et I'on pouvait compter sur
les bras des femmes, des enfants et des réfugiés mis a
contribution pour les vendanges. Outre les problemes de
main-d’ceuvre, il fallait aussi faire face a la pénurie des
produits, cuivre, fer, liege, verre... et a la consignation
imposée des f(its et des bouteilles. Heureusement, on
disposait encore du pere Cruche et de I'’Abel Lemort, deux
anciens, vignerons de leur état et encore présents au village,
capables d’encadrer les opérations délicates de pressurage,
d’élevage sur lies, de batonnage pour la remise en suspension
des dépbts, puis de filtration pour rendre le vin plus limpide.

Comme a I'habitude, les vendanges débutérent dans la
troisieme semaine de septembre sur les cotes de La Ferriere.
Il'y avait la femmes, enfants, réfugiés, mais aussi toute la fine
fleur des buveurs des environs, la plupart des Polonais et des
Simoneux, venus se joindre aux piqueurs et aux porteurs pour
assurer la sauvegarde de la ressource et I'alimentation du
marché local...

— On tourne pas a la limonade ! prévinrent d’emblée
Tanés-le-Bouc et la P’tite Paille, le neveu de Dudule.

— Non! On tourne pas a sec! renchérit la Bosse (le
Zonguet), écrasé sous une hotte débordante car sa
conformation naturelle I'avait élevé au rang de porteur.
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— Si c’est pour boire plus qu’vous ramassez, fallait rester
cheu vous, bande de propres-a-rien! répondit la Tine
Mombret de Crot Bouillet en riant a la cantonade.

— Y peuvent méme plus attendre que ¢a soit en bouteille !
ajouta I'Emilie Vignon des Collinettes en souriant. Y viennent
directement a la source maintenant et bient6t y boufferont
méme les ceps...

— Par les racines, mes bonnes, par les racines... ajouta la
mére Cruche.

— Au moins, cette guerre n’aura pas eu que des défauts,
précisa madame Coralie Bouteloup dont les origines
bourgeoises lui valait de conserver une sorte de particule
toujours associée a son prénom. Elle va les prolonger un peu,
nos gloires locales, avec le régime sec !

— Allez! Allez! intima la Dédée Sautelat de Broute-
Chevre. Au boulot, les artistes ! Le coup de blanc ce sera pour
la pause, pas avant !

— Et nous aussi, on y aura droit au coup de blanc?
demanda le Tintin Bouteloup.

— Toi garnement, file, sinon c’est a un autre coup que tu
vas avoir droit ! répondit la Dédée qui avait la réputation
d’avoir la main lourde. Et si c’est pas ta mére qui te le donne,
je vais me faire un plaisir de la remplacer et tu vas voir si ¢a
va étre du blanc ou du rouge !

— Si on a méme plus I'droit d’s’en j’ter un, et ben moi, la
Dédée, j’irai bien lui caresser les cotes derriere le bois
Bouchat, reprit le Tanesrauft Berouette content de sa sortie.
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— Va plutot te les faire caresser au bistrot de ta niéce,
reprit cette derniére, mais méme chez I'Evangéline, je suis
pas shre que les filles veuillent bien t’en donner, des caresses,
sans t’avoir retiré la crasse a la brosse a chiendent | Ah, quand
c’était encore le rade au Dudule, j'dis pas, y'avait d’la place
pour les malpropres, a commencer par le patron...

— Vu la couche de saleté a la Berouette, ajouta la Gervaise
Trottet de la Cote des Vrillottes, ca serait plutét au couteau
qu’il faudrait gratter | Mais attention, si vous lui enlevez son
enduit de crasse, y tiendra plus debout apreés les cuites...

— Il est tout de méme pas si sale, la Bérouette !
s’étonneérent quelques enfants dont le Tintin qui avait
rajouté :

— Oui, des fois, Tanés le Bouc et la Berouette, y mettent
méme du sent-bon pour aller chez I’Evangéline.

— Et comment tu sais ¢a, toi ? avait questionné la Tine de
Crot Bouillet.

— De toutes maniéres, plus c’est sale et malpoli, plus ¢ca
leur plait ! avait ajouté la Gervaise des Vrillottes, alors que le
Tintin s’était carapaté derriére son rang de vigne. Sans péres
et avec des modeles comme ceux-la, nos gamins finiront
comme Simoneux !

C'est dans cette ambiance bon enfant et presque
collectiviste —chaque femme-producteur étant venue préter
la main a I'autre— que la vendange se poursuivit. A onze
heure, heure allemande, le soleil était déja haut et briilant et
ils arrétérent de remonter les rangs pour s’installer, a méme
la pierraille chaude sous une cépée de chéne tortillard :
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I’'heure de se rafraichir était enfin arrivée et I’on savait dans
tout le pays que le petit blanc fruité de Madame Coralie valait
le déplacement.

Car il restait bien du vin a La Ferriere et dans le pays,
Trichy, Blachis, Irancy Espayre... mais on I’économisait, voire
on le cachait maintenant car la confiance en Médssieur Nano
était devenue toute relative. Pour mieux comprendre cette
frilosité des producteurs, il faut préciser le contexte tres
particulier, dans le secteur de La Ferriere, du négoce des vins
pendant les temps d’occupation.

D’un c6té, le manque était effectif. Méme les cafetiers
recevaient des bons d’approvisionnement et on les voyait
partir régulierement en vélo, chez le grossiste de La ville, pour
ne ramener que quelques bouteilles d’apéritif et de vin : cela
prenait la journée et, alors que I’Evangéline avait un bon coup
de pédale, on ne pouvait pas en dire autant de son
concurrent, Robine grosse filoute pour qui ces sorties
régulieres étaient un véritable calvaire.

De l'autre, il existait bien un marché parallele malgré la
modicité des derniéres récoltes. En effet, siles vendanges 39-
40 avaient été particulierement médiocres, il restait de gros
stocks des années précédentes : une grande partie, collectée
dans les premiéeres années du conflit aupres des propriétaires
récoltants, était entreposée a la cave coopérative. Or, si le
marché local était morose, il s’était développé un important
réseau d’échange a destination d’une clientéle privilégiée
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faite de riches hommes d’affaires allemands et d’officiers
supérieurs. Des le début de I'occupation, certains hauts
dignitaires nazis avaient vu le kolossal capital que pouvait
représenter I'exportation de crus, comme ceux de la Cote
d’Or, facilement monnayables sur le marché international.
L’objectif de Nano avait été de faire remonter la filiere
jusqu’a « sa » coopérative, pourtant située tout au nord de la
Bourgogne. Il y avait plutot bien réussi. Mais les bénéfices de
I’opération ne semblaient guéere étre trés « coopératifs », car
la réputation du personnage n’allait pas dans le sens du
partage. On savait bien, a La Ferriére, que |'ascension
financiére et politique de Mdssieur Nano ne pouvait que faire
douter de sa probité : il avait fait une fortune foudroyante
pendant la guerre de 14-18 en vendant des masques a gaz et
autres charmants matériels a destination de I'armée ; cette
réussite I'avait ensuite propulsé au rang de maire, conseiller
général, directeur de la cave... Aujourd’hui, dans quels autres
trafics trempait-il ? On n’en savait trop rien mais, méme en
ces temps d’occupation, il roulait sur I'or et nageait dans
I’'abondance ; une opulence qui se voyait sur lui, 'lhomme au
teint couperosé, voire violacé, était gras, rondouillard,
suffisant...

Ainsi, grace a ce sens inné qu’ont les nantis de toujours
plus s’enrichir, Mdssieur Nano avait rapidement flairé que
tout se passait plus au sud, vers Beaune. Il y avait rencontré
le weinfihrer chargé de [l'achat exclusif des vins de
Bourgogne par les Services Economiques Centraux du Reich a
Paris, un nommé A. Dirrer. Aprés son renvoi en Allemagne
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au début de 1941 pour des raisons inconnues, Nano s’était
aussitot rapproché de son successeur, cet Adolph Feknitz qui
était devenu son ami. Grace au camion de la cave coopérative
et aux ausweis largement dispensés par le weinfuhrer, Nano
faisait régulierement les quelque 150 kilométres séparant La
Ferriere de I'HoOtel de la Poste de Beaune ou Feknitz avait
installé ses bureaux. Cette relation privilégiée entretenue
avec la structure administrative d’achat exclusif conféra
rapidement a Nano, comme a d’autres maisons de négoce du
Blachisien, du Chalonnais et de la C6éte d’Or, une large
prééminence sur les cavistes et représentants des vignobles
de moindre renom, et une opulence qu’on ne retrouvait pas
ailleurs, en particulier chez les propriétaires-récoltants de La
Ferriére. Les fruits du négoce juteux leur échappaient bel et
bien et, touchés directement par le marasme économique et
la mévente, ils se méfiaient de plus en plus du directeur de la
cave coopérative. En revanche, lors de la réorganisation des
conseils municipaux décidée par Pétain en 40-41, la
magnificence de Nano lui valut d’étre reconduit haut la main
par les autorités dans ses fonctions de maire, entouré par des
conseillers tous classés politiguement dans le « Parti du
Maréchal ».
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26 LE NOUVEAU DOCTEUR DE LA

MAISON DOROTTE
Juin 1942

Le commandant Wolfgang Waldseemiiller, Fritz
Zabotache pour les intimes, descendit de la vieille Mercedes
grise et frappa a la porte du cabinet. Il aurait pu convoquer
son interlocuteur au chateau de La Ferriere, chez les Petit-
Claude de la Codre ou il était installé maintenant depuis trois
mois, mais il se faisait une joie de cette sortie a la ville proche
ou il n"avait, en général, guéere le temps de descendre. |l
croulait littéralement sous la paperasse, I'administration,
I'organisation du personnel et la réorganisation des mines,
pour produire ce minerai, ce fer, cet acier toujours plus utile
a « I'effort de guerre ». Tout son temps y passait et a peine
pouvait-il prendre un thé avec la charmante baronne
Philippine. Malgré I'heure déja avancée, la salle d’attente
était presque vide et seule une dame tres agée, assise dans
le coin de la piéce, tortillait un mouchoir entre ses doigts
racornis.

— Mes hommages de I'apres-midi, Madame.

La vieille femme eut juste un signe discret de la téte et
retourna dans sa réverie. Aussitot, la porte du fond s’ouvrit
sur un petit barbu.

— Je vous attendais, Commandant Waldseemdiller.
Veuillez vous donner la peine... dit 'homme en tendant la
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main au militaire, tout en s’écartant légérement pour l'inviter
a entrer dans le cabinet de consultation.

— Herr Doktor Landretiot ? Mais je crois que Madame
était avant moi...,, commenca le commandant.

— Madame est en avance, madame est régulierement en
avance et va patienter un peu, n’est-ce-pas, Madame ?

La petite vieille, sans mot dire, opina a nouveau du chef et
repris sa pose de statue recroquevillée. Seule I'animation des
mains trahissait encore un reste de vie qu’on devinait
capricieux.

Une fois entrés dans la piéce, le commandant et le
médecin s’assirent, chacun d’un c6té du large bureau Empire
couvert de boites et de flacons de tailles et de formes
diverses, de blocs, d’ordonnanciers, d’ouvrages ouverts
entassés les uns sur les autres et, tronant au cceur de ce
fatras, de I'incontournable Vidal. A voir les deux hommes face
a face, 'imposant Waldseemidiller, tout en rondeurs et en
désinvolture, et le fragile Landretiot, sec et cassant, dansant
sur le siege d’une fesse sur l'autre a la recherche d’un
équilibre introuvable, on aurait pu croire que le second était
le patient du premier, prét a entendre le verdict d’'un mal
terrible, incurable. En effet, a premiére vue, le docteur
Landretiot, Jacques Landretiot, paraissait effarouché, une
sorte d’animal craintif prét a détaler a la moindre alerte, ne
sachant trop quoi faire de ses mains, les nouant et les
dénouant pour se donner un semblant de contenance, ne
sachant trop ol ni qui regarder, et jamais trés longtemps.
Plus que la peur, on sentait plutét la géne, ou alors cette
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politesse, cette discrétion de ceux qui ne s'imposent pas en
public et accordent toute leur attention a leurs
interlocuteurs. Ay regarder de plus prés, il y avait méme une
certaine bonhomie qui se dégageait du visage, de ses yeux
doux, un peu protubérants, de son sourire qu’il arborait
toujours aux coins des lévres et que certains trouvaient peut-
étre un peu forcé. Le petit homme qui devait avoir la
soixantaine, portait un épais collier de barbe grisonnante et
deux ailes de cheveux encore assez bruns encadraient son
front haut et dégarni. Malgré ses efforts de toilette et son
apparence soignée, ses vétements plutét choisis avec go(t
mais dans les tons neutres, sa personne manquait
cruellement de prestance et passait le plus souvent
inapercue. En un sens, n’était-ce pas ce qu’il recherchait ?
D’autorité, mais plein de politesse, le commandant
Waldseemdiller prit la parole.

— Herr Doktor, je viens et je vous demande de m’en
excuser, je viens vous embéter ein wenig. J'ai besoin d’un
doktor a La Ferriere et votre confrére, vous connaissez
slirement, ce cher doktor Albidal... Ah ! Vous avez fait votre
internat avec lui a Paris, bien, bien..., et bien il y est reparti, a
Paris. C'est vous le médecin le plus proche qu’on m’a trouvé
et, encore mille excuses, c’est bien comme ¢a qu’il faut dire,
n’est-ce-pas ?, je suis dans I'obligation de réquisitionner vos
services. L'exploitation de la mine a repris, vous savez que la
production de I'acier est une priorité pour le Reich et moi, il
me faut un doktor pour le dispensaire. C'est incontournable.
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— Mais Commandant, j’ai mon cabinet, ma clientéle ici en
ville, et pas de véhicule. Les patients viennent consulter par
leur propre moyen, le plus souvent a pied ou en vélo...

— Ecoutez, klein Doktor Landretiot, le gross commandant
Waldseemiiller est d'un naturel arrangeant, tres
Z’arrangeant. J’ai besoin d’une permanence d’un jour et demi
par semaine a La Ferriére, je ne vous en demande pas plus.
Vous pourrez conserver votre clientéle ici, c’est juste une
question d’organizatione, vous comprenez, d’organizatione.
La mine vous fournira un véhicule, ausweis, tickets de
gazogeéne, vous serez payé, vous aurez droit aux petits extras
aussi, c’est un bon arrangement, n’est-ce-pas ? Et vous aimez
quoi, en dehors de votre art? Le bon vin? Les petites
femmes ?

— Vous voulez vraiment le savoir ?

— Mais bien sir que je le veux, cher Doktor !

— Et bien, ma véritable passion, c’est le théatre lyrique...

— Ah, klein Doktor Landretiot, que nous allons nous
entendre, Weber, Wagner, Srauss..., Lohengrin, Parsifal,
Elektra, Arabella..., que nous allons nous entendre, je le sens !

Passées ces secondes d’euphorie partagée, le docteur
Landretiot revint a des questions plus terre a terre

— Et pendant ces deux jours, je vais coucher ou, tout de
méme pas au dispensaire, avec les malades ?

— Ah, ¢a c’est une question ! Non, pas au dispensaire, pas
a la mine, fermés la nuit, Verboten, sécurité, zabotache !
Eventuellement, il y aurait bien un endroit, une grande
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demeure qu’on appelle la maison Dorotte, mais c’est une
batisse isolée, hideuse et glaciale...

— La maison Dorotte, celle de la célebre Amélie Dorotte
von Wheelinck ?

— Oui, le docteur Albidal I'a achetée quand il est venu
s’installer a La Ferriére, il y a de cela prés de trois ans. Depuis
son départ, elle est inhabitée..., ou presque car les Ferrois
prétendent qu’elle est hantée, ajouta Waldseemdiiller dans un
demi-sourire. Vous seriez intéressé ?

— Pourquoi pas, pourquoi pas..., répondit le docteur
Landretiot songeur, je ne crois pas aux revenants, j'apprécie
le calme et la solitude ne me fait pas peur. Vous savez,
Commandant, on me dit un peu misanthrope.

— Et bien, pour le calme et I'isolement, vous serez servi...
Et petite Madame Landretiot, elle aime aussi la tranquillité ?

— Il n’y a plus de madame Landretiot, Commandant, je
suis veuf et sans enfant.

— Excusez mon inconvenance, Herr Doktor...

— Il n’y a pas de mal, Commandant, il n’y a pas de mal.
Pour revenir a la maison Dorotte, je suppose que mon
prédécesseur y avait aménagé son cabinet de consultation ?

— Adire vrai, je n’y suis jamais allé. Mais en effet, on m’a
dit au chateau qu’il existe une salle d’attente, un bureau et
une salle de soin au rez-de-chaussée. La salle, le salon et la
cuisine sont encore meublés. D’ailleurs, hormis I'étage qui a
été vidé, I'indispensable est toujours la. Le doktor envisageait
d’en faire sa maison campagnarde mais les événements en
ont décidé autrement ; il ne vient plus a La Ferriere. Seriez-
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vous prét a louer? Si vous le souhaitez, je peux faire
I'intermédiaire. Je suis resté en contact avec le doktor qui a
toujours été attentionné a mon égard.

— Prét a louer ? Tout a fait, tout a fait. Je suis sir que le
docteur Albidal ne me refusera pas ce service, en souvenir de
nos années d’études. Et puis avec un locataire, la maison sera
un peu entretenue. Je pourrai méme y consulter une demi-
journée, en plus des horaires du dispensaire afin d’optimiser
mes déplacements hebdomadaires a La Ferriére.

— Trés bonne initiative, je sens que nous allons vraiment
bien nous entendre. Les Ferrois verront qu’on pense a eux et
gue l'occupant n’est pas aussi vilain qu’on veut bien le lui
faire croire ! Je vais plaider votre cause auprés de I'herr
doktor et si vous faites affaire, je préviens le gardien de
préparer les lieux pour votre arrivée.

— Ah, il y a un gardien...?

— Il ne vous dérangera guére, il habite la poterne
d’entrée, a l'autre bout du parc. Il est souvent parti la
journée, faire du bois. Il est blcheron. Il pourra vous fournir,
pour le chauffage, comme il le fait pour le chateau. Et un
voisin, méme éloigné, ¢a peut toujours servir dans ces coins
isolés.

En juin 42, le docteur Landretiot débarqua donc a Ia
maison Dorotte. Rotram, prévenu par Fritz Zabotache, avait,
la veille, ouvert tout en grand et fait faire le ménage par la
Roseline Frichet, la grande aux Frichet de la ferme de Gale-
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Bique. La Roseline Frichet, ¢’était une grande bringue osseuse
au visage de cheval, trop longue, sans fesse et sans poitrine,
le cheveu filasse, I'ceil glauque, des mains de boucher, des
pieds de chasseur. La Roseline savait faire deux choses: le
ménage et quand elle ne faisait pas le ménage, la
malheureuse tortillait la ceinture de son tablier en se
dandinant comme une oie, rosissante rosiere. La Roseline
avait donc briqué, lavé, frotté, balayé en sifflant comme un
charretier. La maison en avait bien besoin car malgré les
efforts et I'intervention musclée de la pauvre fille, certaines
pieces gardaient encore une odeur tenace de poussiere
incrustée, de renfermé et de moisi. Vers deux heures comme
prévu, Rotram attendait devant la maison quand une
Juvaquatre a gazogéne, un utilitaire deux portes marqué du
sigle des mines, se gara devant lui, au bas de I'escalier de la
terrasse. La portiére s’ouvrit et le petit barbu grisonnant,
sacoche a la main, sauta a pieds joints sur les dalles de I'allée
cimentée.

— Docteur Landretiot ? questionna Rotram en tendant
une large pogne ouverte.

— Avotre taille, vous devez étre Rotram le gardien, on m’a
déja vanté votre stature, dit le docteur en serrant la main du
géant.

A les voir cote a cote, ou plutdt téte a ventre, méme
I'observateur le moins inspiré n’aurait pu s’empécher de
penser a I'Ogre et au Petit Poucet, ou a David et Goliath.

— Ah, ah! fit le docteur Landretiot tout sourire et
renversant la téte en arriére pour toiser Rotram, nous
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pourrions jouer dans le David et Jonathas de Charpentier, ou
encore le Till Eulenspiegel de mon cher Strauss... Mais ne
faites pas attention, je suis un peu fou, fou d’opéra, c’est mon
violon d’Ingres...

Rotram n’y comprit rien, mais cette entrée en matiére ne
le déconcerta pas le moins du monde car il avait déja été
habitué aux grandes envolées lyriques du docteur Albidal qui
était coutumier du fait. Il fallait juste ignorer...

— Je vous fais faire le tour du propriétaire, Docteur ?

— Volontiers, volontiers, dit le docteur Landretiot en
gravissant les marches de la terrasse.

— Je ne vous fais pas visiter le parc, vous 'avez traversé
en arrivant, c’est assez grand mais il n’y a pas non plus de quoi
se perdre. J’habite la poterne a I'entrée, avec mon cousin. Si
vous avez besoin de quelque chose, n’hésitez pas.

— Ah, vous habitez avec votre cousin, le commandant
Waldseemiiller ne m’avait pas informé...

— Si c’est votre quiétude qui vous préoccupe, n’ayez
crainte, mon cousin n’aime gueére la compagnie, a part la
mienne. Il ne s’est jamais vraiment remis de la disparition de
sa femme, un accident de train. Je I’ai recueilli et je prends
soin de lui... C'est que maintenant, je suis sa seule famille.

— Moi aussi, je tiens a ma tranquillité, c’est déja une chose
qgue nous partageons. Japprécie le calme des grandes
maisons silencieuses, entre deux airs d’opéra, bien s(r!
plaisanta le docteur.

— L'odeur de renfermé est moins plaisante, prévint
Rotram, mais c’est le lot des vieilles demeures inhabitées. Je
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pense que ¢a passera avec un peu de temps et beaucoup
d’huile de coude. Si vous le souhaitez, Roseline peut revenir
régulierement. C'est elle qui a fait le ménage, elle peut
également vous faire la cuisine.

— Non, non, je ne crois que cela soit utile ou alors
ponctuellement, selon les besoins, je lui ferai savoir. Tout
compte fait, je ne serai la que deux ou trois jours par semaine
et, la plupart du temps, au dispensaire. Et puis, il me faut mon
désordre de célibataire pour m'y retrouver et je ne suis pas
mauvais cuisinier. Un jour, je vous inviterai, vous et votre
cousin, vous verrez, vous verrez que je ne me débrouille pas
simal ! Et pour |'odeur, il faudra de Iair, aérer, toujours aérer,
ce sera mon mot d’ordre et mon combat hebdomadaire...

Plus la visite avancgait, plus la maison Dorotte semblait
plaire au docteur, ses portes innombrables, ses couloirs et
passages a n’en plus finir, ses différences de niveaux...
L’exploration du rez-de-chaussée a lui seul fut déja tout un
programme et le docteur Landretiot partagea la méme
sensation d’exaltation qu’avait connue son prédécesseur lors
de sa premiére découverte, trois années auparavant.

— C’est un véritable labyrinthe, on s’y perdrait.

— Vous vous habituerez, dit Rotram en ouvrant la porte
du grand salon qu’une semi-obscurité envahissait.

— Je n’ai pas ouvert cette piéce-la et la salle d’étude, a
coté. Elles n"ont pas été rénovées par le docteur, faute de
temps. Ca baigne dans son jus d’origine, autant dire que ce
n’est pas habitable, tout est défraichi et le pavé transpire
I’humidité. Attention ou vous marchez, il y a méme des

361



flagues ! Ca doit étre la couverture, des tuiles déplacées, ou
alors ¢ca remonte des caves par les joints. Tout le sol serait a
refaire. Méme avec de I'aération, je doute...

Malgré la pénombre, on devinait que la piéce était
d’imposantes dimensions, particulierement large et surtout
trés haute.

— Quel volume ! s’exclama le docteur.

— Ah pour ca ! L'été, passe..., mais |’hiver, impossible a
chauffer ! Elle grimpe sur les trois niveaux, jusqu’a la
charpente, dit Rotram en ouvrant une des deux hautes
portes-fenétres et poussant d’'une bourrade son double volet
métallique vers |'extérieur.

Une violente lumiére pénétra d’'un coup a lintérieur,
aveuglant en partie les deux hommes, et éclaboussa tout
soudain les murs et les boiseries de la piece totalement vide.

— Mais c’est...,, c’est irréel, impensable, surprenant,
fantastique ! s’extasia le docteur Landretiot en clignant des
yeux. Coup de théatre, Monsieur Rotram ! Voila ma salle de
concert ! A moi Nabucco, Aida, Faust, Carmen, Tristan et
Isolde..., je vais y mettre mon phono et j'écouterai les grands
airs, installé au premier rang du parterre ou a ce balcon que
I’on voit en coursive...

Le docteur Landretiot, ahuri de surprise et de bonheur,
suivait du regard lincroyable couloir a balustrade et
colonnades qui, a mi-hauteur de la piéece, encadrait le grand
salon sur ses trois cotés privés de fenétres.

— C’est impensable, monumental ! s’extasia encore le
docteur les yeux écarquillés.
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— Pour le docteur Albidal, c’était sa salle de bal, dit
Rotram indifférent. Ca devait étre une piéce de réception, du
temps de la vicomtesse Dorotte von Wheelinck, paix a son
ame.

— Et a son fantdme, rajouta le docteur Landretiot.

— Ah, on vous a mis au courant...

— Je connaissais déja I'histoire de la vieille dame
assassinée. Dans la région, qui ne la connait ? Pour ma part,
je m’accommode plus facilement des revenants que de
toutes ces crapules qui terrorisent les honnétes gens. Et, avec
cette guerre, les délations, les agressions et les voyous en
tous genres se multiplient. Les vols, les vols tout
particulierement, deviennent monnaie courante. Les gens
n’ont plus rien alors piller, dévaliser devient presque légal. On
vole au marché noir, les Allemands nous grugent, nous
dépouillent, les fripouilles nous détroussent, nous
cambriolent, les coupe-jarrets et les bandits de grand chemin
sont de retour ! Nous vivons des heures sombres, Monsieur
Rotram, et l'insécurité est devenue notre lot. On tue, on
assassine et, ce n’est pas nouveau, le plus souvent dans la
plus parfaite impunité. D’ailleurs, a-t-on jamais arrété les
assassins de la vicomtesse ?

— Non, seul le corps de la vieille dame a été retrouvé au
fond des caves.

— Vous voyez ! s’exclama le docteur, c’est le désordre, la
pagaille, la confusion, I'anarchie | Mais vous dites les caves,
parce qu’il y en a plusieurs ?
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— Oh |a la oui! Toute une enfilade de galeries, un
véritable dédale, de plus en plus profond. Si vous étes de la
ville, vous savez que c’est le pays du vin blanc ici. D’ailleurs
les tonneaux n’ont pas été réquisitionnés, sans doute un
oubli des Allemands... En revanche, il ne reste guére de
bouteilles pleines, la plupart ont été embarquées par le
Docteur Albidal en 40. Mais si ¢a vous intéresse, je vais vous
passer les clefs, il me les avait laissées pour jeter un coup
d’ceil de temps a autre en son absence.

— Bien sOr que cela m’intéresse, répondit le docteur avec
empressement. Vous savez, je suis également un amateur et
un passionné de vin. Bien entendu, je connais la réputation
du Saint-Prix, de I'lrancy, du Blachis, du Noterre... Je posséde
moi-méme quelques vignes vers La ville, petites mais bien
situées. Je suis adhérent d’une coopérative de producteurs et
j’ai d’ailleurs déja entendu parler du directeur de celle de La
Ferriére, votre maire, monsieur Nano. Certes, la vigne n’est
pas au mieux et les années sont noires, mais on se débrouille,
on se débrouille et ces caves vont m’étre d’une grande
utilité... Ah la lIa, comme j’ai de la chance ! Cette maison est
un réve, un véritable réve, Monsieur Rotram !

Et alors que Rotram était retourné a ses occupations, sur
des échanges de politesses et de remerciements, des offres
de services futurs et des propositions d’invitation a souper, la
maison Dorotte, elle aussi, semblait pleinement satisfaite de
son nouveau locataire: a son habitude en pareille
circonstance, elle ronronnait comme un gros chat et craquait
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au feu des rayons d’un soleil qui pénétraient a nouveau par
les fenétres ouvertes.

A La Ferriere, I'installation du nouveau docteur ne fit pas
I'unanimité, loin s’en faut. Tout d’abord et a juste titre, on
comprenait mal l'intérét d’'un cabinet médical ouvert...
uniguement une demi-journée par semaine ! De plus, les
impératifs de la mine accaparant le praticien et quelques
visites en urgence faisant le reste, le docteur Landretiot eut
bient6t la réputation d’un médecin « fantdbme », toujours par
monts et par vaux et donc injoignable. Enfin, il faut bien
avouer que dans le pays, le rebouteux restait la valeur
« s(ire » pour venir a bout des tracas quotidiens comme des
cas exceptionnels qui, selon I'avis général, dépassaient de
toute facon le cadre de la science traditionnelle. On s’en
remettait donc a '"homme-médecine, Krugé-Bruyére qui,
malgré son physique ingrat et ses pratiques inquiétantes,
avait prouvé ses compétences dans bon nombre de cas. Pour
en revenir au docteur Landretiot, avec la bonhomie certaine
qu’il affichait, il n’avait pas spécialement mauvaise presse ; il
était simplement ignoré de I'essentiel des habitants du coin.
Pour les indigenes, il fallait qu’il soit un peu fou, tout comme
son prédécesseur, pour occuper une maison Dorotte qu’a La
Ferriere on s’efforcait de gommer des paysages locaux. Aller
consulter a la baraque hantée tenait du chemin de croix et,
de ce fait, les visites étaient rares et la salle d’attente souvent
vide. Un calme lourd régnait le plus souvent dans la batisse,
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interrompu parfois, en soirée, par la voix lointaine d’Emma
Calvé, soprano que le docteur appréciait particulierement
dans son interprétation de la Carmen de Bizet.

On ne pouvait pas dire non plus que le praticien n’avait
pas de clients. Parfois, on voyait quelques patients venus
consulter des villes voisines. Apparemment nantis, ils
arrivaient le plus souvent en caléeches a cheval, rarement en
automobiles ; parfois, c’est le docteur lui-méme qui les
amenait dans la Juvaquatre des mines. Néanmoins, ces visites
restaient inhabituelles et I'on s’étonnait dans le village de
voir ces « zurbains qui n’y connaissaient rien et avaient bien
de I'argent a perdre ». Dans la clientele de Landretiot, il y
avait également quelques rares notables locaux. C’est ainsi
que lors d’une de ses premieres visites au chateau, pour
débattre d’art lyrique avec le commandant Wolfgang
Waldseemuller, le docteur avait rencontré la charmante
Philippine Petit-Claude de la Codre qui I'avait prié de soigner
son mari, le vindicatif et colérique baron Charles Abraham dit
Brabra. Il traitait également les migraines de I'épouse de
maitre Dancinas, rencontrée lors d’un thé chez les mémes de
la Codre. Wolfgang qui, décidément était parfait en matiere
d’opéra et d’opéra-bouffe, lui avait demandé de surveiller
son foie et ses humeurs passageres, et |'avait présenté a
d’autres gradés du glorieux troisieme Reich pour services de
méme ordre. Voila, en somme, I'essentiel des malades que le
praticien visitait lors de tournées qui I'éloignaient de
I'imposante demeure. Du fait de cette activité plutot réduite,
la maison Dorotte baignait donc dans une grande solitude.
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Seuls quelques mots échangés avec de rares clients et les
«grands airs» du petit docteur troublaient parfois
I'interminable silence qui régnait dans les noirs couloirs et les
piéces au trois quarts vides. Mais n’était-ce pas encore trop
de bruit pour le dernier refuge de celle qui avait connu en ces
murs la frayeur, la douleur et la lente agonie ?

Durant cet été 42, Jacques Landretiot fit plus ample
connaissance avec Rotram le Lion et Florent Riol. Le docteur,
satisfait de constater que sa tranquillité était ménagée, ne
dédaigna pas, a I'occasion, d’aller discuter avec I'un ou I'autre
de ses deux discrets « colocataires » rencontrés au hasard
d’une promenade dans le parc de la maison Dorotte. Parfois,
c’était Riol gqu’il trouvait entrain d’herboriser. lls parlaient
alors de simples, de plantes utiles et de bonnes herbes ;
Landretiot trouvait intéressantes les conversations de cet
homme réputé taciturne, et bien surprenantes les
connaissances de cet ancien clerc de notaire. Parfois, c’était
Rotram qu’il apercevait en train de couper du bois ou, comme
ce jour-la, grimpé dans un arbre qu’il élaguait.

— Ah ! Je vous admire, Monsieur Rotram, vous n’avez pas
le vertige ! Moi, méme si je voyais une souris, je serais
incapable de monter sur un tabouret... plaisanta le petit
docteur.

— Vous savez, ce n’est guere difficile, je fais ¢ca depuis
I’enfance. Tout petit déja, j'aimais me cacher dans les arbres,
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dit Rotram en descendant de son perchoir pour saluer le
docteur.

— Ah ' Quel été merveilleux ! reprit Jacques Landretiot. Je
travaille trop, je ne profite pas assez du soleil, de la nature...
Heureusement, il y a ce parc ! Je devrais faire comme votre
cousin, chercher dans les prés et les bois les plantes..., celles
qui soignent comme le faisaient jadis les premiers médecins,
Dioscoride, Pline I’Ancien et plus récemment, Francois-
Joseph Cazin... Ah ! La belle époque ! Au lieu de ¢a, je suis
coincé entre mon cabinet et la route et, par les temps qui
courent, rouler est toute une affaire !

— Vous avez pourtant la Juvaquatre et, comme médecin,
droit aux tickets d’approvisionnement ? questionna Rotram.

— Oh, pour les tickets, ce n’est pas un probléme ! Ce cher
Wolfgang me procure ce dont j’ai besoin. Mais dans nos
campagnes, trouver le combustible n’est pas toujours
évident, et puis il y a le transport, le stockage, I’entretien du
gazogéne...

— C’est une chose qui peut peut-étre s’arranger, docteur
et, entre voisins, on doit se rendre service, non ? ajouta le
Lion sur un ton entendu. Voila, il faut que je vous dise... En
39, le docteur Albidal a commencé a m’apprendre a conduire,
il voulait que je devienne son chauffeur. Par force, je me suis
un peu intéressé a la mécanique, il fallait faire la vidange,
I’entretien du véhicule... Et puis, dans mon métier, parmi les
scieurs et les blicherons croisés dans les massifs morvandiaux
ou j’'allais faire des coupes, j'ai entendu parler des carburants
forestiers, d’un Conseil supérieur. Je suis d’un naturel plutot
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curieux, je me suis pris au jeu.. On m’a conseillé de me
rapprocher d’un certain Louis Billaut, un nivernais ayant
déposé des brevets sur le gazogene. Nevers n’est pas si loin,
a peine trois heures, alors j'ai été voir ce Billaut et on a
sympathisé. I m’a expligué son travail, montré ses
prototypes permettant de produire du gaz a partir de
matieres solides : les filieres bois ou charbon de bois, la
combustion du gaz pauvre, le charbon plus pratique mais plus
salissant, le bois moins colteux mais demandant un entretien
plus délicat des épurateurs...

— Mais quelle manutention, Monsieur Rotram ! coupa le
docteur Landretiot. J'en sais quelque chose, si mes calculs
sont bons, je dois consommer prés de 50 kilos de bois aux 100
km !

— Jen conviens, c’est encombrant, reprit Rotram. Mais
quelle économie : trois fois moins cher que I'essence ! Je vous
le dis comme je le pense, Docteur, le gazo, c’est I'avenir. De
toutes manieres, vous n‘avez pas le choix, I'essence est
introuvable, entiérement réquisitionnée par les Allemands.
Et puis, comme me I'a montré monsieur Billaut, le gazo a fait
des progres: le chargement de la trémie est rapide et
I"allumage instantané. Quant a I’entretien, il est raisonnable
et le progrés vaut bien quelques efforts !

— C’est vrai, c’est vrai, on en veut toujours plus, consentit
le docteur Landretiot.

— En tout cas, moi, renchérit Rotram, j’ai choisi mon camp
et, depuis deux ans, je travaille pour le gazo, monsieur Billaut
et la filiere bois. Et je peux vous dire que, nous autres
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forestiers, nous sommes largement sollicités pour fournir
charbonniers et revendeurs de bois-gazo. Si vous étes dans le
besoin, je peux vous donner quelques bons contacts et, avec
ma recommandation, vous ne devriez plus étre en peine pour
trouver du combustible...

— Vous étes mon sauveur, Monsieur Rotram, et c’est avec
plaisir que j'accepte votre proposition. Bien entendu, c’est a
charge de revanche et si un jour vous avez besoin d’un
service, n’hésitez pas, je suis votre obligé...

— Je n’y manquerai pas, Docteur, je n'y manquerai pas.

— Mais le bois, d’ou provient-il ? questionna Landretiot.
Les foréts des environs ne suffisent déja pas a produire le bois
de chauffage bien rare et trop recherché...

— Tout a fait juste, Docteur. Lorsque des coupes sont
programmées, on vient nous prendre en camion et I'on part
vers les grands massifs, vers le sud d’Avallon dans le Morvan
ou, plus loin, vers la Nievre. Ca me change du simple travail
d’abattage : 1a-bas, il y a du triage, du sciage, du fendage, du
déchiquetage. On fait de la charbonnette, en bouts de 60-70
cm. Pour le bois-gazo, les plus gros morceaux ne doivent pas
dépasser 7 a 8 cm, les constructeurs de gazogenes sont trés
exigeants sur les dimensions du bois-carburant. Savez-vous
qu’une propriété bien gérée, avec une rotation des coupes
sur 25 ans, peut produire annuellement I'’équivalent de plus
de 200 litres d’essence par are ? Mais je vous ennuie avec
mes histoires d’homme des bois ?

— Pas du tout, pas du tout, rassura le docteur Landretiot.
Tout cela est au contraire trés instructif et je crois que
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dorénavant, en prenant la Juvaquatre, je rechignerai moins a
recharger la trémie et a vider la cendre...

— Et si vous veniez en vider un a la poterne, Docteur,
justement mon cousin vient de préparer un petit cordial a la
reine des prés dont vous me direz des nouvelles ?

— Ah, ah ! Filipendula ulmaria, un parfum bien particulier
et une excellente médicinale | commenta Landretiot. Mais je
ne veux pas vous arréter dans votre ouvrage, Monsieur
Rotram.

— Allez, I'arbre ne va pas s’envoler et I'ouvrage attendra
donc un peu...

Deux mois plus tard, les vendanges battaient leur plein et
la vie continuait, mais, comme il a déja été dit, a ce rythme
particulier de I'occupation, des privations, des petits et des
grands accommodements, de cette débrouillardise qu’on
appelle communément le systeme D. Pourtant, les Ferrois
étaient peut-étre mieux lotis que d’autres. En effet, Fritz
Zabotache qui se sentait investi d’une mission administrative
mais aussi sociale, faisait plus acte de représentation que
d’invasion. D’un naturel plutét accommodant voire paternel,
il fermait souvent les yeux sur les insignes trafics qui, sans
pour cela changer le sens de I'histoire, permettaient a tous
d’améliorer le quotidien de chacun. Néanmoins, le
commandant était intraitable sur un point : le vol. C'était
devenu sa hantise, sa béte noire, il dépensait une énergie
folle a tenter de I’endiguer, il en piquait des coléres terribles.
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Au début, il avait pris les cambriolages un peu comme le
reste, par-dessus la jambe : il y avait des officiers civils et lui
n’était pas la pour ca. Mais rapidement, il avait compris qu’en
cette époque de ventres vides, ce mal grandissait trop vite :
il ne tarderait pas a étre dépassé s’il ne pratiquait pas le
croche-pied systématique, autant a la mine qu’au village.
Donc, s’il faisait montre d’une relative indulgence pour la
maraude et les vols a la sauvette, souvent perpétrés par les
enfants, parfois les femmes, bref les indigénes les plus
efficaces et les plus nombreux, il était particulierement dur a
I’encontre du pillage, plutdt organisé par des bandes venues
de La ville ou méme de cités plus lointaines. C’'est dans cette
seconde catégorie que s’était opéré le grand retour de
I’Armand Pradez, un jeune prometteur jadis formé par le
Maximilien Sudzguette a la gestion de la décharge et au suivi
des populations de raveux... Néanmoins, son séjour a La
Ferriére avait été de courte durée. Tout juste sorti de camp
disciplinaire, il y était retourné directement par wagon
retour, accompagné des trois lascars qui s’étaient fait
prendre a ses cotés sur le toit de la coopérative viticole par
une belle nuit du mois d’ao(t. 15 jours plus tard, avec
I'instauration du tout nouveau Service du Travail Obligatoire,
ils inauguraient les premiers séjours linguistiques a
destination de I’Allemagne touristique. lls n’envoyerent pas
de cartes postales et on n’entendit plus jamais parler d’eux.
Le commandant Wolfgang Waldseemuller, Fritz Zabotache si
I’on préfére, arrivait donc, a I'aide de quelques exemples bien
choisis, a maintenir son monde. Mais sa popularité en
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souffrait ce qui le chagrinait. Les vols ne s’arrétaient pourtant
pas pour autant car les temps étaient durs. Le feu de la
tentation couvait toujours pour, une fois la lecon oubliée et
I'alerte passée, ressurgir avec une régularité déconcertante.
Fille des conflits, des crises et des désordres, la rapine était
un mal chronique, un mal incurable. Les uns organisaient les
offensives de délestage, les autres se barricadaient et
défendaient leurs biens bec et ongles. C'était une guerre
d’observation, une guerre d’usure et I'on entendait Fritz
Zabotache se lamenter ou s’égosiller, selon le moment et
I"lhumeur du jour :

— Zabotache ! Non contents de nous avoir, ils s’égorgent
entre eux, ces zimbéciles! Mais ils connaissent mal Fritz
Zabotache ! Organizatione ! Strukturatione ! Nicht
subverzione ! Je n’ai pas l'intention de finir sur le front de
I’'Est, moi !

Dans ce contexte de confusion, le fantome d’Amélie
Dorotte von Wheelinck qui, jusqu’ici, avait si bien protégé la
maison Dorotte des curieux et des intrus, perdait peu a peu
de sa crédibilité. Il semblait bien que le spectre n’intimidait
plus guére car I'on voyait grandir le nombre des intrépides
préts a se risquer dans I'enceinte de la propriété. Certes, la
magistrale stature de Rotram en effrayait plus d’'un mais,
depuis quelques temps, les visiteurs contournaient
I'imposant probléme en passant par l'arriere du Parc. lls
pénétraient par une étroite breche qu’ils avaient ouverte
dans le mur d’enceinte, a I'endroit méme olU un imposant
pied de lierre avait commencé son ceuvre de sape. Car
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I'affaire était tentante: on savait que la grande maison
n’était occupée qu’une partie de la semaine, par un homme
seul et, qui plus est, docteur ce qui le rangeait en bonne place
parmi les privilégiés de la commune. N’était-il pas l'unique
Ferrois, Faussadard le charron mécanicien et Nano le
directeur de la cave coopérative exceptés, a encore posséder
une voiture automobile et surtout a disposer des
indispensables tickets d’essence ou de gazogéne ? L'objectif
des voleurs était souvent le méme: trouver quelque
nourriture a chaparder, parfois, quelques bidons a subtiliser,
éventuellement quelques bibelots qui pourraient étre
refourgués a la mere Crouille, plus connue sous le nom de
Josie I'étouffe : ostensiblement installée a La ville, entre
boucher et boulanger honnétes, la vieille y tenait un
commerce florissant de brocante-recel.

27 LES FRERES BOUTELOUP SONT EN

VIREE
Mardi 6 octobre 1942

Pourtant ce jour-la, des motivations bien différentes
avaient amené les deux fréres Bouteloup a franchir la ligne
interdite, quitte a affronter de face, soit Rotram le lion, soit
le spectre de la vieille Amélie.
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— Je te dis, moi, que c’est le mardi aprés-midi qu’il
consulte a la maison Dorotte, le toubib ! avait assuré le plus
corpulent des deux.

— Oui mais, tout de méme, Zéphe, si on croise le
fantome... avait répondu le plus maigre, tout penaud.

— Tu m’en as I'air d’'une cruche, Tintin, je t'ai déja dit que
les revenants c’est des histoires de gonzesses et de
péquenots. L'Amélie Dorotte, elle est au cimetiére, comme
tout le monde. Tu crois que le Galibole il aurait habité Ia, siy
avait eu des esprits dans la cambuse ?

— Qui, mais le Grisisgli, il était tout de méme un peu
louche, I’affaire du Sixte Utah, la mort du Zurbaritze, sa crise
de haut mal a la Croix Rougeaud, sa longue maladie, ¢a
m’étonnerait pas qu’il ait des plans avec 'au-dela, le dernier
Galibole... Y Z'étaient peut-étre cul et chemise, avec
I’Amélie ? Hou ! Hou ! Dans les couloirs, bras dessus, bras
dessous, en robes de nuit... C'est vrai quoi, il avait pas trop
d’amis, le Grisisgli... Et son vieux, un peu particulier, tout de
méme ? Toujours avec son air de se foutre du monde, et ses
yeux étranges, son regard glacé... Ca me fout un peu la
pétoche, tout ¢a !

— T'es qu’un trouillard, Tintin, pas mieux qu’un cul-
terreux ! Tu veux en voir des bonnes femmes, oui ou merde ?

Cette expédition, Zéphe et Tintin Bouteloup I'avaient
préparée avec soin. L'objectif n’était pas pécuniaire, bien
gu’il leur arrivat d’aller chaparder dans les champs et les
fermes d’alentour. Non, cette fois, [lintention était
essentiellement éducative : ils allaient voir des bonnes
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femmes a poil chez le docteur Landretiot car son cabinet leur
paraissait étre I'endroit idéal pour ce genre de spectacle.

— Tu vois, la voiture est la, murmura le Zéphe a l'oreille
du Tintin, alors qu’ils contournaient I'édifice, en silence et a
demi courbés. Par la petite fenétre du bas, on voit tout a
I'intérieur !

Il s’agissait d’un étroit vasistas, ouvert dans le vantail
d’une baie presgu’a hauteur de sol, sorte de chatiere vitrée
dont le role n’était pas clair. Les deux comperes s’allongerent
a méme I'herbe de la pelouse qui commencait a étre haute
et collérent leur nez au carreau plutot sale. C'est le Zéphe qui
avait repéré I'endroit quelques jours plus tét, lors d’une
premiere inspection. De ce remarquable poste
d’observation, on visualisait une bonne moitié du cabinet
médical avec, au second plan mais bien en vue, la table
d’examen dont on ne perdait pas une miette.

Zéphe et Tintin Bouteloup étaient les deux fils de
Mathurin Bouteloup, propriétaire-récoltant au domaine de
Guette Soleil, une cbte calcaire couverte de pierrailles et de
vigne située a La Ferriére sur la route d’lrancy, au sud du bois
Bouchat et de la Maladrerie, la ferme de Tanesrauft Téte de
Flamme. Comme dans une bonne part du pays, il tirait de ses
terres arides un vin blanc apprécié et, bon an mal an, cette
production assurait un revenu correct a sa famille composée
de sa femme Coralie et de leurs quatre enfants, Joseph,
Quentin, Virginie leur cadette et la petite derniere, Julie.
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Néanmoins, en cette période de guerre ou le rapport des
vignes avait beaucoup baissé et le Mathurin était prisonnier
en Allemagne, le reste de la tribu Bouteloup subsistait
difficilement, a grand renfort d’expédients, a force
d’abnégation et de courage de la mére ; également grace aux
subsides accordées avec parcimonie par ses parents pourtant
fachés par son union avec un hobereau.

Du Zephe ou du Tintin, il était difficile de dire lequel était
I’'ainé : environ du méme age, les dix-douze ans, ils étaient
pourtant bien différents, de physionomie comme de
tempérament. Le Zephe était solide mais courtaud, ramassé,
et ses larges pognes sans poignets accrochées directement
aux bras massifs laissaient déja présager des terribles battoirs
gu’elles deviendraient avec I’age. Sa bouille était également
ronde, le cheveu brun épars, I'ceil petit, malin, noir, pétillant,
le nez camus et aux lévres, toujours un sourire engageant. En
effet, le Zephe était d’un naturel plaisant, jovial et le gaillard
était toujours en quéte de compagnie. Il aimait les
discussions, les bons mots et les plaisanteries, méme de
mauvais go(t dont il riait fort, plié en deux et se tapant des
mains sur le plat de ses cuisses épaisses : il était bon public.
Le second était beaucoup plus sournois, d’un naturel
compliqué, toujours la critique au bec et jamais content. Ce
caractére difficile lui valait bien des surnoms qui variaient
selon le contexte et la personne qui I’en affublait : pour son
vigneron de pére, c’était Tintin « le bourru », référence faite
a ces vins non clarifiés en fin de fermentation ; sa mere, qui
avait des lettres et son brevet supérieur, 'appelait parfois
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« 'acariatre », terme qui pouvait prendre dans ses contrées
reculées des significations presque démoniaques :

— Mame Coralie, faites bien attention a ne point traiter
vot’ fils de démon, le diable pourrait bien venir vous
I'prendre... assurait parfois la mére Cruche, une voisine du
métayage de Pouille Brebis qui venait de temps a autre préter
la main sur le domaine de Guette Soleil.

A’écoute de ces mots, la fine et Iégére Coralie Bouteloup,
née Vaupassy-Grignon —une branche voisine des Iquancy
Espayre et donc de I'adorable Philippine Petit-Claude de la
Codre dite Gnangnan—, montrait un large sourire et, valsant
vers de nouvelles occupations, chantait I'air bien connu du
Méphistophélés de Berlioz :

— Voici des roses, de cette nuit écloses...

Pour le Zephe et la Ninie, il répondait a I'agréable
sobriquet de « Tintin la Rogue » et pour le reste du pays, il
était tout simplement le « Mauvais Tintin ». Il n’était pas
fondamentalement méchant, non, juste arrogant, un peu
hautain. Coralie, qui connaissait bien son diable de fils, disait
gue c’était la certainement un « reste de noblesse » et qu’en
fait, il avait le fond si bon que, pour se protéger des autres, il
affichait d’entrée son air mauvais et ses soupirs de fatigue.
Car si, a la moindre requéte, a la moindre sollicitation, il
rechignait sur le coup, ensuite, il ne savait pas dire non et
s’acquittait des taches demandées. Combien de fois avait-il
entendu sa mere lui rappeler :

— Mais Tintin, pourquoi souffles-tu encore ? Fais un
effort, tu sais trés bien qu’au bout du compte, tu vas t'y
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mettre. Alors, serait-ce trop pour toi d'étre gentil des le
début ?

Lui-méme se demandait si ses brusques et continuels
revirements étaient le fruit de sa bonté ou de sa peur. En
effet, Tintin la Rogue était aussi un étre craintif, mal a laise,
inquiété par le monde, les événements et les autres. Parfois,
il se demandait si cette suffisance affichée, cette fierté
anormale ne lui servait pas justement a conjurer ses frayeurs,
a dépasser ses angoisses. Ainsi, cette attitude contradictoire
I’'amenait, toujours sur des coups de téte, a s’exposer plus
gu’il n"aurait voulu ou dd : pourtant peureux de nature, il se
retrouvait souvent embarqué dans des mauvais coups ou des
entreprises hasardeuses, comme celle qui I'amenait en ce
jour a la maison Dorotte avec son frére. Il trouvait d’ailleurs
chez ce frére si assuré la confiance qui lui manquait. Il ne le
quittait jamais et lui, le mauvais Tintin, il était I'éternel
second de la bande, bravache en groupe, timoré lorsqu’il se
retrouvait seul. Cette union disparate rappelait celle d’Oliver
Hardy et Stan Laurel car Quentin était aussi fluet que Joseph
était trapu. Grande asperge filiforme et tendineuse, I'enfant
arborait des membres arachnéens qui s’échappaient d’un
short crasseux et d’un polo trop court. En émergeait une téte
toute en longueur également, couronnée d’une énorme
toison aussi drue et épaisse que le poil était rare sur le crane
du Zephe. Sous ce casque chatain apparaissait surtout le nez,
imposant et bourbonien, surmonté de lunettes a monture
ronde, toujours sales et masquant son regard fuyant. Les
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levres fines, aux commissures tombantes, étaient tristes et
séveres. Il en sortit ces propos laconiques :

— Merde, y’a personne !

— Je te jure que c’est pourtant cette apres-midi, les
consultations, je comprends pas, répondit le Zephe dépité.

— Y’a rien a comprendre, on s’est bien fait baiser, c’est
tout. Y’a pas plus de client que de cliente. C’'est bien c’que
disait la mere Cruche, y’a pas derche de monde qui vient
consulter icite. Tu parles, faut juste tomber malade le mardi
aprés-midi, c’est d’un pratique... Alors, pour le strip-tease, tu
repasseras, Zephe. On aurait mieux fait de retourner dans
I"arriére-cour a I'Evangeline, comme avant-hier ol on a maté
les poulettes en petite tenue en train de boire avec les deux
Schleus. Elles étaient pas a poil mais, au moins, ¢a paie le
déplacement !

— Ben tant qu’on est 13, on peut quand méme continuer
la visite, qu’on soit pas venu pour rien non plus, proposa le
Zephe.

— Ah non ! Moi j'rentre pas ! Il est 13, le Landretiot, et je
tiens pas a m’faire piquer. Y parait qu’y fraie avec Fritz
Zabotache, alors j'ai pas envie de finir entre deux Boches
comme I’Armand Pradez... On reviendra un jour ousqu’y aura
personne.

— Mais non, rassura le Zéphe, on fait juste le tour, histoire
de voir s'il traine pas deux trois trucs a barboter et pis on
rentre.
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— Va pour le tour, mais vite fait tout de méme ! consentit
le Tintin.

— Vite fait et pis si on tombe sur lui, on dira qu’on
cherchait la salle d’attente...

Les deux enfants longerent l'aile droite du batiment,
passerent I'escalier de la terrasse pour pénétrer par la grille
dans la cour séparant les greniers et les anciennes écuries de
la maison d’habitation.

— Heureusement que les clébards a Albidal y sont plus la
parce qu’on serait mal, fit remarquer le Zéphe a voix basse.

— Malin, on les aurait entendus et on serait pas entrés !
répondit la Rogue, donneur de legons.

lIs longérent I'assise de la terrasse, arrivérent au niveau de
la porte des caves, entrebaillée.

— Moi, je descends pas la-dedans, prévint le Tintin. Y’a
des raveux et c’est la qu’y z’ont retrouvé I’Amélie |

— Hou! Hou! fit le Zéphe moqueur, levant les bras
comme un fantdéme pour poursuivre son frére qui détalait.

— Au lieu de faire l'idiot, vise plutot, y'a d’la lumiére qui
vient de la cave, dit le Tintin en stoppant net devant un
soupirail qui laissait échapper une vague lueur jaunatre.

Une fois encore, ils s’allongérent cote a cote, mais cette
fois sur les graviers blancs de la cour et, sans bruit et souffle
coupé, approcherent leurs tétes des étroits carreaux vite
embués pour découvrir un spectacle qui, somme toute, leur
était plutot familier. Un homme, gu’ils supposerent étre le
docteur Landretiot, mettait du vin en bouteille. D’ou ils
étaient situés, les enfants ne pouvaient voir qu’une partie de
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la scéne, car divers objets pendus au plafond de cette
premiere cave, vieux sacs, outils divers, hottes de
vendangeurs, bidons a sulfate de cuivre..., masquaient toute
la moitié supérieure de la piece. Cependant, le peu qu’ils
voyaient et ce qu’ils entendaient, notamment par moment le
petit bruit sec de la bouchonneuse, ne laissaient aucun doute
sur la finalité de I'opération. Si le buste de ’lhomme n’était
pas entiérement visible, ils apercevaient trés bien ses deux
mains qui tenaient une bouteille a3 demi emplie, surmontée
d’un entonnoir pour collecter le liquide qui s’y écoulait en un
mince filet. A ses pieds, une bonne dizaine de bouteilles vides
et pleines étaient posées sur le sol.

— Tu vois qu’on a bien fait de rester, Tintin, du pinard,
c’est du pinard ! C’est I'aubaine, mon camarade, on peut
refourguer ¢ca a n’importe qui et n‘importe ot ! On va vite
revenir se servir, raveux ou pas, c’est moi qui te le dis... Et qui
fera la différence avec celui de la maison ? On peut pas nous
soupconner, c’est bonne pioche, ca mon pépére !

— Je te signalerai tout de méme que c’est du rouge,
Zéphe ! Ouvre les yeux. C’'est d’ailleurs curieux, tout le monde
fait surtout du blanc par icite, de Trichy jusqu’a Blachis.

— Il a peut-étre des vignes vers La ville ou vers lquancy ?
Y font aussi du rouge, la-bas, répondit le Zephe.

— Oui, peut-étre... Mais, en tous cas, il a pas fini le pépére,
au rythme ou il va ! constata encore le Tintin qui connaissait
bien la vitesse habituelle des opérations pour les pratiquer
plus qu’il ne I'aurait voulu a la propriété familiale. C'est du
véritable goutte a goutte, c’'t’affaire, il en a pour des années...
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Sur ces mots, le garcon, fatigué par la position
inconfortable, tenta un rétablissement pour soulager son
coude droit meurtri par les gravillons. Déséquilibrée vers
['avant, sa téte heurta le carreau dans un bruit mat.

— T'es pas un peu con, tu vas nous faire repérer, la
Rogue !

— Comme si j'avais fait...

Le Tintin n’eut pas le temps de finir sa phrase. A I'intérieur
de la cave, un sac violemment écarté laissa apparaitre par la
fente du soupirail le visage furibond et cramoisi du petit
barbu. Le téte-a-téte ne dura pas plus d’une seconde car déja
les deux gamins s’étaient relevés pour décamper au grand
galop vers le fond du parc. Une fois le danger passé et leur
souffle récupéré, sur le chemin du retour, les fréres
Bouteloup reprirent la conversation ou ils I'avaient laissée.

— Ben mon vieux, c’était moins une ! lanca le Zephe. De
toutes maniéres, y peut rien faire, on lui a rien piqué. Mais
c’est méme plus la peine de penser aux bouteilles, mon
cochon, il nous a bien repérés. A la premiére visite, on I'aura
sur le dos, et le Fritz Zabotache avec. Mieux vaut se faire
oublier quelques temps.

— Oui, pour finir, on a tout de méme eu d’la veine dans
c’'t’'affaire, acquiesca le Tintin. Mais, cette histoire de vin
rouge, et puis le goutte a goutte...,, y'a quéqu’ chose qui
cloche, tout de méme. On va en parler au pére Cruche, y fait
partie de la coopérative, y devrait bien avoir une idée...
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— T’as raison, on va z'y en dire deux mots au pére Cruche,
y parlera au Nano, il est toujours au courant de tout,
c't’enflure...

Le soir méme, en montant dans la Juvaquatre pour
retourner a la ville, le docteur Landretiot apercut Rotram en
train d’écaler du bois au coin de l'allée. Il redescendit de la
voiture, claqua la portiere et se dirigea d’un pas décidé vers
le blcheron.

— Ah! Monsieur Rotram, vous tombez bien, j'allai
m’arréter chez vous. J'ai un petit souci...

— Qu’est-ce donc qui vous chagrine, Docteur, dit Rotram
en posant le manche de sa masse contre le pied d’un grand
fréne pour serrer la main que lui tendait le petit barbu.

— Ca n’arréte plus, Monsieur Rotram ! Ca n’arréte plus !
C'est une véritable salle des pas perdus ici, je croise du
monde presqu’a chaque fois que je viens. Tout a I'heure
encore, c’étaient deux garnements qui m’observaient par
une fenétre. Je n’ai méme pas pu leur frotter les oreilles, le
temps de sortir, ils avaient disparu ! Vous me direz, je nai
rien a cacher, je mettais du vin en bouteille mais quand
méme, si on ne peut plus étre chez soi ! La semaine derniére,
on m’a méme volé des boites de conserve dans la cuisine,
vous vous rendez compte, a l'intérieur de la maison !
Jusgu’ou vont-ils aller ? Dans mon lit peut-étre, dans mon lit ?
Jai ma tranquillité, Monsieur Rotram, il me faut ma
tranquillité... Encore heureux qu’ils ne m’aient pas pris de
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disques, ou pire encore, mon phonographe, introuvable, ce
genre d’engin a I’heure actuelle. Non, non, je crois que je vais
prévenir Wolfgang pour qu’il y mette bon ordre, ¢a ne peut
pas continuer comme ¢a...

— Ce n’est peut étre pas la peine d’alerter Fritz..., euh le
commandant Waldseemidiller, répondit Rotram en pensant a
la tranquillité de Logide. Les maraudeurs entrent par le fond
du parc. Jai vu une bréche dans le mur, il suffirait de la
reboucher, personne n’ose entrer par la poterne.

— Pourquoi pas, pourquoi pas, mais n’en feront-ils pas
une autre ailleurs? Cest a réfléchir, c’est a réfléchir...
Ecoutez, je n’ai pas le temps de m’occuper de cela
maintenant, des rendez-vous, des patients qui m’attendent
en ville. Nous en reparlerons la semaine prochaine. Tenez, si
vous voulez, venez donc souper lundi soir avec votre cousin,
NOus pourrons aviser.

— Et bien d’accord, Docteur, un repas ne se refuse pas par
les temps qui courent. Nous amenerons une terrine de lapin
aux cépes pour I'entrée.

— Une terrine aux cépes, Rotram et bien, vous ne vous
ennuyez pas. On m’avait bien dit au village que vous étiez
plein de ressources, mais une terrine aux cépes !

— C’est que, comme vous savez, on connait un peu les
bois, la campagne, enfin la nature, avec mon cousin et on
aime bien faire la cuisine...

— Et bien, moi aussi et je vous préparerai un bourguignon,
certes fait avec du cochon et du gras offerts par une cliente,
mais ce n’est déja pas si mal. Et je vous ferai golter une

385



bouteille de ma réserve personnelle, vous me direz ce que
vous en pensez. On peut bien se faire une petite folie, de
temps a autre, méme en temps de guerre... Et je vous ferai
écouter la Walkyrie interprétée par Lotte Lehmann et Lauritz
Melchior... Wagner, vous connaissez ? On a beau dire mais
ces Allemands tout de méme !

Environ a la méme heure, le Zephe et le Tintin Bouteloup
dissertaient également, mais cenologie avec le pére Cruche,
un spécialiste en la matiere.

— Jvous en sers un les p’tits gars, un d’'ma cuvée
personnelle qu’les schleus y sont pas préts d’godter ?

— Mais Tienne, y z’ont méme pas douze ans ! avait coupé
la mere Cruche. Une frénette plutét, les gamins, ¢a va vous
rafraichir ?

— Une frénette ! avait repris le pére Cruche en levant les
bras au ciel. Une frénette ! Faut qu’y trinquent a la santé du
Bouteloup qu’est en Allemagne, pour qu’y r'vienne dare-dare
et en entier, et on trinque pas avec d’la frénette, ma pauv’
mere. Un coup de blanc d’icite n’a jamais fait de mal a
personne, plutét le contraire...

— On a I’habitude..., avait ajouté le Tintin avec une petite
voix et en détournant les yeux vers son frére qui acquiesgait
de la téte.

— Tu vois, ils ont I'habitude, dit le pére Cruche en
emplissant largement les trois verres. En tout cas, j'ai bien
entendu les p’tits gars : du rouge a La Ferriere et direct en
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bouteille, sans passer par le tonneau a peine les vendanges
terminées, a la pissette que tu me dis Quentin, c’est quoi c’te
manigance ? C’'est pas un docteur de la ville qui va venir faire
la cuisine au pays ! Faut voir au plus vite avec m’sieur I’'maire.

— Mais qu’est-ce que vous alliez faire tous les deux a la
maison Dorotte ? demanda la mere Cruche. C’'est pas un lieu
pour les enfants, avec toutes ces histoires qui courent...

— Et bien, répondit le Tintin en jetant un ceil en douce au
Zéphe, on s’était dit qu’on pourrait proposer nos services au
docteur, lui tondre sa pelouse, soigner ses fleurs, faire le
ménage ou autre chose, ¢a aurait rendu service a maman
parce que c’est pas facile en ce moment...

— Regarde moi ca! s’exclama le pére Cruche en
ébouriffant les cheveux du Tintin d’une large main ouverte.
Si c’est-y pas gentil a c’t’age-la. C'est pas ton grand dadais de
Dédé gu'irait faire le ménage a ta place, ma pauv’ mere. Allez,
les gars, vous en reprendrez bien un petit fond pour la route ?

Heureusement, il n’y avait pas loin de Pouille Brebis a
Guette Soleil, car le Zephe et le Tintin rentrérent
passablement éméchés a la propriété ol les attendait de pied
ferme Coralie Bouteloup, leur mére, qui leur parla également
d’cenologie mais sur un autre ton. Quant au peére Cruche, il
«vit vite » avec monsieur le maire-directeur de la cave
coopérative. Ce dernier jugea également que I'affaire était
d’importance : date fut prise pour le lendemain méme ou une
réunion d’urgence fut programmée pour les 6 heures du soir
précises a la mairie.
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28 UNE REUNION AU SOMMET
Mercredi 7 octobre 1942

En cette belle soirée de début d’octobre, un brouhaha
inhabituel sortait par les fenétres ouvertes de la salle du
conseil. La réunion battait son plein depuis une bonne demi-
heure et avait glissé peu a peu du théeme du jour aux
conversations personnelles. Aux cotés des personnalités
habituelles de La Ferriére sur lesquelles nous reviendrons, les
producteurs viticoles étaient essentiellement des
productrices car, retenus par les taches guerrieres, les chefs
d’exploitations étaient prisonniers dans I’Allemagne
lointaine, soignés dans des hopitaux également lointains ou
tout bonnement disparus dans des contrées toujours aussi
distantes. Il y avait 1a Coralie Bouteloup, Emilie Vignon des
Collinnettes, la Marie Pouquelin et la Bérangére Miette des
vignes du chateau des Petit-Claude de la Codre, madame et
monsieur Cruche, la Gervaise Trottet de la Cote des Vrillottes,
la Dédée Sautelat de Broute-Chévre et la Tine (Ernestine
Mombret) de Crot Bouillet réputée pour son franc parler.

— Mesdames, Messieurs ! Un peu de silence, s’il-vous-
plait, gu’on en finisse ! reprit Nano, le maire directeur de la
cave coopérative en tapant du poing sur la table.

— QOui, gu’on en finisse de ces discussions de bonhommes,
lanca la Gervaise des Vrillottes, une petite femme rondelette.
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On est en pleines vendanges, nous, et le travail ne manque
pas.

— Exactement, reprit sa voisine, la Tine de Crot Bouillet.
Qu’il fasse du rouge ou du blanc, en quoi ¢a nous concerne ?
Chacun est libre et est-ce que ¢a changera le prix du litre de
Saint Prix ? La coopérative, et donc vous Mossieur Nano,
nous a repris tout notre stock d’avant-guerre et maintenant,
les récoltes de 40 et 41, pourtant maigres, il faudrait presque
les brader.

— Madame, Madame Mombret, reprit le maire, nous ne
sommes pas la pour faire de la politique. Vous savez trés bien
que le marché est organisé par et pour I’Allemagne et qu’on
n’a plus qu’a suivre. La coopérative fait ce qu’elle peut pour
défendre vos intéréts et estimez-vous heureuses qu’elle ait
pu reprendre vos stocks a un prix correct.

— Un prix correct, ¢a dépend pour qui ? lanca la Dédée
Sautelat de Broute-Chévre.

— Que voulez-vous insinuer, Madame Sautelat, je ne vous
permets pas, venez vérifier les comptes, vous y avez droit,
s’insurgea le maire.

— Les comptes ne sont pas les mémes pour tout le monde,
Méssieur Nano, et on dit que vous étes plus souvent a I’hétel
de la Poste a Beaune, avec le successeur de Dirrer, cet
Adolph Feknitz, que dans vos bureaux de La Ferriére...

— Mais Madame Sautelat, c’est ce Feknitz comme vous
dites qui fait aujourd’hui la pluie et le beau temps en
Bourgogne. Alors, plaignez-vous si vous voulez mais si je vais
a Beaune plus souvent qu’il ne me plairait, c’est bien pour
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défendre les intéréts du Blachis, du Saint-Prix, du Trichy, du
Noterre, de la coopérative et par |la méme, les votres | Et
aujourd’hui encore, je vous ai rassemblés car il me semble
gue les viticulteurs ici présents, et peut-étre méme toute La
Ferriere et son avenir, sont concernés par la production du
docteur Landretiot. Vin rouge ? Le probléme n’est pas la et je
n’y crois guere. Non, je pencherais plutdt pour ces cordiaux,
apéritifs, élixirs trés en vogue avant-guerre et dont certains
ont fait la réputation de pays entiers.

— Sans aller trés loin, prenez I'exemple du docteur
Albidal, renchérit I'abbé Ollan. Son kéfir, parait-il, fait un
malheur a I’'heure actuelle.

— Et lui, veu-veu-veuillez m’excuser Mes-mes-mes-dames
et Monsieur le curé, des cou-couilles en or ! ajouta Dudule
enthousiaste qui, bien qu’ayant cédé son bistrot a
I’Evangeline Tanesrauft, gardait des liens serrés avec la
profession et les produits de consommation courante.

— En effet, reprit le maire, le « kéfir du docteur Albidal »
a échappé a notre clairvoyance et a notre coopérative. Pour
notre malheur, le cher homme a installé sa distillerie et son
usine a Paris. Il ne faudrait pas que I'affaire se reproduise
avec le docteur Landretiot. C'est également un homme de
I'art, il doit connaltre les bonnes herbes et, si un nouveau
breuvage se prépare, ce qui semble le cas, il faut que La
Ferriere puisse tirer renommée et profit de cette nouvelle
Chartreuse, de cette moderne Bénédictine.
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— Occupez-vous plutét de la renommée du Blachis,
entendit-on dire en choeur la Dédée Sautelat et la Tine
Mombret, puis :

— L'un n’empéche pas l'autre, on peut toujours voir...
déclara Tanés le Bouc sans vraiment y croire.

— Cela fait bien des suppositions, déclara Coralie
Bouteloup plutdt réaliste. Pourquoi ne pas aller tout
simplement voir le docteur et lui demander. Ce n’est tout de
méme pas un mystére.

— Détrompez-vous, ma chere, reprit Mossieur Nano. Les
recettes sont toujours gardées dans le plus grand des secrets,
mais vous avez raison, pour en avoir le coeur net, il faut
envoyer une délégation a la maison Dorotte.

— A la maison Dorotte ? Et le fantdme de I'Amélie !
s’exclamerent d’une méme voix Peipauss, le fils Pougnace,
Tanés le Bouc et Berouette, Zonguet le Bossu.

— L’Amélie n’a qu’a bien se tenir! répondit le maire
excédé. Et puis, on n’a plus beaucoup entendu parler d’elle
depuis que le docteur Albidal a acheté la maison. Donc, je
propose d’aller, des demain, voir de quoi il retourne. Les
intéressés me retrouveront la-bas, devant la poterne, a 9
heures. En attendant, je vous souhaite le bon appétit et la
bonne nuit, la réunion est levée.

L’assemblée se sépara toute a I'évocation de la charmante
vieille dame dont le souvenir alimenta quelques moments les
conversations sur le seuil de la mairie. Il était vrai que, depuis
trois années, les affres de la guerre avaient quelque peu
éclipsé le souvenir méme de la célébrité locale, bref de la
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revenante de la maison Dorotte hantée. Les uns n’y croyaient
pas et n'y trouvaient pas plus d’intérét qu’a cette stupide
réunion qui, une fois encore, montrait le peu de crédit que
I’'on pouvait accorder au directeur de la cave coopérative ;
mécontents, ils repartirent chez eux sans discourir plus avant.
Pour quelques autres, |'affaire Landretiot était I'occasion de
redécouvrir le fantdme oublié ; perplexes, ils cherchaient qui,
du cordial ou du spectre, méritait le plus leur attention. Les
derniers enfin, encore plus nombreux, croyaient ferme aux
apparitions et, sur la proposition de Krivai-Vulgue, décidérent
de se retrouver chez elle: en effet, elle attendait Krugé-
Bruyere qui devait apporter des potions; ils pourraient
questionner le mage sur le nouvel élixir et sur les risques
éventuels d’une visite a la maison Dorotte.

Quand Krugé-Bruyere frappa et poussa la porte de Krivai-
Vulgue, a sa grande surprise, il se retrouva face a un parterre
d’irréductibles convaincus de magies blanches et noires ; le
mage retrouvait la |'essentiel d’une clientéle constituée
depuis son arrivée a Tue-Chien: Zonguet le Bossu, les
Tanesrauft Sonneur, Pinaguet et Bérouette, les Delafosse
Hyacinthe et Ernestine de la Croix Rougeaud, Dudule, la P’tite
paille son neveu, Robine grosse filoute I'autre bistrot, les
freres Pétréos, les Pinons, les Boujas de Courteille, les Frichet
de Gale-Bique, Pénaquel le rempailleur, le fils Pougnace dans
son fauteuil roulant, Peipauss le bedeau, maitre Dancinas, le
Jules Lauve, le bazar Sorineau et leurs épouses, Mossieur
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Nano qui voulait étre informé et, bien s(r, Krivai-Vulgue la
maftresse de cérémonie, bref toute la fine fleur idolatre de La
Ferriére. Par I'entremise de Peipauss qui en avait les clefs, on
était allé a I'église chercher des chaises pour pouvoir asseoir
tout ce joli monde autour de la grande table de ferme. On
avait du mal a bouger un orteil tant la cuisine était bondée.

— Oh la ! Le démon serait-il de passage a La Ferriére pour
vous trouver tous ici réunis comme sorciers et sorciéres au
sabbat, lanca Krugé-Bruyére dans un sourire, tendant son sac
d’herbes et de préparations a Krivai-Vulgue.

— Ne plaisantez pas avec le diable, il pourrait vous
entendre, marmonna a voix basse un des Pinons de
Courteille.

— N’est-ce-pas ce que vous souhaitez ? demanda Krugé
en reprenant son sérieux. Car j’ai I'impression, a bien vous
regarder, que vous avez des questions a poser auxquelles les
hommes ne peuvent répondre.

— En effet, Maitre, reprit Kivai-Vulgue, fafant votre venue,
je les ai conviés car il femble que le nouveau docteur prépare
un vin particulier, une forte de pofion, un philtre, une
panafée, peut-étre méme ferfe-t-il la Pierre philosophale ?
Pouvez-vous nous en dire pluf? Et qu’en penfe Ila
vicomteffe ?

— Et la commune, la COMMUNE ? Pouvez-vous nous dire
ce qu’en retirera la commune ? ajouta le maire avec
empressement.

— Nous sommes bien nombreux pour la lecture des
oracles... confia le mage I'air pensif.
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— Votre peine n’en sera que mieux récompensée, ajouta
Moéssieur Nano en priant les membres de I'assemblée de
verser leur obole dans la besace de Krugé qui tournait dans
I'assistance.

Quand elle fut a nouveau devant lui, le rebouteux constata
avec satisfaction que, malgré cette guerre qui privait chacun
de tout, la pouche était bien ventrue : la magie ne connaissait
pas d’heures noires, bien au contraire et les ressources de
nos campagnes semblaient insoupconnées. Le vilain petit
bonhomme, au teint rendu encore plus jaune par la lueur
vacillante de deux lampes a carbure allumées pour I'occasion,
posa le sac a ses pieds et, approchant son siége de la table,
déclara :

— Soit pour la divination mais vu la troupe, il va falloir étre
discipliné : je ne veux pas un mot, pas un bruit, pas un
commentaire sinon les esprits ne parleront pas. C'est bien
entendu ? Muets comme des carpes !

— Comme des carpes... répondit 'assemblée d’une seule
VOIX.

— Pour invoquer les esprits, et en particulier celui
d’Amélie Dorotte von Wheelinck, nous allons faire la chaine
d’énergies, proclama Krugé-Bruyére d’un ton solennel.

— Oui, la faine d’énergie, f'est claffique, précisa Krivai-
Vulgue a ses voisines de droite et de gauche, la Lucienne
Frichet de Gale-Bique et I'Ernestine Delafosse de la Croix
Rougeaud.

— Madame Vulgue, s’il-vous-plait ! souffla Krugé-Bruyeére.

— Efcusez-moi. J'efpliquais juste...
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— Pour faire la chaine, reprit Krugé, je demande a chacun
de poser sa main droite sur le coeur de son voisin de droite et
sa main gauche sur la téte de son voisin de gauche. Ce lien est
trés puissant car il scelle les forces de I'esprit et celles de
I'amour et de la haine.

— Ben moi, il est pas question que le Tanesrauft Pinaguet
Y pose ses grosses pognes sur ma poitrine, pis quoi encore !
cria la Fernande Sorineau.

— Vous n’avez qu’a changer de place, ce n’est tout de
méme pas sorcier ! rugit Krugé-Bruyere.

Il s’ensuivit une vaste, longue et bruyante opération de
rotation-déplacement-échange de chaises, entre celles qui
ne souhaitaient point qu’on palpe leurs attributs et ceux qui
ne savaient pas reconnaitre leur droite de leur gauche. Enfin,
au ceceur du brouhaha, on entendit Krugé-Bruyere excédé qui
s’égosillait :

— Cay'est | C'est fini | On peut commencer ?

Le silence revint, difficilement. Mais la chaine humaine
était en place et I'on sentait une puissance inhabituelle se
dégager de chacun, s’agréger dans |'espace et emplir la piece.
Les flammes des lampes, posées sur la table, en vacillaient.
Portée par la force collective, la voix de Krugé-Bruyéere,
méconnaissable, était devenue rauque :

— Par Astaroth, Adramelech, Lilith et Asmodée, qu’on me
réponde. Est-ce que I'esprit de la vicomtesse Amélie Dorotte
von Wheelinck est avec nous dans cette piece ?
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Pendant un long instant, il n’y eut pas un bruit et, a la fin
de cette attente qui parut interminable, la voix de Krugé
s’éleva a nouveau :

— Si la vicomtesse n’est pas préte a communiquer, la
maison Dorotte le peut-elle a sa place ? Peut-elle nous révéler
le secret du breuvage qui coule en ses murs ?

Apres quelques instants d’un nouveau silence, une voix
caverneuse, gutturale sortit de la gorge du mage dont le
visage était déformé par I'effort de la transe :

— Non, c’est chose impossible...

— Eh bien, nous voila bien avanfés ! interrompit la vieille
Vulgue en rompant la chaine pour lever les bras au ciel. Fette
prophéfie, fa caffe pas deux pattes a un canard !

— ...mais sachez que La Ferriére en tirera sa renommée !
poursuivit le mage épuisé par |'effort de concentration.

— Ah ! Voila enfin une bonne nouvelle qui montre qu’on
a bien fait de prendre |'affaire au sérieux, commenta Nano
d’un air réjoui.

— C’est certain, Monsieur le Directeur ! acquiescérent le
pére Cruche, le Jules Lauve et maitre Dancinas qui ne
mangquaient pas une occasion de se faire bien voir.

— Moi, les maisons qui causent, j'trouve pas fa tres
catholique, glissa Krivai-Vulgue a ses voisines.

— Moi les gens qui parlent tout le temps et qui rompent
la chaine, je trouve c¢a fatigant, déclara Krugé-Bruyere en
jetant un regard noir a Krivai-Vulgue.
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La vieille, piquée par l'insinuation, fit mine d’ajuster son
tablier et reposa ses mains sur la Lucienne Frichet et
I’Ernestine Delafosse.

— Bon, c’est éprouvant mais je fais une derniére tentative,
annonga Krugé-Bruyére. Cette fois, on ne me dérange pas et
tout le monde se concentre. Erotharpal! Bélicanseth !
Vavaroth et Méphistophélés ! M’entendez-vous ?

La lourde table de ferme émit un craquement sinistre qui
fut percu par I'assemblée comme la réponse des ombres
invoquées.

— Une fois encore, je vous le demande, Seigneurs du tout
et du néant. L’esprit de la vicomtesse Amélie Dorotte von
Wheelinck est-il prét a nous répondre ? Amélie Dorotte,
faites-vous connaitre...

Aprés quelques minutes et malgré tous les efforts du
mage, il fallut bien se rendre a I'évidence : ce soir-la, la
Vicomtesse Amélie Dorotte von Wheelinck se faisait désirer.
Krugé-Bruyére était sur le point de reprendre I'invocation
guand une voix chevrotante se fit entendre pour lui couper la
psalmodie sous le pied.

— Peut-étre qu’en fe donnant la main, fa irait mieux?
F'est plus claffique, f'est fiir, mais fa a fait fes preuves !

F'en était trop ! Krugé-Bruyere, cramoisi de colére, se leva,
ramassa sa besace et, sans mot dire, prit la porte gu’il claqua.

— Nous voila bien avancés, Madame Vulgue, dit le maire
sur un ton grondeur. Par votre faute, nous n’en saurons pas
plus ce soir !
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— F'est qu’il est fuffeptible ! Moi, fe que j'en disais, f'était
jufte pour aider. D’ailleurs, fi vous voulez, je connais un autre
mage, a La ville, tres tres fort dans I'art de la divination, Fir
William Rabindranath qu’il f'appelle...

— Je crois que cela suffira, Madame Vulgue, je crois que
cela suffira ! reprit le maire-directeur de la cave coopérative.
Nous savons déja que ce cordial ou cet élixir va donner la
célébrité a La Ferriére, c’est 'essentiel. Demain, nous irons
nous entretenir avec ce Landretiot et je suis s(r que, face a
notre délégation, il saura se montrer conciliant. Car la
coopérative peut avancer aujourd’hui de sérieux arguments
de négoce et de distribution ! Le tout puissant Adolph Feknitz
n’est-il pas a notre entiere écoute ?

— Et I’Amélie ? interrogea Zonguet le Bossu.

— Quoi ’'Amélie ? demanda Maossieur Nano.

— Eh ben, on connait toujours pas son avis, ajouta la
Bosse.

— Son avis, mon cher Zonguet, on va s’en passer !
rétorqua le maire. Ce n’est tout de méme pas une revenante
qui va mettre des batons dans les roues d’une commune en
chemin pour la gloire et la fortune | L’Amélie, elle nous a déja
fait assez de publicité comme ca par le passé, alors cette fois,
c’est dit, on va se passer de ses services, mon cher Zonguet.

Le lendemain matin, une délégation d’une vingtaine de
personnes attendait a la maison Dorotte, devant les grilles de
la poterne. Rotram le Lion sortit et les informa que le docteur
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était a La ville et qu’ils ne pourraient le voir qu’en début de
semaine prochaine, le mardi aprés-midi. Dépitée, la petite
troupe se sépara donc a contrecceur. Faute de téléphone,
Nano demanda au gardien de prévenir qu’ils reviendraient
donc le jour des consultations, plutét dans la soirée apres le
travail de chacun.

Deux jours plus tard, Krugé-Bruyére était passé a la
maison Dorotte pour prévenir ses amis que leur tranquillité
risquait d’étre dérangée. Pour sa part, il avait fait de son
mieux dans ce qu’on appelait déja « I'affaire de I’élixir » mais
la cupidité et la curiosité malsaine avaient, semble-t-il, pris le
pas sur les frayeurs ancestrales : il fallait s’attendre a des
visites imminentes. Rotram avait remercié et rassuré Krugé :
ils avaient déja vu la délégation et comptaient rester le plus
discrets possible ; de toutes maniéres, la question concernait
essentiellement le docteur Landretiot et, justement, ils
soupaient avec lui le lundi suivant.

29 LA VICOMTESSE REVIENT
Lundi 12 octobre 1942

Ce lundi donc, le docteur Landretiot regut ses hotes avec
une exaltation a peine contenue, comme celle d’'un enfant
tout excité le soir de noél.

— Ah mes amis ! Si vous saviez comme je me réjouis de
vous recevoir. Ce repas me fait presqu’oublier que nous
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sommes en guerre | Je me délecte tout autant lorsque je vais
au chéateau discuter musique avec la baronne et ce bon
Waldseemuller, un Allemand je sais, je sais, mais les
connaisseurs sont tellement rares... Néanmoins, il me faut
vous avouer que, la-bas, je boude parfois mon plaisir. Car je
soigne le baron et il n’est pas souvent d’humeur facile ; sa
santé est capricieuse, tout comme lui et je dois dire que ses
coups de gueule m’intimident un peu... Un vrai tempérament
de cochon ! Au fait, a propos de goret, je ne sais pas si vous
sentez, mais comme promis, mon « porc» bourguignon
mitonne déja depuis quelques heures...

— Nous sentons bien, Docteur, répondit Rotram, un
véritable fumet a réveiller les morts !

— Et mon paté, fera-t-il lever les revenants de la maison
Dorotte ? demanda Florent Riol en tendant, dans un demi-
sourire, une terrine au docteur qui en renifla 'odeur avec
grand contentement.

— Ah, Monsieur Riol! Allons la golter avant que les
esprits ne s’en emparent ! Suivez-moi a la salle a manger.

Le repas se déroula sous les meilleurs auspices, justement
arrosé par un Hospices de Beaune que le docteur Landretiot
avait sorti dont ne savait ou.

— Ce vin me vient du weinfuhrer Adolf Feknitz. Par
I'intermédiaire de ce bon Waldseemuller, je m’occupe de sa
santé et cela me vaut quelques petits privileges... Mais
rassurez-vous, mes liens avec I'occupant sont exclusivement
professionnels.
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— N’aurons-nous pas a golter a votre production
personnelle ? En digestif, peut-étre ? s’enquit Riol. On dit au
village gu’il pourrait s’agir d’un cordial, ou d’une liqueur, ou
d’un élixir digne de celui du docteur Albidal et qui pourrait
méme rendre la commune célebre...

— Mon pauvre ami, on dit vraiment n’importe quoi ! Ma
production se résume a un petit vin de pays tout simple, une
vigne que m’a léguée ma mére prés de La ville et, croyez-moi,
vous n‘avez pas a regretter celui que je vous sers ce soir, et
de loin !

— Pourtant, il faut que je vous dise... Une délégation
conduite par monsieur Nano, le directeur de la cave
coopérative, souhaite s’entretenir avec vous de votre
production. lls comptent venir demain dans la soirée, a la fin
de vos consultations, informa Rotram.

— Ah, je vois... Ce sont ces deux vauriens de la semaine
derniére... Mais qu’ont-ils été raconter, qu’ont-ils été
raconter ??

— Je les connais, précisa Florent Riol, ce ne sont pas de
mauvais bougres, juste des gamins un peu trop livrés a eux-
mémes.

— Peut-étre bien, mais croyez-moi sur parole, ce vin rouge
est quelconque et je n’'ai pas les talents d’un Albidal !
D’ailleurs, je n’ai a me justifier de ce que je fais auprés de
personne. C'est un comble, vous ne croyez pas ? Bientot, il
me faudra peut-étre des tickets pour boire mon propre vin,
et aussi pour écouter les grands airs ? Mais que fait-on de ma
vie privée ? Vous savez, j'ai longuement réfléchi cette

401



semaine : les visites se multiplient, on me vole, on
m’espionne, bref, ca devient intolérable. Moi, j'ai choisi la
maison Dorotte, j'ai décidé de m’enterrer dans ce trou
justement parce que je recherche la campagne, le calme, la
tranquillité et parce que je souhaite écouter ma musique
quand bon me semble et en toute quiétude. Je crois d’ailleurs
gue vous également, Monsieur Riol, vous n’aimez guére la
compagnie ? Je vous ai vu plusieurs fois rebrousser chemin a
la rencontre d’un quidam...

— Hum ! Hum ! Mon cousin se remet péniblement de sa
dépression... On a d(i vous dire, il a perdu....

— Je sais, je sais, et ce ne sont pas mes affaires... Pour ma
part, je souhaite simplement mettre un terme a ces vols, a
ces intrusions qui se multiplient. Je veux étre chez moi, vous
comprenez, chez moi !

— Onvaréparer le mur, en m’y mettant avec Florent, c’est
tout juste I'affaire de deux jours, proposa Rotram, le docteur
Albidal paiera le temps passé...

— Soit, dit Landretiot, il est vrai que mon confrere peut
bien assurer la sécurité de ses locataires. Mais le mur ne suffit
pas, il nous faut quelque chose de plus radical. Comme je
vous I'ai dit, j’ai bien réfléchi et je vous propose une solution
qui devrait écarter les importuns pendant un bon moment,
une solution qui devrait méme nous divertir un peu...
Pourquoi nous en priver, I'époque est tellement sinistre ?
D’ailleurs, pour conclure cette excellente soirée, je vous
propose d’aller au grand salon écouter dans le cadre qu’elle

402



mérite la Walkyrie de ce cher Wagner. Aprés ce moment de
pur bonheur, je vous expliquerai mon plan...

Mardi 13 octobre 1942

Le lendemain dans la soirée, une délégation partie de la
mairie sous la conduite de Nano prit le chemin de la maison
Dorotte, décidée a prendre la mesure de la « découverte »
qui pouvait changer I'avenir de la commune. Bien entendu,
sans recours possible au téléphone, la petite équipe
s’avangait vers la grande batisse a nouveau a l'aventure :
pourraient-ils, cette fois, rencontrer le docteur Landretiot ?
Assurément, la chose semblait envisageable puisque c’était
I'aprés-midi des consultations, comme Rotram |’avait signalé.
Tous espéraient cette confrontation et, a la traversée du
bourg, les discours allaient bon train en cette fin d’apres-midi
ou la révélation des fréres Bouteloup était analysée sous
toutes les coutures. Le temps était venu d’une réponse a la
question capitale qui alimentait les conversations depuis prés
d’une semaine. Nano dirigeait les débats et, chemin faisant,
revoyait sa copie pour préparer la rencontre décisive. Fallait-
il voir dans « l'affaire Landretiot » une future corne
d’abondance ou, au contraire, les prémices d’'une
concurrence qui, les temps meilleurs revenus, nuirait a une
économie locale déja déstabilisée par la fermeture
imminente des mines ? L'inventeur serait-il intraitable ou au
contraire, signe du temps, prét a collaborer et partager sa
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découverte ? Il faudrait s’enquérir de la méthode de
vinification, de cette si curieuse technique du goutte a
goutte, définir la zone de production, les secteurs
d’achalandage, en somme préciser le buziness-plan comme
on dirait plus tard. Pour Nano, la commercialisation pouvait
s’envisager sans délai car, méme en cette période
d’occupation, un docteur en médecine avait facilement acces
a tous les produits des industries chimique et
pharmaceutique. Certains demandérent si Krugé-Bruyére,
dont la prestation n’avait pas fait I'unanimité la semaine
précédente, ne trempait pas dans la combine du docteur car
lui aussi s’y connaissait en élixir de jouvence. Sur la lancée,
Tanesrauft Pinaguet, vite rabroué par Nano, demanda méme
si le fantome d’Amélie n’était pas également dans le coup. En
conclusion de ce séminaire de crise, Mossieur Nano avait
affirmé que la coopérative ne pouvait pas se permettre de
rater une seconde fois une telle occasion : on connaissait des
apéritifs, des digestifs, des panacées qui avaient fait Ia
renommée de contrées entieres et la richesse de leurs
négociants. Il fallait en avoir le cceur net.

Le petit groupe, toujours en plein conciliabule, arriva a la
poterne ou il constata que la place était déserte. Parvenus au
perron de la maison Dorotte, les visiteurs durent également
se rendre a I'évidence : la voiture du docteur n’était pas I3, ni
dans la cour, ni dans le garage dont on s’était permis
d’entrebailler la porte. Certainement le médecin avait-il été
appelé en urgence. La compagnie s’apprétait a rebrousser
chemin quand Méssieur Nano prit a nouveau la parole et les
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choses en main. En effet, la délégation avait fondu comme
neige au soleil depuis la derniere visite et le maire sentait
gu’une nouvelle tentative infructueuse serait fatale a la
conduite du projet. Certes, il avait toujours a ses coOtés
quelques propriétaires ou producteurs, le Tienne Cruche,
I’Emilie Vignon, la Marie Pouquelin et maitre Dancinas. Mais
pour le reste de la troupe, Zonguet, les Tanesrauft Pinaguet
et Bérouette, Dudule, le Bazar Sorineau et les Boujas de
Courteille, il savait bien qu’il s’agissait d’un ramassis de bons-
a-rien et de croit-a-tout dont la préoccupation essentielle
était de savoir si le docteur Landretiot avait vu le fantome.

— L’affaire est assez grave pour ne pas la reporter encore
une fois, dit Nano. Je vous propose d’entrer et de patienter
dans la salle d’attente. Le docteur Landretiot ne devrait pas
tarder et puis cela nous donnera un peu de temps pour
affiner notre stratégie. Venez, ce doit étre par cette porte
avec le panneau « Frappez et entrez ».

La proposition parut raisonnable, ils frappérent et
entrérent a la queue-leu-leu. Le couloir, interminable, était a
peine éclairé par une lueur naturelle mais blafarde venue
d’on ne savait ou. lls se déplagaient a tatons, le second
mettant ses pas dans ceux de celui qui précédait. Premiere
déconvenue : on constata que la porte juste a droite, celle de
la salle d’attente comme le mentionnait un petit écriteau
difficilement lisible dans la pénombre, était fermée a clef.

— Mince, et comment qu’on fait ? demanda le Bazar
Sorineau qui, plus intrépide ou plus stupide que les autres,
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conduisait le groupe dans ce palais lugubre ou Dédale lui-
méme n’aurait pas fanfaronné.

— Et bien, essayez les autres ! Il s’en trouvera bien une
d’ouverte, répondit Nano irrité.

Les trois suivantes, celles du bureau, de la pharmacie, de
la salle de pansement, ne donnerent pas plus de résultat. Le
docteur Landretiot avait tout barricadé et le gros de la troupe
était déja arrivé au fond du couloir et s’agglutinait dans ce
cul-de-sac sans lumiere.

— |l faut faire demi-tour, il n’y a plus rien par la ! lanca le
Bazar Sorineau a ceux qui affluaient encore vers I'accul.

— Drole d’idée de tout fermer a double tour ! constata la
Marie Pouquelin.

— D’un autre c6té, c’est un peu normal si on vient le visiter
régulierement... répondit le Pére Cruche.

Le groupe, au terme d’un délicat mouvement de rotation
auréolé d’ondulations qui poussaient les corps les uns contre
les autres dans un épouvantable désordre, réussit a partir en
sens inverse. Au niveau du grand escalier, la fine équipe prit
la seconde branche du couloir, perpendiculaire a celle qu’ils
venaient d’emprunter. Toutes les portes a main droite
étaient a nouveau closes. Soudain, Tanesrauft Bérouette, qui
s’était retrouvé en téte de cortege, s’écria en poussant une
lourde huisserie de chéne :

— Celle-ci est ouverte, on peut entrer !
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Le groupe s’engouffra dans la piece dont la pénombre
valait celle du couloir. Cependant, deux hautes et fines raies
de clarté filtraient par I’entrebaillement de lourds rideaux de
velours tirés sur deux fenétres immenses. Malgré les volets
presque fermés a I'extérieur, les bandes de lumiére laissaient
deviner, dans la demi-obscurité accentuée par le contre-jour,
les dimensions magistrales du lieu particulierement haut de
plafond.

— Visez un peu la cathédrale | murmura Zonguet le Bossu
visiblement impressionné.

— Siir, aussi froid et aussi humide qu’une église, acquiesca
un des Boujas de Courteille dont les pieds marinaient dans
une petite flaque.

En effet, le dallage de la piece qui semblait vide de
meubles suintait I’humidité par les joints.

— Si c’est pas malheureux de voir ¢a dans une maison, et
chez un docteur en plus, soupira I'Emilie Vignon qui, bonne
ménagere, évaluait déja la somme de travail a fournir pour
remettre les lieux en état.

— Et les papiers, vous avez vu les papiers peints, ajouta
maitre Dancinas en tirant sur un lai qui, détrempé, presque
entierement décollé, s’effondra sur le sol en s’enroulant sur
lui-méme.

— C(C’était certainement une salle de réception que le
docteur Albidal n’a pas jugé bon de rénover, précisa Mossieur
Nano sur ce ton plein de suffisance dont il était coutumier. Il
est vrai que la maison semble vaste et cette piece n’a pas du
étre occupée depuis la vicomtesse Dorotte von Wheelinck.

407



Ces constatations pleines de bon sens auraient pu encore
durer longtemps si, soudain, une forte voix, presque
immatérielle car venue des hauteurs, n’y avait mis fin,
comme si I'évocation de la vieille dame avait réveillé I'esprit
de la maison Dorotte.

— QUI TROUBLE LA MAISON ?

A ces mots résonnant dans le désert froid du grand salon,
la petite compagnie se figea, tétanisée, stoppée net dans son
inspection. Seules les tétes se levérent dans un méme élan de
surprise et de frayeur et les regards scruterent, effarés, la
pénombre pour tenter d’y découvrir I'auteur du message
laconique.

— QUI TROUBLE LA MAISON ? EST-CE VOUS, TUEURS ?
reprit la voix de plus belle.

C'en était déja trop pour Tanesrauft Pinaguet qui, peu
téméraire de nature et les idées obscurcies par les gnoles
prises depuis le petit matin, avait refranchi le seuil de I’enfer,
pris le labyrinthe a contresens et couru, hagard et hurlant,
vers la sortie. Il trébucha sur la derniere marche, roula sur les
graviers de la cour, se releva et, titubant, s’éloigna tant bien
gue mal par l'allée du parc, fou de terreur et répétant a qui
voulait I'entendre :

— llssontla ! lls sont la | Elle est revenue...
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Dans le grand salon, le spectacle continuait: son et
lumiere ! La voix avait repris la psalmodie prophétique et les
visiteurs pouvaient maintenant repérer une curieuse
silhouette fantomatique, grdce au halo jaunatre et
tremblotant qui I'entourait : ¢’était celle d’un vieillard barbu,
ou plutot d’un demi-vieillard car le maigre corps de ’homme,
sans jambes, était comme coupé au niveau du bassin et
tremblait dans un mouvement lent, incertain, d’avant en
arriere, de droite et de gauche. Le visage cave, aux traits
presque décharnés, était rongé par une barbe fournie et
taillée en pointe. Les cheveux longs et blanc lumineux
attachés vers|'arriere, renforgaient I'image de mage celtique.
Les mains, longues et osseuses, tendues vers I'avant dans un
geste d’offrande, tenaient en coupe une sorte de boule
diaphane.

— Veuillez saluer le vicomte Johann Dorotte von
Wheelinck, lanca I'esprit d’une voix gutturale. Sachez qu’il
veille sur sa compagne disparue et la maison délaissée. Il tient
vos vies entre ses mains, tueurs...

Soudain, I'apparition disparut et I'assistance scruta, dans
un clignement des yeux, les hauteurs de la piece, cou cassé
en arriére, téte a la renverse presqu’a en perdre I'équilibre.
Mais déja la voix avait repris a 'opposé et le petit groupe,
médusé, se tourna d’un bond. Au cours de la manceuvre, le
Bazar Sorineau et le Pére Cruche perdirent I'équilibre. Apres
une envolée orbitale, ils se retrouvérent assis par terre, culs
plantés sur les dalles qui transpiraient 'eau glacée, bras
tendus derriére le dos pour soutenir leurs bustes penchés en
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arriere, tétes rivées vers la nouvelle apparition. En fait, elle
n’était pas si nouvelle, car c’était toujours Johann qui parlait,
comme s’il s’adressait a la sphére qu’il tenait a bout de bras :

— Amélie, quel sort réservez-vous aux tueurs et aux
monstres ?

En moins de temps qu’il ne le faut pour le dire, le revenant
s’était a nouveau évaporé pour réapparaitre encore ailleurs,
flottant dans les limbes.

— Mais nous n’avons tué personne ! bafouilla Nano qui,
hésitant entre son solide sens pratique et I'affolement
général, commencait a douter lui aussi et a accorder une
certaine légitimité au fantdome, au point de lui répondre.

— Etes-vous sdrs de n’avoir tué personne, Mdssieur
Nano ? questionna le demi-vieillard chenu qui continuait de
plus belle la valse de ses apparitions clignotantes aux quatre
coins des hauteurs du grand salon. Revenu a sa place initiale
en un clin d’ceil, il continua :

— Moi, je connais tous vos secrets, tous vos mensonges et
je sais que vous étes tous des sournois, des menteurs, des
arracheurs de dents, méme des assassins, des tueurs de tout-
petits, des tueurs de vieilles dames, des tueurs de mineurs...
Vous en souvient-il des nouveau-nés laissés dans la grotte de
Tue-Chien ? De Sixte Utah, de Zurbaritze de Logide, de
Phalanstére ?...

— Sixte Utah, Zurbaritze... répéterent Tanesrauft
Berouette, Zonguet le Bossu et Dudule en choeur.

— Phalanstere, Phalanstéere.... mais, mais..., répéta le

sy 7

maire hébété.
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Avec un large effet de manche, les trois bras du vicomte
Johann Dorotte von Wheelinck —car maintenant trois
fantomes tremblotaient dans les limbes ou plut6t le vicomte
était triple— se levérent et, dans un geste vengeur, jetérent
les sphéres. Les boules décrivirent de larges boucles et
s’illuminérent un instant en traversant les raies de lumieres
qui s’échappaient des rideaux mal tirés. L'une d’entre elles
percuta le sol a quelques pas de Nano et Dancinas qui, par
réflexe, encadrerent leur visage de leurs bras pour se
protéger. Une autre tomba entre le Bazar Sorineau et le pere
Cruche qui, d’assis, passérent a la posture allongée et se
roulerent frénétiquement par terre. La troisieme n’épargna
pas le petit groupe des femmes, 'Emilie Vignon, la Marie
Pouquelin et I'Ernestine Boujas qui coururent en tous sens,
battant des bras et caquetant d’affolement. Une curieuse
musique s’élevait maintenant dans le grand salon, rythmait
et accompagnaitla débandade : cette puissante voix de
baryton-basse, n’était-ce pas celle du magicien Klingsor, dans
I'acte Il du Parsifal de Wagner ? Roulement de timbales,
fracas de cymbales, les boules explosaient... Des gerbes de
flammes blanches et lumineuses jaillissaient, zébraient le
dallage et progressaient vivement entre les visiteurs pris au
piege et de plus en plus lamentables : I'’épouvante se lisait sur
les visages. De nouvelles spheres rejoignirent les premieres,
quatre, cing, six, sept... sept le chiffre des sept bétes de
I’Apocalypse ! La lueur blanche qui se propageait au sol,
enfla, s’'intensifia pour bient6t devenir aveuglante, fit
disparaitre, par sa clarté, I'image du triple demi-spectre
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déchainé dans les brouillards éthérés. Car une acre fumée
tamisait la lumiére, brilait les yeux qui pleuraient, emplissait
les bouches et les poumons, collait aux visages, aux mains,
aux vétements. Dans la panique, on trébuchait, on
s’accrochait, on se renversait, on heurtait des corps qui
barraient le passage, on cherchait la porte dans une mélée
anarchique. La petite troupe franchit I'horrible couloir et,
dans une course effrénée, rythmée par le claguement des
portes ouvertes et fermées, les chocs sourds contre les
cloisons, le bruit des pas, elle se précipita vers la sortie et le
parc ou elle disparut sans demander son reste...

— Mes amis, mes amis ! Je crois bien que notre spectacle
a été des plus réussis | proclama le docteur Landretiot, tirant
sur sa fausse barbe et encore tout excité par la
représentation qu’ils venaient de donner a guichets fermés.

— Et ce monde, et ce monde ! reprit-il. Inespéré, non ? Si
je m’attendais a une telle affluence !

— Moi, il y a longtemps que je n’avais pas ri de la sorte !
enchaina Rotram avec un large sourire. Il fallait voir les tétes
des Tanesrauft, du Zonguet et du Dudule ! Avez-vous vu
celles du Bazar Sorineau et du pére Cruche, culs dans les
flaques ? Et celle du Nano quand j'ai parlé des mineurs...?
Blanc comme un linge, notre pauvre maire, il ne doit pas avoir
la conscience bien tranquille...

— Et ce feu d’artifice a I’envers, quel succés ! lanca a son
tour Florent Riol. Mais, docteur Landretiot, quel est donc ce
prodige et qu’y avait-il dans les sphéres ?
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— Ah, ah ! C'est un petit secret, Monsieur Riol, mais a
vous, je vais le confier. J’ai expérimenté la chose jadis a la
Faculté, pendant mes cours de physique-chimie, et ma
gualité de médecin me permet de m’en procurer sans trop de
difficulté. Il s’agit de magnésium et il n’y a pas de magie, c’est
simplement une réaction : ce métal s’enflamme au contact
de I'air et de I'eau et pour ce qui est de 'eau, le dallage du
grand salon est une véritable éponge détrempée ! Il va
d’ailleurs falloir que je m’occupe de ce probléeme.

La conversation allait bon train et un invité de derniere
minute aurait trouvé la scéne particulierement cocasse : les
trois hommes, éclairés par de petites lampes a huile et
accoudés a la balustrade de la coursive encadrant le grand
salon, regardaient du haut de leur perchoir le théatre encore
fumant de ce qui, quelques instants auparavant, était encore
un champ de bataille ; plus insolite encore étaient leur allure
et leurs déguisements de magiciens d’opérette.

— Dans cet accoutrement, nous avons parfaitement
donné le change, plaisanta Florent Riol en lissant d’une main
sa longue barbe blanche. Quelle idée magistrale que cette
triple apparition du feu mari de la vicomtesse. Mais olu vous
étes-vous procuré ces costumes ?

— Cela n’est pas tout jeune et sent un peu la naphtaline,
répondit le docteur Landretiot. Vous connaissez maintenant
ma passion pour la musique et le théatre. Et bien, dans mon
jeune temps, nous avions monté une petite troupe avec
I'idée un peu folle de présenter un opéra-bouffe presque
oublié: le Chilpéric de Hervé. Aprés quelques
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représentations sans suite, je n’ai pas résisté a I'envie de
conserver quelques barbes, perruques et longues tenues
blanches, souvenir de ce chceur de druides dont je faisais
partie. Quand I'idée m’est venue de faire revivre I'esprit de la
maison Dorotte pour éloigner les importuns, je me suis
rappelé ces oripeaux. Nous ne pouvions tout de méme pas
jouer les Amélies, nos voix nous auraient trahis : j’ai donc
pensé a ce cher Johann Dorotte von Wheelinck. La présence
de cette coursive a plus de trois metres du sol était inespérée
pour donner a nos personnages fantomatiques ce coté aérien
gu’ils méritaient, encore accentué par cette rambarde
masquant nos jambes. Et pour couronner le tout, je me suis
dit qu’il nous fallait une belle envolée lyrique et, au plus fort
de la tragédie, j'ai mis sur le phono un extrait de ce cher
Wagner. On se serait presque cru a Bayreuth, non ?

— Tout a fait, Docteur ! acquiesca Florent Riol. Tout y
était | Un véritable succés! Avec ces fantdbmes en pleine
forme et la publicité que vont leur faire nos amis dans tout le
pays, je pense que nous ne sommes pas préts de revoir un
chat tourner autour de la maison Dorotte. C'est ce que vous
vouliez, Docteur. Mais les clients risquent également de se
faire rares... Vos affaires ne vont-elles pas en patir ?

— Oh la la ! J'ai déja bien assez a faire avec mes patients
de La ville et le dispensaire de ce cher Wolfgang. C'est au
calme que j'aspire, Messieurs, au calme, a la tranquillité !
J'espére en effet qu’a leur tour mes revenants vont bien jouer
leur role de chiens de garde, s’exclama Landretiot, tirant a
nouveau sur sa longue barbe blanche pour découvrir la
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sienne propre. Allez, descendons a la cuisine prendre un
verre bien mérité, celui de notre victoire sur I'envahisseur
indélicat, le curieux impénitent et les larrons de tous poils !

Gréace a la mise en scene du docteur Landretiot, la maison
Dorotte retrouva sa réputation perdue quelques années
auparavant avec I'emménagement du docteur Albidal : ses
caves profondes et interminables, son grand salon rongé par
la lepre et I'humidité, ses enfilades de couloirs lugubres ou
déambulaient le vicomte et la vicomtesse inspiraient a
nouveau horreur et crainte. Mieux encore, on aurait dit que
la maison elle-méme avait retrouvé son souffle ancien ou
s’inscrivaient I'abomination, le crime et les destinées de ces
ames contraintes a errer dans la peine. Une bonne part des
pieces avait entamé sa savante mutation et, dans ces espaces
désolés, les bruits, les craguements, les crissements des
insectes dans le bois des parquets et des poutres, le
tassement des murs, le grincement des briques contre les
briques, le gémissement des huisseries, la lente
désorganisation des papiers attaqués par les moisissures,
tout ce long travail de décomposition prenait une ampleur
lugubre, une résonnance sans fin qui emplissait la maison
toute entiere d’une vie, surtout nocturne, presqu’intolérable.
Pourtant le docteur Landretiot semblait se complaire dans
cet environnement hostile et lourd de signification.
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30 PAPA SIMON EST CONFISQUE
Mercredi 14 octobre 1942

La Maison Dorotte assurément hantée ! La nouvelle avait
rapidement fait le tour du pays. Pourtant la délégation,
défaite et honteuse, était rentrée a La Ferriere dans la plus
grande discrétion. Ce n’est que le lendemain soir, le coup de
I’émotion passé, que certaines langues s’étaient déliées au
bistrot de I'Evangeline ou Zonguet le Bossu, Tanesrauft
Bérouette et Pinaguet, Dudule et les Bouja de Courteille, bien
éméchés comme a |'habitude, avaient fini par lacher le
morceau. On s’était rassemblé pour parler de la future Saint-
Simon d’Automne, laquelle, aprés trois années d’interruption
pour cause d’invasion, devait avoir lieu quinze jours plus tard,
a la fin du mois : le maire I’avait promis !

— Cette année, la Confrérie a désigné Pénaquel la
rempaille comme grand maitre des Simoneux, annonca
Peipauss le bedeau.

— Et pourquoi toujours un bonhomme? demanda
I’Evangeline évasive, campée derriére son bar.

— C’est-cest-cest... la tra-tra... dition ! répliqua Dudule
sans détours (ou presque).

L’ancien cafetier begue, le béret vissé sur I'ceil et la lippe
mauvaise, traina avec effort sa jambe de bois en direction de
la rousse Evangeline, a la main un verre vide tendu vers la
propriétaire. Il reprit :
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— Ya-ya-ya... pas d’histoires | Dé-dé-dé... ja qu’on accepte
les fe-fe-fe... melles comme patronnes de bi-bis... trot !

— T’étais bien content, malpropre, de la trouver la femelle
pour t'acheter ton fonds | rétorqua I'Evangeline en servant
au Dudule un canon de mauvais rouge coupé d’eau. Méfie-
toi que la femelle elle te ferme pas le robinet, ingrat, t'as vu
ton ardoise ?

— Zurbaritze de Logide n’étant plus, coupa Peipauss, la
charge de grand faiseux revient de droit a Krugé-Bruyére que
Moéssieur le maire a déja contacté. Il sera assisté, comme a
I'accoutumée, par la grande ravaudeuse Krivai-Vulgue.

— F’'est la derniére année, langa cette derniéere. Je ne fens
plus mes doigts et je n'y vois goutte. Va falloir que la
Confrérie des Fimoneux vouaille a en trouver une nouvelle,
un peu plus jeunette.

— Allez, allez! Vous allez tous nous enterrer, Krivai, et
certainement encore bien des Papas Simon! plaisanta
Rotram le Lion.

— Fest fela! Fest fela! Moque-toi, grand nigaud de
chercheux ! ronchonna la vieille.

— Pour les chercheux, nous avons de la chance, reprit
Peipaliss chef de cette charge quasi héréditaire, ils sont
encore tous présents a La Ferriere : moi-méme, Tanés-le-
Bouc, Zonguet et Rotram.

— On ne peut pas en dire autant des porteux, continua
Rotram. Sixte Utah, le Jauni, Faussadier la pompe, la P’tite
Paille, le Suze et Phalanstére manquent a I'appel : six sur huit,
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ca fait beaucoup ! Il va peut-étre falloir voir du c6té des
femmes, méme si les traditions...

— Ca-sa-sa... jamais ! hurla Dudule furibond.

— Ca jamais ! renchérirent en chceur Tanés-le-Bouc,
Tanesrauft Berouette, Zonguet le Bossu et le Gégé Bouja (de
Courteille).

— Pourtant, Krivai-Vulgue, c’est bien une femme...
réfléchit a haute voix Tanesrauft le sonneur-tambour-de-
ville, dernier grand maitre des Simoneux en titre.

— Non, Krivai-Vulgue c’est pas une femme, rétorqua
Tanés-le-Bouc avec sa logique habituelle, c’est la grande
ravaudeuse ! Et tant qu’y aura encore des hommes dignes de
ce nom a La Ferriere, les Porteux, ¢a s'ra des gars, c’est la
tradition, un point c’est tout !

— Si vous voulez que ¢a soit des gars, ¢a sera des gars,
conclut Rotram. C'est pas le moment d’entrer dans des
débats cecuméniques !

— Cul de tes niques toi-méme ! s’exclama Tanés-le-Bouc.
Foi de Simoneux et moi vivant, c’est pas demain la révolution
de la Saint-Simon et pas de femelles chez les porteux !

— Ca ferait pourtant pas de mal, ajouta Evangeline
réveuse en essuyant un verre. Parce qu’avec tout le ramassis
de bois-sans-soif, de bons a rien, de trousseurs de filles et de
bracos que vous étes, un peu de douceur et beaucoup d’idées
ne feraient pas de mal...

— Toi, coupa le Gégé Bouja, occupe-toi de ton bistrot et
viens plutét nous servir a boire ! Ah, siy voyait ¢a ton pére, le
Téte de Flammes, que des gamines la raménent...

418



Peipauss le bedeau reprit la parole :

— Cette année, chers Simoneux, la tache des chercheux
sera difficile. Car, en ces temps d’occupation, le moindre bout
de ficelle, la moindre brindille ont de la valeur et rassembler
les matériaux utiles a la fabrication de Papa Simon ne va pas
étre simple.

— Pour les perches de noisetier et le bois, il n’y a pas de
probleme, je m’en occupe, déclara Rotram a la satisfaction
générale.

— Pour la paille, jen fais mon affaire ! clama le Gégé
Bouja. On en a suffisamment de reste a la ferme...

— Mais pour la farine et le sel, il ne faut pas y compter,
reprit Peipauss. La Confrérie ne nous en voudra pas, disette
oblige, de les remplacer par du platre —il m’en reste un sac
au presbytere— et du sable. Pour les taies, les torchons et les
mouchoirs nécessaires a la confection du suaire, ce sera dur
mais pas impossible et je vous demande de soutenir les
chercheux dans leur quéte, en informant tout un chacun que
c’est la tradition méme qui est en jeu.

Et 13, soudain, comme dans un cri du cceur et sans qu’on
s’attende a pareille révélation, Pinaguet dit Tanés-le-Bouc
était parti dans les confidences :

— Va pour la quéte, va pour sonner de la corne d’os, mais
en tout cas, pas question de passer chez le docteur a la
maison Dorotte !
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— Ah ¢a non, pas question ! appuya Zonguet le Bossu,
soutenu par les signes de tétes approbatifs du Tanesrauft
Bérouette, du Dudule et des Bouja de Courteille.

— Et pourquoi dong, s’il-vous-plait ? s’enquit Peipauss, le
chef des chercheux.

— Eh ben, cause au fantéme... Il est revenu ! lacha le Bouc,
presque soulagé que I’affaire soit enfin étalée au grand jour.

La nouvelle produit I'effet escompté et I'assemblée,
d’abord médusée, voulut bient6t tout savoir : on questionna
avec empressement Pinaguet et ses proches voisins. Flattés
de l'intérét qu’ils suscitaient, les héros de la « féte » ne se
priverent pas de livrer tous les détails de leur épopée de la
veille. Au plus fort de I'excitation et du brouhaha, Krivai-
Vulgue, encore septique, interpella Tanés-le-Bouc et Zonguet
le Bossu :

— Le Bouc et la Bosse, f'est pas encore une nouvelle
invention de vos foulographies ?

— Si on a pas vu I’Amélie qui devait étre derriére, se
défendit Tanés-le-Bouc, on a bien vu son mari, je le jure, vu
de nos yeux vu ! Il s’est méme présenté, vicomte Johann
Dorotte von Wheelinck qu’il a dit, il... ils étaient méme
partout, ¢a allait, ca venait, ¢a disparaissait, partout que je
vous dis ! Si vous voulez pas nous croire, allez donc demander
a Mossieur Nano, not” maire, il était I3, il a tout vu lui aussi et
il a méme failli faire une crise cardiaque en revenant chez lui,
c’est Krugé-Bruyere qui nous I'a dit.
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L’argument était de poids : si le maire lui-méme avait été
témoin de I'apparition, il ne faisait plus aucun doute que la
maison Dorotte était hantée. Comme venait de le dire
Tanesrauft Pinaguet, Mossieur Nano était bien rentré chez
lui, la veille au soir, a bout de souffle et la main vissée sur le
coeur.

— Va chercher un docteur, vite, un docteur! avait-il
demandé a sa femme en s’affalant, bléme, sur le canapé de
la salle.

— Le docteur Landretiot, a la maison Dorotte ?

— Surtout pas, malheureuse, surtout pas... Un autre...

— Mais tu sais bien qu’il n’y en a pas d’autre, a La ville
c’est aussi le docteur Landretiot. Apreés, il faut aller bien plus
loin, ¢a va mettre des heures...

— Il sera trop tard... Alors, va chercher Krugé-Bruyere, va
vite chercher le rebouteux...

Et la mére Nano, Albertine de son petit nom, était montée
au pas de course a Tue-Chien. Par chance, le rebouteux s’y
trouvait et ils étaient repartis en toute hate vers La Ferriere.
Krugé trouva le maire allongé, le teint passablement cireux.
Bien que ne I'ayant vu qu’une fois, il reconnut facilement le
petit homme courtaud et replet qui I'avait convoqué a la
mairie quatre mois auparavant, en mai 42, pour le charger de
construire le prochain Papa Simon. Pourtant, ses minuscules
yeux bleus enfoncés dans les chairs molles étaient presque
éteints ; mais son crane en boule de billard subitement
tronqué par un front bas coiffant un groin proéminent ne
pouvait s’oublier.
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— Vous n’avez vraiment pas bonne mine, Monsieur le
Maire, que s’est-il passé ? On dirait que vous avez vu le
diable (c’était une des expressions favorites de Krugé) !

— Ah, ne m’en parlez pas, ne m’en parlez pas ! lacha Nano
repris de tremblements. Ca n’en était pas loin, j’ai vu, j’ai vu...
J'ai eu... la frousse de ma vie...

— Calmez-vous, calmez-vous ! Je ne sais pas ce que vous
avez vu mais, en effet, vous avez du avoir une sacrée peur. Si
vous n’avez pas fait une attaque, vous n’en étes pas passé
loin ! Vous avez de la chance... Prenez cette potion et avalez
d’un coup, dit Krugé en tendant une fiole au maire. C’'est un
peu amer mais ¢a devrait faire effet et vous rendre vos
couleurs. Vous étes gris comme un ane, si je puis me
permettre. Il faudrait peut-étre consulter le docteur...

— Certainement pas, certainement pas... D’ailleurs je vais
déja beaucoup mieux, ce doit étre vos herbes, je vous
remercie Monsieur Krugé..., dit le maire en se soulevant pour
s’asseoir sur le canapé. Je vais aller me reposer, Albertine,
raccompagne Monsieur Krugé... Je vais aller me coucher et
aprées une bonne nuit de repos, demain, je serai sur pied.

Le lendemain, Nano était sur pied, encore un peu secoué,
mais sur pieds. Il n’était pas question qu’il consulte le docteur
Landretiot, vu I'état dans lequel ils avaient laissé son salon,
ravagé par les feux courants et puant de fumées acres. |l
n’était plus question non plus de résoudre I'énigme de I'élixir,
de la panacée, du cordial, du vin rouge ou de je ne sais quoi
encore. Le directeur de la cave coopérative avait décidé de
mettre définitivement une croix sur cette maudite affaire,
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méme si I'avenir de La Ferriere devait en patir. En définitive,
il n’était plus question de remettre les pieds a la maison
Dorotte, une fois avait suffit, et quelle fois ! Quand on le
guestionna plus tard sur I'épisode douloureuy, il déclara haut
et fort qu’il ne voulait plus jamais entendre parler de tout ca,
jamais, qu’il ne s’était rien passé, qu’on oubliait tout, les
insinuations, les accusations, Utah, Zurbaritze, Phalanstéere,
les nouveau-nés de la grotte de Tue-Chien et, surtout, qu’on
n’allait plus jamais trafner autour de cette damnée bicoque.
Si les Ferrois avaient besoin du médecin, ils le feraient venir
a domicile, un point c’était tout.

Chez I'Evangeline ou la soirée touchait a sa fin, on en arriva
aux mémes conclusions. En un, le docteur pouvait bien faire
ce qu’il voulait de sa récolte, c’était son droit et ¢a
n’intéressait personne. En deux, pour les fantdémes, on s’était
bien débrouillé de ’Amélie, on ferait pareil avec le Johann ; il
suffisait d’éviter la batisse et d’interdire aux enfants d’y aller
trainer. En trois, pour la Saint-Simon, on se passerait du
mouchoir du docteur Landretiot. Et en quatre, de toutes
maniéres, on n’avait pas besoin du-dit docteur, puisqu’on
avait Krugé-Bruyere...

— Bien, maintenant il nous faut clore cette réunion de la
Confrérie des Simoneux, claironna Peipauss pour couvrir le
brouhaha qui emplissait la salle du bistrot. Quelqu’un a-t-il
quelque-chose a ajouter ?
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— Oui moi ! langa le Gégé Bouja. A-t-on idée de qui sera
Galibou cette année ?

— Comme a I’habitude, c’est I’affaire du grand maitre et
du grand faiseux... répondit Peipauss.

— Apres avoir pris I'avis des confréres, nous avons notre
petite idée, reprit Krugé-Bruyére. Nous la communiquerons a
la communauté lorsque la confection de Papa Simon sera
achevée.

— En tant que nouveau grand maitre, j’irai moi-méme
informer notre Galibole pour qu’il puisse choisir son Vergeux
et son Carillonneux parmi les chienlits, déclara Pénaquel la
rempaille. Vous savez en effet que Tanesrauft le sonneur, ici
présent, a été relevé de ses fonctions de garde-champétre
par la mairie et ne peut plus faire les annonces publiques.

— Aucune reconnaissance ! C'est qu’une bande d’encul...,
marmonna l'intéressé.

— A cet égard, ajouta Rotram le Lion, je proposerai bien,
chers confréres, qu’une motion soit soumise au vote. En
effet, la décision qui frappe le sonneur-tambour-de-ville me
parait, a moi tout comme a d’autres, pour le moins arbitraire.
Je demande que Tanesrauft, ici présent et ancien grand
maitre, soit élevé au rang de Simoneux d’honneur et, a ce
titre, soit chargé des annonces publiques le jour de la Saint-
Simon. Déja, a lui, ¢ca lui fera du bien, ensuite, a la mairie, ¢a
leur fera un peu les pieds... Que levent la main les Simoneux
qui sont pour !
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A I'unanimité des voix, il fut décidé que, comme il 'avait
fait par le passé, Tanesrauft le sonneur-tambour-de-ville
battrait tambour le 28 octobre 1942.

— Allez, je paie un canon pour féter la nouvelle ! lanca
I'intéressé.

Avec l'interméede du grand salon, Amélie et Johann
Dorotte avaient donc repris du galon dans les conversations
locales. Dorénavant, les fantdbmes, tout comme le petit
docteur, allaient pouvoir couler des jours tranquilles a Ila
maison Dorotte. La rumeur parvint aux oreilles des autorités
d’occupation et, lors de l'un de leurs thés musicologiques,
Fritz Zabotache interrogea a ce sujet son ami Landretiot :

— Ah mon cher Jacques, permettez-moi de vous appeler
Jacques, quelle est cette nouvelle histoire de fantome que
I’on raconte a propos de la maison Dorotte ?

— Commandant, s'il fallait préter attention a tous ces on-
dit, ces racontars... Croyez-moi sur parole. Je n’ai pas encore
eu l'occasion de croiser le fantdbme du vicomte Johann
Dorotte von Wheelinck qu’on prétend avoir vu arpenter
couloirs et salons. Pas plus que le docteur Albidal n’avait d(
rencontrer celui de la charmante vieille dame, son épouse
Amélie ! En tout cas, si c’est le cas, il ne m’en a pas parlé,
peut-étre par peur de perdre son nouveau locataire, ah ah !
s’esclaffa le docteur Landretiot. Non, ce sont des
affabulations, des histoires de bonnes femmes, des
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inventions de gamins, j’en vois d’ailleurs qui trainent parfois
dans le parc...

— Souhaitez-vous que j'y mette bon ordre, mon cher
Jacques ? demanda le commandant Wolfgang
Waldseemuller tout attentionné.

— Non, non, c’est réglé, il 'y a pas de mal et je m’en
débrouille avec monsieur Rotram, le gardien. lls veulent juste
s’amuser, rien de plus.

— Que les enfants s’"amusent, c’est concevable. Mais que
des adultes croient encore aux fantomes, quelle misere. Ce
n’est pas tres rationnel ! D’ailleurs, tout cela m’inquiete un
peu... Et ce « rebouteux » comme ils disent, ce jeteur de
sorts, ce Krugé-Bruyere, ne fait-il pas du tort a votre
médecine, avec ses pratiques archaiques, ses herbes et ses
grimoires ?

— Oh, pas du tout, Commandant. Vous savez que j'ai déja
bien assez de clients avec mon cabinet en ville, la mine et les
patients que vous me présentez !

— Qu’importe, qu’importe, reprit Fritz Zabotache. Tout ¢a
est dérangeant, ces Francais arriérés, leurs rituels, leurs
traditions paiennes, il ne faudrait pas que cela trouble la
bonne marche des choses. Je vais d’ailleurs me renseigner
aupres de mes supérieurs pour savoir si je dois véritablement
autoriser la prochaine Saint-Simon : ces rassemblements ne
sont pas bons, on y parle, des messes basses, on y fomente la
révolte, zabotache, zabotache | A mon arrivée, il y a plus de
six mois, quand je disais « zabotache », c’était pour
plaisanter. Aujourd’hui, les vols, les incidents se multiplient a
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la mine, rien de grave pour le moment, mais le travail est
ralenti et ¢a n’est pas bon. Je sens le feu qui couve, je ne sais
guoi mais je crains 'attentat, le vrai sabotage et je dois étre
encore plus vigilant. Mais je t’ennuie, mon cher Jacques,
revenons plutét a notre cher Wagner et cette magnifique
ouverture de Lohengrin...

Cette féte de la Saint-Simon d’Automne aurait d( étre
exceptionnelle : d’'une part, parce que les réjouissances en
temps d’occupation étaient inespérées ; d’autre part, parce
gue Dieu et Diable savaient, eux, que c’était la derniére. En
fin de compte, tout le monde tomba de haut, Dieu et Diable
inclus, car I'anniversaire du Saint fut purement et simplement
interdit. Pourtant, de rares témoins furent troublés par des
événements insolites qui survinrent le jour habituel de
I’enterrement de Simon le Magicien qui, visiblement, n’avait
pas dit son dernier mot...

Déja, tout avait mal commencé quelque temps plus tot,
avec la quéte des Chercheux qui, pourtant réduite a une seule
journée, avait été encore plus difficile que ce qu’avait prévu
Peipauss. Malgré tous leurs efforts, le bedeau et la Bosse
revinrent a jeun et dépités. Pas un Ferrois ne leur avait payé
le coup a boire et méme la mairie, Nano, n’avait offert qu’une
sorte de frénette tout juste fermentée et a peine pétillante.
Le maire-directeur de la cave coopérative avait néanmoins
donné, comme a I'accoutumée, un drap de fil. Mais en fin de
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journée, la carette a cerises n’était guere plus dure a tirer
qu’a l'aller. Elle n"avait jamais été aussi légere : deux sacs a
patates, le drap de Méssieur Nano, quelques rares taies et
torchons, a peine de quoi constituer un suaire honorable.
Dans le lot, il n’y avait méme pas la pochette de soie douce
aile de colombe, frappée de I’écu a trois fleurs de lys a la tour
crénelée de la baronne: Peipauss et Zonguet le Bossu
n’avaient pas osé aller jusqu’au chateau des Petit-Claude de
la Codre, de crainte d’étre questionnés par les arpettes du
Fritz Zabotache. Bien entendu, ils n’étaient pas passés non
plus a la maison Dorotte... lls avaient retrouvé Pinaguet et
Rotram avec le baniot municipal devant le presbytere. Les
perches de noisetier dépassaient largement de la charrette,
un petit tas de sable (pour remplacer le sel) était accoté a la
ridelle du fond et une botte de paille trénait sur du foin
déposé en vrac.

— Mais y’a pas assez de paille! s’étonna le chef des
chercheux.

— Je sais, je sais, convint Rotram. C’'est cet abruti de Gégé
Bouja, il s’est engagé a la légére, la gueule plus grande que le
ciboulot, comme d’habitude ! La paille de Courteille, elle est
moitié pourrie et le reste, ils en ont besoin.

— On s’est méme fait incendier par I'grand-pére, le Nono
Bouja, qui voulait aller chercher I'fusil..., ajouta Tanesrauft
Pinaguet.

— Mais heureusement, reprit Rotram, il en a plus, de
fusil... un peu comme de téte, d’ailleurs. Non, pour la paille,
le frere a Pinaguet, le Téte de Flamme qu’on a croisé, nous a
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promis deux bottes. On ira les quérir a la Maladrerie demain
matin. Le foin, c’est pour le cas ou Krugé-Bruyére serait trop
juste...

— Pour laficelle, reprit Pinaguet, j'en porterai demain. J'la
fabrique, et solide, avec les fibres d’orties. En ce moment,
j’'n’ai rien d’autre pour la rempaille des chaises et les petites
réparations.

— Et vous ? demanda Rotram a Peipauss et la Bosse.

— Maigre péche, maigre péche... répondit le bedeau.
Juste de quoi faire, pas un mouchoir de trop ! Cette année,
Papa Simon est au régime maigre...

— Comme nous, reprit Zonguet le Bossu. Pas un canon,
régime sec, les enflures !

— Les traditions s’perdent, s’indigna Pinaguet.

— Et les coups de pieds au cul aussi, ajouta le bedeau. Des
gens qu’on connait depuis I'enfance...

— Allez les gars, une année fait pas l'autre | s’exclama
Rotram. Vous vous souvenez, en 38, le poids qu’il faisait le
Simon! Méme Phalanstére, pourtant costaud, avait
demandé a Zurbaritze de Logide, paix a leurs ames, ce qu'il
avait pu mettre dedans. Et bien, il I'avait gavé, gavé au Sixte
Utah !

— Y faut pas dire des choses pareilles... dit Peipauss le
bedeau en se signant.

— Entout cas, cette année, nos huit porteux ne souffriront
pas le martyr, reprit Rotram. On pourrait presque choisir des
femmes...

— Ca va pas remettre ¢a... bougonna la Bosse.
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— Bon, on prend le platre au presbytére et direction le
dépdt municipal, conclut Peipauss pour couper court a toute
nouvelle polémique.

Et malgré la piétre récolte, pour donner le change et
garder fiere mine, les quatre chercheux avaient traversé le
bourg en direction du hangar communal, en chantant et
sonnant de la corne d’os :

« Hola ! Hola ! C’est les chercheux qui passent
Donnez ! Donnez ! Simon s'en va mouri
Tertous donnez aux chercheux qui ramassent
L'automne est la, Simon s'en va pourri... »

Ilsy déposerent le maigre fruit de la quéte pour que Krugé-
Bruyere, le grand faiseux et Krivai-Vulgue, la grande
ravaudeuse, puissent constituer, selon la tradition des
Simoneux, le grand bonhomme de paille et de bois qu’on
porterait bient6t en terre, dans ce sable ferrugineux ou rien
ne pousse que les bouquets de gratte-culs rabougris qui ne
donnent jamais d'églantine.

Et puis, tres vite, tout avait tourné court. Deux jours plus
tard, Krivai-Vulgue avait fini de coudre le long suaire de Papa
Simon tout en sirotant de petits verres de liqueur de chicorée
(occupation oblige...) et Krugé-Bruyere s’était enfermé une
journée et une nuit dans le hangar communal pour
confectionner le corps de Simon le magicien, I'habiller et le
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doter de ses attributs nourriciers, les deux sacs pendant sur
la poitrine, I'un de platre (pour remplacer la farine de
boulange), 'autre de sable (pour remplacer le sel). Les dieux
paiens qui président a la cérémonie y virent-ils offense ? Quoi
qu’il en soit, le 27 aux aurores, quatre Allemands montés
dans un camion de la mine vinrent confisquer Papa Simon sur
ordre de Fritz Zabotache. Une heure plus tard, le maire
débarquait au chateau pour voir le commandant.

— Mais Commandant Waldseemuller, vous ne pouvez pas
me faire ¢a, vous m’aviez promis et j'avais promis, ma
réputation, que vont penser les Ferrois... ? s’indigna Nano en
tournant en rond dans le bureau comme un lion en cage.

— Je sais, je sais, Monsieur le Maire, mais c’est un ordre
qui me vient de haut, répondit le commandant embarrassé.
Vos administrés penseront tout simplement que c’est la
guerre et vous n’avez qu’a mettre tout sur le dos de ce damné
Fritz Zabotache ! Je ne peux autoriser cette manifestation,
c’est trop risqué. Depuis septembre, avec l'instauration du
Service du Travail Obligatoire, I'état d’esprit des Francais a
beaucoup changé. Vous le savez puisque vous étes chargé de
I'instruction des dossiers : les réfractaires au STO sont de plus
en plus nombreux, les attentats se multiplient...

— Nous avons tout de méme des moyens, les cartes de
ravitaillement, les pressions sur les familles, les délations, les
amendes... rétorqua Nano un peu calmé.

— Peut-étre, peut-étre..., Monsieur Nano, mais les
réfractaires sont de plus en plus nombreux a courir les bois,
les maquis s’organisent et je crains les sabotages, la mine

431



pourrait devenir un terrain de jeu tout a fait acceptable. J'ai
déja enrayé deux tentatives, la troisieme sera la bonne... et je
ne tiens pas a finir sur le front de Russie ! Alors, pas de Papa
Simon cette année, Monsieur le Maire, peut-étre I'année
prochaine si les choses vont mieux.

— Méme pas une petite ascension aux lampions ? s’enquit
le maire.

— Encore moins, répondit le commandant Waldseemuller
sur un ton catégorique. Si vous voulez tout savoir, on pense
en haut lieu que cette féte pourrait servir de diversion,
couvrir d’autres attentats, et ces lumieres, ces feux devenir
des signaux pour les avions, les parachutages, non, non, c’est
bien trop risqué. Si encore c’était une procession chrétienne,
j'aurai peut-étre pu m’arranger, mais une féte paienne, avec
Galibole, Carillonneux, Vergeux, rebouteux, jeteux de sorts,
ce Krugé-Bruyere, non, non, ce n’est pas possible...

Le 28 octobre 1942, il n’y eut donc pas d’enterrement.
Pénaquel la rempaille ne fut pas grand maitre des Simoneux.
S’il y avait eu un grand faiseux, une grande ravaudeuse et
quatre chercheuy, il n’y eut pas de Galibole, de carillonneux,
de vergeux et de porteux. L’effigie méme de Papa Simon
était passée a I'ennemi.
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31 SOUFFLEURS DE FEU
Mercredi 28 octobre 1942

Pourtant, le méme soir, le véritable esprit de la Saint-
Simon, sorte de pont tendu entre la vie et I'au-dela, plana sur
La Ferriére, a I'insu de tous, ou presque... Seuls Krugé-
Bruyeére, Florent Riol et Rotram le lion furent les témoins et
acteurs d’un prodige quelque peu déconcertant, méme pour
des esprits forgés aux mystéres des sciences occultes. Krugé
était venu a la poterne féter avec ses amis —et un peu plus
dignement— cette Saint-Simon qui, de bout en bout, n’avait
été qu’un fiasco lamentable.

— Ah I Tu parles du grand faiseux que je fais ! se lamenta
Krugé Bruyere. Dire que je me suis envoyé toute la fabrication
de Papa Simon pour gu'il finisse dans un hangar des Schleux !

— Et moi, tu crois que je me suis amusé, avec les autres
chercheux, a rassembler le bois, la paille, le linge et tout ca
pour rien ! fit remarquer Rotram.

— Ce Fritz Zabotache, je le hais ! reprit Krugé en tendant
son verre pour que Florent Riol le remplisse. Je le hais et qu’il
creve de la fievre blanche, ce gras double, que la sueur acre
écume sa face de poupon rougeaud...

— Serais-tu entrain de lui jeter un sort, mon Krugé !
plaisanta Florent Riol en versant un fond de vin de pierre sorti
d’on ne savait ol. Mais il t’a confisqué ta grosse poupée et il
te manque les aiguilles...
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— Oh toi, Logide ! Rien ne te touche depuis I'accident de
ta femme ! répliqua Krugé dans un sourire. Et ton vin de
pierre, tu I'as conservé en souvenir du Sixte, ou c’est peut-
étre avec les sous du Jauni...

— Ah non ! Le Jauni, c’est chez toi qu’il a calanché ! J’avais
déja déménagé, tu te souviens, Robinson dans son file, et
j’attendais que tu viennes me sauver avec mon bon Rotram.

— En tout cas, je le hais ce commandant teuton, et je hais
tous ces Boches, rationalistes, rigoristes, bétes et disciplinés,
pas une once d’originalité...

— C’est un mélomane, il écoute des opéras avec le
docteur Landretiot, coupa Rotram.

— Et bien moi, c’est une autre musique que je vais bientot
leur jouer, poursuivit Krugé-Bruyere. Ca va danser, sautiller
et sauter chez les Fridolins, boum badaboum, souin-souin !

— Méfie-toi, Krugé ! lls sont de plus en plus sur leurs
gardes et ils ne font pas de cadeau aux terroristes...

— Eh ! C’est bien toi, Rotram, qui m’a parlé en premier des
maquis, de tes amis qui s’organisent dans le Morvan ! Et puis,
ca bouge, ca se resserre... Les Etats-Unis sont entrés en
guerre. A Radio Londres, le mois dernier, j’ai entendu que les
Anglais étaient vainqueurs en Afrique du Nord...

— Ah ! Parce que tu as la radio a Tue-Chien et tu écoutes
la BBC ? demanda Florent Riol.

— On se débrouille, on se débrouille, avoua Krugé-Bruyére
en trinquant une nouvelle fois avec ses amis. Mais ne gachons
pas cette Saint-Simon avec des discussions qui, comme bien
des discussions, n’aboutiront a rien. A chacun selon ses
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convictions et ses moyens... A ce propos, savez-vous qu’au
siecle du grand Jésus, Simon le Magicien était aussi adoré
comme le premier Dieu ayant pris forme humaine et qu’il
avait été cherché sa femme, Héléne, dans un bordel de Tyr ?
A moi, il me plait bien ce Simon, union d’un Dieu et d’une
prostituée, ni noir ni blanc, un peu gris, comme nous ce soir !
On dit aussi que Simon aurait séduit la foule en s’envolant
dans les cieux, comme un esprit. On dit aussi que, touché par
la foi chrétienne et baptisé, il aurait voulu, comme un
homme, rétribuer Pierre pour connaitre le pouvoir de faire
des miracles en imposant les mains ; I’ApGtre aurait répondu
gue le don de Dieu ne peut s’acheter. Il ne me ressemble
guére, ce Pierre si parfait! Il me plait bien ce Simon, mi-
homme, mi-ange ou démon, mi-vivant, mi-immortel, mi-
béte, mi-sage...

— Vous savez que la Saint-Simon, reprit Florent Riol, se
féte aujourd’hui, a la rupture des saisons, trois jours a peine
avant la Toussaint, la féte des morts. Mais savez-vous qu’une
féte bien plus ancienne, celte et druidique, se déroulait jadis
pendant une semaine autour de cette méme date ? On
I"appelait Samain en France, Samhain en Irlande, Samhuinn
en Ecosse et certains prétendent que Samain et Simon
auraient la méme origine... Certains disent que la tradition est
toujours présente en Bretagne, que des communautés la font
méme revivre chaque année. Un jour, il faudra bien que j’aille
voir... Un jumelage avec la Confrérie des Simoneux, ca serait
un peu chouette, non ?
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— Et ils ont le chouchen, la-bas..., ajouta Rotram trés
sentencieux. Logide, dans un sourire, acquiessa d’un
mouvement de la téte et continua :

— Comme notre Saint-Simon, Samain représente le
passage d’'une année a l'autre, le passage du temps des
moissons a celui de la neige, le passage de la saison claire a la
saison sombre, le passage vers I’Autre Monde... C'est une
transition, une parenthése dans l'année, un intervalle
intemporel, une réunion entre le monde des vivants et celui
des morts et des dieux, un court instant ou les ames des
disparus peuvent revenir sur terre pour partager la pitance
des mortels. Chez nos amis anglo-saxons, Samain ou
Samhuinn s’est transformé en Halloween, et les citrouilles
des Jack-O’-Lanterns ont remplacé nos rutabagas.

— Alors, une fois encore, a Simon le Magicien ! dit Krugé-
Bruyere en levant son verre. En espérant que les fétes
prochaines soient plus réussies ! Et laissons un fond de vin de
pierre aux esprits qui pourraient nous visiter ce soir, peut-
étre nos chers Johann et Amélie Dorotte von Wheelinck ?

— Ala maison Dorotte, hantée comme il le faut ! Et a cette
poterne qui en est la porte vers I'au-dela ! langa Florent Riol
en trinquant avec Krugé et Rotram.

A cet instant méme —il était presque onze heures et la
nuit était déja fort sombre—, le choc du lourd marteau sur
'une des deux grosses portes d’entrée aux ferronneries
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tarabiscotées, fers de lance et tétes de tritons, résonna dans
la piece.

— Qu'est-ce que c’est que ce raffut a une heure pareille !
grogna Rotram en se levant d’'un coup de sa chaise pour
descendre ouvrir.

Le moteur d’un camion, lanternes éteintes, ronronnait
devant la poterne et les trois hommes, descendus de la
cabine, semblaient s’impatienter, tapant des pieds le sol
détrempé, comme s'ils tentaient de se réchauffer. L'un d’eux
allait frapper a nouveau quand Rotram arriva. Un instant, le
Lion pensa que Krugé-Bruyere s’était mis en défaut et qu’on
venait I'arréter. Puis, il reconnut le Réme dans cette grande
marionnette excitée qui remuait les bras comme les ailes
d’un moulin a vent, en tous sens.

— Réme, ca alors | Qu’est-ce... s’exclama Rotram.

— Vite, vite ! Pas le temps d’expliquer, c’est I’Ariste...
coupa le Reme visiblement dans tous ses états.

Dans l'intervalle, Krugé-Bruyére et Florent Riol avaient
rejoint le petit groupe sur le pas de la poterne.

— Vite, reprit le Réme en ouvrant I'arriére du véhicule. Il
nous a fait jurer de vous I'amener, y veut voir Zurbaritze, que
Zurbaritze, pas un autre ! Choufére lui a proposé le docteur
Busert qui est des noétres, il a pas voulu en démordre,
Zurbaritze qui disait, Zurbaritze... On a fait au plus vite, Louis
nous a laissé le camion et les amis nous ont emmenés, de
Clamecy, un sale coup..., pendant le sabotage d’une voie, il
est bien amoché... Aidez-moi a le monter, Rotram, prends-le
avec moi sous les bras, Logide, Krugé, les pieds, vite, vite !
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— Sivous n’avez plus besoin de nous, on se rentre vite fait,
dit 'un des deux hommes en bleu de chauffe, grimpant dans
la cabine de [l'utilitaire des ateliers de Vauzelles pour
reprendre le volant. Le camion ne fait pas trop discret en
pleine cambrousse, on va pas tarder a nous repérer!
Espérons que les faux Ausweis fonctionneront en cas de
pépin !

— Allez-y les gars, allez-y ! Soyez prudents et remerciez
encore Louis pour tout ce qu’il a fait, clama le Réme en
emportant avec ses amis le grand corps inanimé de son frére
dans I'escalier de la poterne.

Quand I’Ariste fut enfin allongé sur un lit, Florent Riol
I’examina rapidement et déclara d’une voix grave ou pointait
I’émotion :

— Mes amis, s’il n’est pas mort, il n’en est vraiment pas
loin... Aidez-moi a retirer ses loques, on va faire ca avec
précaution pour ne pas le faire trop souffrir. Puis on va le
tourner doucement, il ne semble touché que sur un coté.
Mais qu’est ce qui I’a brilé comme ¢a ? Et c’est arrivé depuis
longtemps ?

L’Ariste Sudzguette reposait sur son flanc droit a priori
indemne. Seuls les courts tressaillements de quelques
muscles, se contractant de fagcon désordonnée et sans raison
apparente, montraient qu’il était encore en vie. Le coté
gauche, de la cuisse a la face, semblait cuit, grillé. Les chairs
rougies, a vif, suintaient une lymphe purulente qui, par
endroit, brillait dans la lueur des lampes qu’on avait
approchées du gisant. Les quartiers de peau saine
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succédaient aux plages de squames soulevées et roussies, les
cloques aux croltes déja séchées. L’épiderme, ou ce qu’il en
restait, était bardé de taches et de trainées sombres dont on
ne savait si elles étaient crasse ou sang séché. Le visage,
méconnaissable, était couvert d’'un poussier brun et gras
sillonné par les coulées de sueur et de larmes. Le crane noirci
ne portait plus qu’une moitié de chevelure.

— (C’était dans le coin de Clamecy, raconta le Réme. On
terminait le sabotage d’une voie et il y a eu un accrochage
avec les Fritz. Dans la cavalcade, I'Ariste s’est fait coincer
entre deux wagons et griller au lance-flamme. J'ai réussi a le
récupérer en tirant sur le Boche. Le temps de venir icite,
c’était y’a une petite heure...

— Moins d’une heure ? s’interrogea Rotram. On peut
peut-étre encore tenter I'impossible... Krugé, tu vas m’aider !
On ne sera pas trop de deux pour barrer ce feu-la...

Les barreux de feu, ou souffleux de feu, existent depuis les
temps immémoriaux, comme les rebouteux, les toucheux.
Mais, a la différence de ces derniers dont les pratiques
peuvent se comprendre « rationnellement », celles des
barreux relevent de linstinctif, de I'inexplicable, de la
présence d’un fluide, d’'un magnétisme ou d’une énergie
totalement impalpables. Pire encore, leurs pouvoirs
semblent se transmettre de proche en proche ou par le biais
d’un ancétre, ce qui rend leur office encore plus controversé.
Pourtant, il est reconnu que si le barreux ne guérit pas les
brhlures, il en stoppe sinon I'effet du moins la progression et
en apaise presque instantanément la douleur que I'on sait
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particulierement atroce, les grands brilés vous le diront.
Zurbaritze avait pour la premiére fois été confronté a ce
miracle lorsque des voisins avaient apporté jusqu’a la maison
de sa mére un garconnet de quatre a cing ans qui s’était
renversé sur les cuisses (il était en short) une bassine de
confitures brdlantes qui glougloutaient sur un coin du
fourneau. Une fois a I'intérieur, I'enfant qui cherchait le frais,
se roulait dans d’horribles souffrances sur le carrelage de la
cuisine et hurlait a qui mieux-mieux. Il se calma rapidement
apres qu’Antoinette Riol, qui s’était accroupie, lui eut soufflé
en forme de signe de croix sur les brilures, tout en récitant a
voix basse quelques incantations. Florent Riol sut plus tard
qu’il s’agissait d’'une priere adressée a Saint Laurent :

«...Sur un brasier ardent
Tournant et retournant...
...Faites-moi la grace
Que cette ardeur se passe... »

L'effet fut tel que les parents purent nettoyer les blessures
a I'eau tiede et retirer le sucre qui s’était incrusté dans les
crevasses de la peau...

Florent Riol avait donc certainement regu le don de sa
meére. Krugé-Bruyére, pour sa part, le possédait également,
mais ne savait plus si quelqu’un parmi les siens I'avait eu
avant lui. A La Ferriére, Krivai-Vulgue et la Margot Touvier
soufflaient également le feu.
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Florent Riol et Krugé-Bruyére s’assirent au chevet de
I’Ariste toujours inanimé, le premier placé au niveau du
plexus solaire, le second au niveau du bas ventre, et ils
étendirent les mains, toutes proches du corps mais sans
contact direct. Il n'y eut pas d’effets de manches, pas de
prieres non plus, simplement le silence et la lente danse de
ces deux paires de mains évoluant sur les feux de cette chair
blessée. En les regardant officier, Rotram ne put s’empécher
de repenser au jour tragique ou les trois hommes avaient
emporté dans la barque le cadavre dévoré du pauvre Jauni
vers sa derniere destination : Ifle. Au bout d’un long quart
d’heure, Florent Riol déclara :

— Arrétons la ! On ne peut faire guére mieux et espérons
gue cela suffise...

Sa priere fut-elle entendue par Simon, en son jour
anniversaire ? Le mage, depuis le temps, avait-il réussi a
acheter a Pierre le secret de I'apposition des mains ? Les
pouvoirs réunis des deux toucheux avaient-ils fait le reste ?
L'Ariste était-il un patient particulierement réceptif ?
Toujours était-il que le bralé, moitié vivant, moitié mort, a
moitié protégé par une peau devenue trop petite, a moitié
écorché vif, passa ce soir-1a, cette nuit de Samain, un cap
difficile, celui qui sépare le monde des vivants d’un autre,
bien moins connu.

— Demain, onira chercher Landretiot a la maison Dorotte,
ajouta Florent Riol. Il y est, j’ai vu sa voiture dans la soirée.
C'est risqué, mais on ne peut pas le laisser comme ¢a. Le
docteur nous dira ses chances...
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— Et s’il nous dénonce ? questionna le Réme.

— C’est risqué. Mais on n’a pas le choix, si on veut gqu’il
survive... répondit Florent Riol.

— En attendant, allons nous coucher, conclut Rotram. On
ne peut plus faire grand-chose d’autre ce soir.

Le lendemain, aux aurores, le petit docteur Landretiot fit
son apparition dans la chambre, accompagné de Rotram.
L’Ariste était toujours inerte mais déja plus présentable. Son
frere, avec une grande attention, I’avait nettoyé a I'eau tiéde
et, une fois enlevée une bonne part de poussiére, de charbon
et de terre séchée, le spectacle était déja bien moins
effrayant que la veille. Le visage, reconnaissable, semblait
méme apaisé.

— Eh bien dites dong, il a morflé votre client | s’exclama le
docteur Landretiot en s’approchant du corps pour
I’examiner. Il était moins une a ce que je vois...

— Quelles sont ses chances, Docteur ? s’enquit Rotram.

— Il est encore trop tét pour se prononcer. Les brllures
sont étendues mais, curieusement, on dirait qu’elles sont
assez superficielles, peut-étre intermédiaires, entre le
deuxieme et le troisieme degré. On dirait que le feu était
éloigné, ou qu’il y a résisté. Avait-il un équipement spécial ?
En tout cas, il faut étre prudent, les premieres heures sont
capitales, il faut éviter le choc hypovolémique...

— Le choc hypo... ?
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— Oui, le choc hypovolémique, c’est de la cuisine de
toubib... Le réseau vasculaire, entendez les vaisseaux
sanguins, peut étre coagulé, il s’ensuit une diminution de la
masse sanguine circulante, une baisse du débit cardiaque,
une hypotension artérielle et paf, le collapsus cardio-
vasculaire...

— Le collap... ?

— Oui, si vous préférez le choc hypovolémique qui peut
entrafner la mort, il vaut mieux éviter...

— Oui, il vaut mieux éviter en effet, reprit Florent Riol. Et
gue pouvez-vous faire, Docteur ?

— Oh, la cuisine habituelle... Vous voyez, les premiéres
heures sont cruciales et il a tenu depuis hier soir. Solide, le
gaillard ! Je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais il a
presque I'air en forme. Je vais tout de méme, par précaution,
le mettre sous perfusion, vous savez pour le choc, perfusion
de sérum physiologique et deux trois autres saloperies,
liguide de Ringer... et ca devrait aller. Je vais aussi lui
administrer des morphiniques et un anti-ulcéreux pour la
forme. Je vais également vous laisser un topique a étaler sur
les érythémes et aussi de la pommade anti-inflammatoire au
sulfate d’argent a appliquer sur les phlycténes...

— Les phlyc... ?

— Ah oui, les ampoules, les cloques si vous préférez. Dés
gu’il se réveille, et ¢ca ne devrait pas tarder, vous me prévenez
et je lui fais le test du « pic-touche » pour évaluer 'ampleur
de I'hypoesthésie...

— L’hypoes... ?
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— C’est un test qui nous informera sur la profondeur des
bralures. En gros, on pique ou on touche le patient avec une
aiguille a injection, sans lui dire bien évidemment ce qu’on
fait et, selon la nature des réponses et donc de la sensibilité,
on sait a quoi s’en tenir. Pour moi, a vue d’ceil, le votre n'est
pas si mal loti.. Mais Otez-moi d’un doute: rétissoire,
leéchefrites ou barbecue ?

— Lance-flamme, docteur, lance-flamme ! avoua Rotram.
Autant vous le dire tout de suite, je sais que vous n’étes pas
idiot...

— Je me disais bien aussi... marmonna Landretiot un doigt
posé sur les levres et se tournant vers les trois hommes : je
me doute qu’avant de venir me chercher, vous vous étes posé
des questions sur la confiance que vous pouviez m’accorder...
Eh bien, sachez que vous n’avez rien a craindre, je ne vous
trahirai pas. Je vous avoue méme, si cela peut vous rassurer
qgu’en quelque sorte je suis également de votre bord.
J'organise moi-méme, a mon petit niveau et sous le nom de
major Jacquot, le passage de quelques clients ennuyés en
zone libre. C'est pour cela que je tiens a cette grande maison
isolée et a ma tranquillité...

— Et vos \visites régulieres au commandant
Waldseemuller ? demanda Rotram.

— Savez-vous gu’on ne se cache jamais aussi bien que
chez son propre ennemi, mon cher Pierre ? Et puis, j’ai droit
a quelques confidences de ce cher Wolfgang qui me sont de
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la plus grande utilité dans mon petit trafic..., sans parler de la
Juvaquatre... Dois-je ajouter qu’il y a également mon petit
péché mignon et, qu’a part la baronne et ce cher Wolfgang,
les mélomanes sont plutét rares a La Ferriére...

— Je crois que nous nous entendons de mieux en mieux,
mon cher Jacques.

— Je le crois, je le crois. Je repasse avec les médicaments,
dit le docteur Landretiot en passant la porte.

— Complétement barge le toubib ! lanca le Réme une fois
le docteur sorti. En tout cas, je n’ai jamais entendu parler du
major Jacquot.

— On ne peut pas connaitre tout le monde, Réme, conclut
Florent Riol. Si ce soir les Fritz ne sont pas encore passés nous
ramasser, c’est qu’il existe bien un major Jacquot...

Le soir, les Allemands n’étaient toujours pas venus mais,
en revanche, le docteur Landretiot était repassé en début
d’aprés-midi car I'Ariste s’était réveillé. Le test du « pic-
touche » avait été assez favorable et indiquait des lésions pas
aussi profondes que I'on aurait pu croire.

— Alors Doc, votre verdict ? demanda I'Ariste a qui I'on
avait expliqué la situation.

— Eh bien, jeune homme, je pense que vous vous en tirez
a bon compte! répondit Landretiot avec sa bonhomie
habituelle. Dorénavant, il faudra simplement éviter de jouer
les saucisses les dimanches de féte ! Je n’en reviens pas mais
je crois que vous devez une fiere chandelle, si je puis dire, a
vOos amis qui ont, ni plus ni moins, réduit les dommages du
feu. C’'est incroyable ! Néanmoins, il va falloir suivre mes
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indications a la lettre, risques de septicémie et tout le
tintouin, et avoir un peu de patience, un bon mois avant
d’aller courir comme un lapin...

— Un mois, vous plaisantez Doc !

— Ai-je l'air de plaisanter ? Non, non, un bon mois, peut-
étre plus, peut-étre moins, tout dépendra de la qualité de la
cicatrisation. Les brllures ne sont pas si profondes mais elles
sont étendues... Et comment vous sentez-vous ? Souffrez-
vous beaucoup ? s’enquit le petit docteur.

— Je me sens comme un tigre qui a raté son numéro de
cirque, comme un diable qui sort de sa boite de feu, plaisanta
I’Ariste. Je suis crevé, j’ai trop chaud mais, a part ¢a, je ne sens
pas grand-chose, c’est comme insensible...

— Incroyable, méme avec le morphinique, vous devriez
sauter au plafond, avec ces phlycténes un peu partout... Je
vous le dit, c’est un miracle, il n'y a pas d’autre mot!
Remerciez le bon Dieu, jeune homme, remerciez le bon
Dieu...

— Plut6t Saint-Simon, Docteur, dit Florent Riol songeur.

— En attendant, reprit Rotram, je te garde ici, Ariste, le
temps que tu te rétablisses, un mois, ¢a n’est pas silong. Il va
falloir étre discrets, méme s’il ne passe pas grand monde, une
fois suffit | Et puis, quand ¢a ira un peu mieux, a I'occasion, il
y a le parc... C'est une vraie maison de convalescence, ici,
n’est-ce-pas Florent ? Et toi, Réme, si tu le souhaites, tu peux
rester aussi...

— Merci, c’est aimable mais vous étes déja bien a I'étroit !
répondit le Reéme prenant la main de son frere. J'ai besoin
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d’air, le grand air du Morvan m’ira trés bien et ¢a n’est pas si
loin! Je repasserai a l'occasion, frérot, prendre de tes
nouvelles, les soirs sans lune...

— Et toi, Jacques, nous te remercions pour tout ce que tu
fais, lanca Rotram a I'intention du docteur.

— Il n’y a pas de quoi, c’est tout de méme mon métier de
soigner les gens | Vous pouvez compter sur ma discrétion et,
si besoin est, n’oubliez pas que je dispose également d’un
véhicule...

Lorsque le docteur fut sorti, les quatre hommes resterent
encore un instant a discuter. Bien entendu, comme c’est
souvent le cas lorsque des amis de vieille date se retrouvent,
la conversation ne tarda pas a glisser sur le long fleuve des
souvenirs partagés.

— Et le docteur Albidal, qu’est-ce qu’il devient ? demanda
I’Ariste.

— On n’en sait foutre rien! s’exclama Rotram. On
communique surtout par l'intermédiaire du notaire, plus
rarement par courrier. Les seules visites : une en 40, en coup
de vent et la derniére il y a cing mois, quand le docteur
Landretiot a voulu louer la maison Dorotte pour s’installer a
La Ferriere.

— Et Grisisgli, ce vieux Grisisgli ? demanda le Reme.

— Aucune nouvelle depuis qu’il est a Paris, reprit Rotram.
C'est vrai que c’est pas facile mais ¢ca m’étonne un peu,
j'espére qu’il est rien arrivé...
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— Comme on dit, pas de nouvelles, bonnes nouvelles !
lanca I'Ariste. Vous verrez qu’un jour il va se pointer au
chateau, chez le baron, et qu’il viendra vous saluer comme
s’il vous avait quitté hier ! Nous les jeunes, on est comme ca...

— Peut-étre, peut-étre, mais en attendant, on se fait un
peu de mauvais sang, Logide et moi. Grisisgli, c’est en
guelque sorte notre fils adoptif, un peu comme vous, et on
n’aimerait pas qu’il lui arrive quelque chose...

— Ne t’en fais pas, Rotram, pourquoi veux-tu qu’il lui
arrive quelque-chose? Y s’est toujours débrouillé, le
Grisisgli | Et si jamais on le trouve, le Réme et moi, et si il est
dans le besoin, on s’en occupera, c’est tout de méme not’
Galibole, le Grisisgli, presque notre frere adoptif !

— Ah, c’est bon d’avoir des enfants si dévoués et sur qui
on peut se reposer, hein Rotram ! déclara Florent Riol dans
un sourire. Mais, en tout cas, Ariste, si vous le revoyez, pas
un mot sur moi. Il croit que Zurbaritze de Logide est mort, il
vaut mieux qu’il continue de le croire. Dans ma situation, je
dois étre trés prudent et, de toutes manieres, Zurbaritze de
Logide est bien mort et enterré dans le petit cimetiére de La
Ferriere...

— Et votre péere, les Sudzguettes, le Maximilien, qu’est ce
qu’il devient ? demanda Rotram.

— D’abord, ce n’est pas not’ pere et qu’il creve aussi ce
fumier de merde. Vous ne savez pas ? Il a fait ses valises, finie
la cambrousse... A Dijon, cette ordure est cul et chemise avec
la Feldkommandantur et on dit méme qu’il trempine avec la
Gestapo ! répondit le Reme.
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32 LA REVANCHE DES FRERES

BOUTELOUP
Mercredi 28 octobre 1942

Au soir de la Saint-Simon, il n’y avait pas que Krugé-
Bruyére qui en voulait au commandant Wolfgang
Waldseemuller.

— Ah, I'enflure de Fritz Zabotache ! Il va nous le payer le
petit gros | s’exclama le Zéphe Bouteloup, blanc de rage, en
frappant du pied un petit tas de cailloux qui s’éparpillerent
loin devant dans un roncier.

— Ca c’est slr, on va leur z’y montrer, on va pas se laisser
faire comme ¢a ! rajouta Tintin la Rogue qui, poings vissés
dans les poches, suivait son frére sur le chemin de la mine. Et
tu m’aurais pris comme vergeux ou comme carillonneux ?

— Comme vergeux, la Rogue, tu sais bien comme t'es
toujours mauvais ! Y'aurait jamais eu de vergeux aussi
mauvais, dans toutes les annales de la Saint-Simon, répondit
le Zéphe.

— Oh ¢a va, ¢a va ! reprit le Tintin. C'est pas parc’ que le
pere Pénaquel t'avait choisi comme Galibou qu’y faut
prendre tes airs supérieurs... Y'a pas plus de Galibole que y’a
de Saint-Simon, d’abord ! Mais mince, pour une fois qu’on
aurait pu s’marrer... Et t'aurais choisi qui comme
carillonneux ?
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— Ben, t’es con ou quoi ? dit le Zéphe. L’Adrian bien s(r,
qui veux-tu choisir d’autre ? D’ailleurs, y nous attend un peu
apres la kasbah. J'espéere qu’il a trouvé ce qu’il nous faut...
Tiens, le voila justement !

Entre la cité miniére et les quais de chargement, Adrian
Kovarski attendait assis sur un tas de déblais, accompagné du
Wojtek qui ne le quittait que rarement.

— Alors ? s’enquit le Zéphe.

— On en a, répondit Adrian, en ouvrant un petit sac de
papier pour montrer le contenu aux deux nouveaux venus.
Vous avez de la veine, on en a trouvé mais avec du mal. Ca
pousse pas partout, ces merdes-la! Il a fallu qu’on aille a
I’'ancienne mine, avec Wojtek, et 13, vers la tourbiére et la
petite lande, il y en avait des pieds...

— Vous étes sdrs que c’est ¢a ? questionna a nouveau le
Zephe.

— Oui, oui, reprit Adrian. Comme nous l'avait dit Rotram,
I'arbuste est bien reconnaissable, le bois couvert de plein de
petites taches blanches. C'est bien de la bourdaine, de quoi
filer la colique a un régiment, laxatif et purgatif qu’il avait dit
Rotram. On a fait un peu sécher I'écorce et on I'a broyée,
comme tu nous as demandé.

— Ben merci les gars ! dit le Tintin en enfouissant le sac
dans une de ses poches. On va y aller tout seul, c’est plus
discret a deux, un qui fait le boulot, I'autre qui fait le pet, et
on va leur z’y montrer a ces enflures si on se moque
impunément du Galibou. Faut pas chier dans la soupe,
merde !
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— Non! rajouta le Zéphe. Faut juste y mettre de la
bourdaine... Cette année, pas de masque de cochon, pas de
gueue de vache au pantalon, juste de la bourdaine !

Et les quatre enfants, avant de se séparer, entonnérent en
cceur le refrain bien connu :

« Galibole ! Galibole !
Tape-lui dans les guiboles
Galibou ! Galibou !

Tap' son cul ! Tords son cou ! »

— Allez les gars ! Grébe Galibou ! jura le Tintin. On vous
laisse car I'ouvrage n’attend pas !

— Grébe Galibou ! reprit I’Adrian. On vous dira demain si
votre chienlit était digne d’une Saint-Simon !

Le Galibole et le Vergeux reprirent en silence le chemin de
'usine de triage et des chevalements, jusqu’a ce qu’ils
arrivent, a proximité, au cantonnement de la garnison de
Feldgrau. Les Vert-de-gris étaient de sortie, sans doute partis
pour une de ces rondes d’inspection que leur imposait depuis
peu un commandant Waldseemuller de plus en plus
suspicieux. L'édifice plutot vétuste, grande baraque d’aspect
militaire, affichait deux rangées d’ouvertures identiques
encadrées d’un enduit hors d’age. Il s’agissait certainement
d’un ancien batiment industriel, entrep6t ou magasin
récemment reconverti pour accueillir la troupe : au rez-de-
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chaussée, les équipements collectifs, buanderie, sanitaires,
cuisines, réfectoire ; a I'étage, les dortoirs. Un seul planton
était de faction devant I'entrée principale, loin de ce que I'on
devinait étre la cantine par la forte odeur de soupe au lard,
aux choux et aux pommes de terre qui s’échappait d’une
fenétre largement ouverte. Régulierement, peut-étre toutes
les cing ou dix minutes, la sentinelle faisait le tour de la
batisse et revenait se camper a son poste, solidement ancrée
sur ses deux jambes fermement serrées. Cette ronde laissa
assez de temps pour que Tintin la Rogne s’introduise dans la
cuisine par chance déserte, verse le fin contenu du sachet
dans la colossale marmite glougloutant sur une cuisiniére
briquée de pres et ressorte par la méme croisée qui l’avait vu
entrer. Le Zéphe, qui devait veiller au grain derriére un
appentis voisin, eut a peine le temps de s’installer qu'’ils
étaient déja repartis, ventre a terre, vers La Ferriere. Une fois
hors de danger, ils s’arrétérent, tout essoufflés, et Tintin dit a
son frére, entre deux longues respirations ;

— Foi de Vergeux, ¢a c’est de la razzia ! Attila, a c6té, c’est
de la gnognotte !

— C’est Simon le Magicien qui devait étre avec nous,
Tintin, et on a eu une saprée veine ! renchérit le Zéphe.
L’honneur de Galibou est sauf et méme sans les masques, ¢a
va étre une vraie chienlit, une vraie chienlit...

— Et je te dis pas la nuit gu’ils vont passer les Fridolins, et
peut-étre bien le Landretiot, et le Fritz Zabotache..., appelés
pour déboucher les chiottes | se marra le Tintin déchainé. A
la chienlit, Zéphe, a la chienlit ! Et pour I'instant, une victoire,
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ca se féte... Il est encore t6t, la mére ne nous attend pas
encore. Si on allait faire un tour chez I'Evangeline, histoire de
se rincer un peu I'ceil, on I'a bien mérité, non ?

— T’es infatigable, soupira le Zéphe, infatigable...

Et bras dessus, bras dessous, ils partirent en direction du
bourg et de I'ex-mastroquet au Dudule oU, sous la houlette
d’une nouvelle patronne guére édifiante, s’exhibaient
quelques filles court vétues. Arrivés dans I'arriére-cour du
bistrot et aprées avoir lorgné quelques longs instants installés
a leur place habituelle, une discréte embrasure haut perchée
qui donnait dans la salle du café, les deux fréres Bouteloup se
regarderent et le Tintin avoua au Zephesur un ton
consterné :

— Ca me gache le spectacle, Zephe ! Encore la bande a
Zabotache, et des gradés en plus ! Il n’y en a plus que pour
eux, tout et partout, c’est d’une tristesse...

A lintérieur, deux Gefreite, précédés par trois filles
débraillées, montaient I'escalier menant aux chambres. Un
Feldwebel qui s’apprétait a les rejoindre, finissait son verre
au bar en parlant avec I'Evangeline qui astiquait son zinc
presque mécaniquement, accompagnée dans le geste par le
balancement de son opulente chevelure dénouée.

— Les miches qu’elle a, 'Evangeline ! Y’a du monde sous
la chemise, c’est moi qui t'le dis ! s’exclama le Tintin en
sautant d’un coup du haut de I'édifice branlant sur lequel il
était grimpé, deux caisses empilées et adossées au mur de la
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cour. C’'est de la confiture donnée a des cochons, des gros
cochons d’Allemands...

— Et si on leur remettait le couvert, aux Fridolins ?
demanda le Zephe en descendant aussi de son perchoir
instable. Ca a bien marché une fois, pourquoi pas deux ?
Simon le Mage nous doit bien encore un petit coup de main,
non ? C'est son jour, quand méme !

— Et comment tu vas t'y prendre, gros malin ? questionna
le Tintin. Toute la bourdaine y est passée, dans la cantine...

— Peut-étre bien avec ¢a, mon Tintin ! répondit le Zephe
en présentant fierement a son frere un maigre bouquet de
fruits tiré de sa poche. Passe-moi ton couteau, on va en sortir
le poil...

Sans avoir pris de cours de botanique, tous les chienlits du
village savaient ce qu’on pouvait faire avec les fruits des
églantiers, ces petites boules oblongues et rouge orangé que
Florent Riol appelait savamment « cynorhodons ». Comme ils
savaient depuis longtemps qu’on peut fumer les rameaux de
clématite vigne-blanche, comme ils savaient que I'on peut
machouiller les racines de polypode au doux parfum de
réglisse, ils savaient que les fruits des rosiers des chiens
contiennent, sous leur mince enveloppe charnue, le « poil a
gratter ».

— Des gratte-culs ! s’exclama Tintin la Rogue. Je vois bien
ou tu veux en venir, mais c’est quoi ton plan pour pas se faire
piquer ? C’'est pas comme tout a I’heure, y’a du monde, cette
fois... J’'nous vois mal entrer dans chaque chambre et,
pendant qu’ils font leur affaire, « continuez, continuez, ne
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vous génez pas pour nous », aller au pied du lit, saupoudrer
leurs fringues et, «excusez-nous du dérangement »,
repartir !

— T’en fais expres ou quoi ? demanda le Zephe. On entre
par la petite porte de derriere, celle la-bas, par ou
I’Evangeline sort les cartons et les caisses vides dans la cour,
on traverse l'arriere-salle en faisant gaffe et Ila, direct au
couloir qui sert de vestiaire... T'as bien vu tout a I’heure, les
Schleu y remisent leurs manteaux. On leur z’y colle du gratte-
cul dans les casquettes, les cols de capotes, de vareuses et, ni
vus, ni connus, on ressort. C'est comme a la mine, y’en a pour
deux minutes, montre en main ! Apres, on file a Guette Soleil
avant de se faire enguirlander par la mére parce qu’on n’est
pas a 'heure a table !

Dans I'ensembile, le plan du Zéphe se déroula bien comme
prévu et Saint-Simon semblait bien, une fois encore, avoir
accordé ses faveurs a ses deux jeunes disciples. De retour
dans l'arriere-salle, les fréres Bouteloup s’apprétaient a
ressortir par la petite porte de derriére, quand une main
s’abattit sur I'épaule droite du Tintin, stoppé net dans son
élan.

— Alors les garcons, on se proméne? demanda
I’Evangeline avec un large sourire. Ca fait un moment que je
I'ai repéré, votre manéege de petits voyeurs ! Et maintenant,
on s’enhardit, on entre se mettre au chaud, on voudrait
mieux voir peut-étre, toucher un peu ?...

— Oh non, Madame Evangeline ! s’exclama le Tintin. On
voulait juste...
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— Il est mignon, celui-1a... dit ’Evangeline en ébouriffant
les cheveux du Tintin devenu rouge brique. Les garcons, il
faudra revenir me voir, mais dans quelques années, vous étes
encore un peu jeunes... Et gqu’est-ce qu’elle dirait Madame
Bouteloup, cette chére Coralie Vaupassy-Grignon que j'ai
bien connue sur les bancs de I'école, si elle savait que ses
deux charmants petits gars en pincent pour les filles ?

— Oh non, Madame Evangeline ! s’écria le Zéphe tout
penaud. Faut rien dire a notre mere, elle a déja bien du
SOuUCi...

— Mais non, imbécile ! Je dirai rien a ta mére, c’est pas le
genre de la maison... Et s’il fallait dénoncer tous les hommes
qui passent par ici, ¢a tuerait le petit commerce ! Allez, il est
I’heure de manger, rentrez vite chez vous et n’oubliez pas,
revenez me voir dans quatre ou cing ans...

Ce 28 octobre 1942, Papa-Simon fit donc trés fort. S’il n’y
eut pas de véritable chienlit, pas de masques, pas de
déguisements, il y eut tout de méme un Galibole, un Vergeux
et une belle pagaille du c6té des cantonnements allemands :
une grande partie de la garnison passa la nuit a faire la queue,
le plus souvent en pure perte, devant les deux uniques WC
du batiment; l'autre, au quartier des ingénieurs et des
officiers, a se gratter bec et ongles, et jusqu’au sang. Le méme
soir, le commandant Wolfgang Waldseemuller dit Fritz
Zabotache prit de nouvelles dispositions en matiere de
vigilance renforcée. Ce méme soir, le Tintin et le Zephe
Bouteloup tombéerent amoureux pour la premiére fois. Le
lendemain, quand le Feldwebel vint trouver I'Evangeline pour
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lui parler de démangeaisons incompréhensibles, elle fit celle
qui ne comprenait pas. En fait, elle comprit tres bien et, avec
un large sourire, repensa a la visite des deux gamins, la veille.

33 LA FERRIERE ENTRE EN RESISTANCE
Mercredi 11 novembre 1942

Deux semaines plus tard, Rotram et le docteur Landretiot
étaient attablés a la poterne pour partager un véritable
banquet préparé par Florent Riol qui, installé face a la
cuisiniere trapue, mettait une derniére main au repas tout en
suivant la conversation. Un lit avait été approché de la table
et Ariste Sudzguette, a demi allongé, participait également a
I'agape vespérale. Il s’agissait de commémorer I'armistice de
18 ce qui, en ce 11 novembre 42, était déja en soi un acte
d’insoumission... Et justement, I’Ariste parlait résistance :

— Les camarades s’organisent, les maquis naissent et moi
je suis cloué au lit...

— Cloué au lit.., n’exagérons rien, dit le docteur
Landretiot, vous arrivez maintenant a tenir assis quelques
heures, c’est inespéré! Dans une semaine, vous serez
guasiment rétabli et vous vous plaignez !

— Oui, je me plains de pas courir les bois avec mon Reme
et les autres, ils me manquent, I'action aussi me manque,
ajouta I'Ariste sur un ton résigné.
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— Pour finir encore comme un poulet réti ? plaisanta
Rotram. Profite donc de tes derniers jours de tranquillité,
mon pauvre Ariste.

— Rester tranquille alors que le monde est a feu et a sang !
Tu en as de bonnes, Rotram... Rester tranquille alors que le
Reich nous tient la téte sous terre, que I’Adolph impose son
jougintolérable a I'Europe, qu’il nous écrase, nous séquestre,
gu’il nous fait crever de faim..., je ne sais pas comment vous
faites pour rester tranquilles ! C'est maintenant qu’il faut
bouger si vous ne voulez pas qu’on en créve ! Il faut entrer
dans la clandestinité et créer des groupes armés, comme
ceux que le camarade Gouguin a baptisé « Francs Tireurs »
dans le Limousin.

— Les grands mots, les grands mots ! rétorqua Florent
Riol. Les morts, les prisonniers, I'intolérance, le mépris, ¢a
marche avec les guerres, qu’est-ce que tu crois ! On le sait
bien que tout ¢a n’est pas propre, mais c’était pas plus propre
en 14 et en 70, bon Dieu ! Et en plus, tu parles comme le
Capital...

— On est communiste ou on I’est pas, moi je ne le suis pas,
reprit Rotram. On ne t’a pas dit qu’on ne voulait rien faire, on
ne t'a pas dit gu’on ne voulait pas aider, mais il y a maniére
et maniére... Les groupes isolés, les Francs Tireurs comme tu
dis, y sont pas commencés que certains font déja salement
causer d’eux, ils pillent, ils volent..., pour la bonne cause,
comme ils disent. Je suis chrétien moi, et je ne vais pas avec
les sans dieu, ni foi ni loi ! Moi, je veux bien m’engager, me
battre, mais dans une armée, une vraie, pas avec un ramassis
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de déserteurs, de réfractaires, de ganghestéeres en tout
genre. Je ne veux pas me méler a la racaille...

— La, tu charries ! coupa I'Ariste. Les groupes armés ne
sont pas faits de délinquants, et s’il y en a...

Coupant court a la discussion, Krugé-Bruyére et le Réme
arrivéerent de Tue-Chien, aussi essoufflés qu’excités.

— On est en retard, on a pourtant couru... haleta Krugé-
Bruyeére. Fallait qu’on attende la fin de la retransmission, sur
le poste émetteur-récepteur que le Reme a récupéré. On a
des sacrées nouvelles, des bonnes et une mauvaise. Les Alliés
ont débarqué le 8 en Afrique; nom de code: opération
Torch | Alger a été prise par la résistance francaise. L’Amiral
Darlan vient d’engager I'armée d’Afrique frangaise du Nord a
reprendre le combat a nos co6tés. Pétain vient de le
désavouer. C’est pas épatant ¢a !

— Et la mauvaise ? demanda Florent Riol.

— La mauvaise, reprit Krugé, c’est qu’Hitler considére que
I’Armistice de juin 40 est rompu. En représailles, il fait
occuper la Zone Libre. La Wehrmacht vient d’y entrer
aujourd’hui méme !

— Ca va compliquer mes affaires... dit le docteur
Landretiot. Déja que les passages de clandestins en zone
« nono » n’étaient pas simples...

— C’est bien pour ¢a qu’il faut s’organiser ! renchérit
I’Ariste. Ca n’est pas simple, c’est risqué, mais ca fonctionne
déja... Il faut renforcer nos réseaux vers Marseille,
Perpignan; a partir de plages isolées et par transfert
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maritime, des camarades ont pu rejoindre Gibraltar, puis
I’Angleterre. Maintenant, on pourra rejoindre I’Afrique du
Nord et Alger... Et puis, il y a le Jura et la filiere suisse, Bourg-
en-Bresse n’est qu’a 250 bornes et direct Genéve, du
gateau...

— Du gateau, du gateau..., vous y allez un peu vite, jeune
homme, reprit Landretiot. Cela fait tout de méme 250 bornes
avec des « colis piégés » qui peuvent vous péter a la gueule
au moindre controle.

— Moi les colis piégés, ca ne me déplait pas, ajouta Krugé-
Bruyére. Grace au Réme, je commence a avoir ma petite
réserve d’explosifs, bien planquée dans la grotte a Tue-Chien,
préte a servir... Et si on vient me chercher, j’ai une bonne
planque, n’est-ce-pas Florent ? Une bonne planque, comme
Robinson...

— Vous étes tous inconscients, complétement
inconscients ! lanca Florent Riol en écartant largement les
bras en signe d’impuissance. Les explosifs, I'émetteur-radio,
les clandestins... Tout ca risque de mal finir, a force de jouer
avec le feu, I'Ariste, tu en sais quelque chose...

— Jouer avec le feu, c’est mon truc les gars, répondit
I’Ariste en souriant. Déja tout petits, avec le Réme, on piquait
les allumettes de mon pére...

— Eh bien moi, ¢a n’est pas le mien et ¢a ne me fait pas
rire ! conclut Rotram. Va pour donner un coup de main en cas
d’urgence, cacher des pauv’ gens si besoin, rejoindre une
armée constituée..., mais sortir mon fusil et, de ma propre
décision, en mon ame et conscience, tirer sur des inconnus et
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faire peut-étre sauter des innocents dans des attentats a
I'aveugle, ¢a n’est pas pour moi !
— Pas pour moi non plus... ajouta Florent Riol.

Samedi 27 février 1943

Quelques ouvriers étaient réunis dans une des
maisonnettes serrées les unes contre les autres, a ’entrée de
la triste cité des mineurs, la Kasbah. La, dans cette piece aux
murs défraichis, froide et sans chauffage, on sentait passer
comme un vent de sédition qui empourprait les visages,
allumait les regards et enflammait les discours. On était fin
février 43 et la seconde loi sur le STO, bien plus intransigeante
que la premiére, était tombée deux semaines semaines
auparavant.

— lIs nous tiennent pas encore par les couilles, Laval et les
Vichystes, et on va leur montrer aux Fridolins ce qu’on sait
faire, annonga a voix presque basse un grand mineur
polonais.

— En tout cas, y’a du lapin dans les bois..., répondit un
autre. Sil’afflux des réfractaires continue, ¢a va étre bon pour
nous et la constitution des maquis.

— Ce qui I'est moins, c’est la création de cette Milice qui
remplace I’Armée d’armistice, reprit le premier. On sait déja
gue ces nouveaux miliciens travaillent avec la Gestapo,
traquent les réfractaires, les Tziganes, les indésirables quoi,
on a des cheveux a se faire...
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— En attendant, qu’est-ce qu’on décide? demanda
Cocuski, gu’on appelait aussi le fils du pendu depuis que son
pére, avant-guerre, avait mis fin a la fois a I'enfer de sa vie de
hercheur et a son calvaire de mari trompé. Faire sauter
I’'ancienne turne a Faboulas ou creche I'ingénieur allemand
ou s’occuper de la Decauville comme dit Krugé, faut se
décider ?

— Moi, dit Krugé, je pense que le quartier des ingénieurs,
c’est trop risqué, les maisons sont surveillées en permanence
par deux Feldgrad.

— Il a raison, reprit Tchakewsky, et aux fosses deux et
quatre, il y a le reste de la garnison. C’est plus simple et plus
discret de s’occuper de la voie ferrée...

— Alors, va pour la voie, conclut I'un des mineurs. On se
retrouve cette nuit, a trois heures a I’endroit convenu.

Pour ce premier sabotage « stratégique », entrepris pour
signifier a 'occupant que, méme a La Ferriere, la guerre
pouvait prendre un nouveau tour, les conspirateurs de la
kasbah avaient choisi une nuit éclairée par une lune qui allait
vers son plein. Trois d’entre eux quittérent la Kasbah sous ce
bléme éclairage, prirent au passage Tchakewsky qui les
attendait a la sortie du village, caché dans le fossé de la route
départementale qui méne a La ville, et grimpeérent par I'étroit
raidillon du bois des Cinglants pour rejoindre Krugé-Bruyére.
I était assis au faite de la colline, la méme colline jumelle de
Tue-Chien d’ou I'enfant Grisisgli avait jadis vu le grand
incendie. La-bas, en contrebas on distinguait d’abord le
double alignement des maisons basses de la Kasbah ; puis
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s’étalaient la mine, les trois chevalements, I'usine de triage,
les quais de chargement, le tout baignant dans la lueur des
lampes a arc. Un peu apres, en regardant vers La ville, par la
Croix Rougeaud, la lune prenait le relais et nimbait I’horizon
d’une lueur blafarde et, au milieu du vaste paysage
fantasmagorique, on devinait presque le liseré argenté du
fleuve ou s’alignaient les grosses péniches. Entre les deux,
cheminait l'unique voie ferrée qu’empruntait la petite
locomotive Decauville chargée de minerai, pour rejoindre la
grande vallée et les hauts fourneaux des premiers faubourgs
urbains, prés du port par lequel I'acier était ensuite convoyé.

— Tu as les clefs et les barres a mine ? demanda Cocuski
en s’approchant de Krugé qui se leva a I'approche du petit
groupe.

— Oui, j’ai tout ! répondit Krugé-Bruyere.

— Alors, on fonce au Goulot Fourchet ! reprit Cocuski.
Binet, le cheminot m’a dit hier qu’il irait nous préparer le
coup, graisser et débloquer les tire-fond si besoin. C’'est un
bon ami, on peut compter sur lui.

Le petit groupe, sans un mot, se mit en marche. Seul par
moment le petit cliquetis métallique des barres au fond du
sac de Krugé venait rompre le silence de la nuit claire. Aprés
avoir parcouru deux bons kilométres en pleine campagne,
passé les pisse-vin, la vallée de Montembraise et la c6te de
Mouillepin, ils atteignirent le Goulot Fourchet ouils entrérent
en marchant sur les traverses du tortillard. Emprunté par la
voie ferrée, ce vallon sec, plutot encaissé, isolé et terminé en
langue de vipere, était 'endroit idéal pour réussir un coup
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discret. Krugé-Bruyére savait qu’il fallait étre méfiant car Fritz
Zabotache avait fait resserrer la surveillance autour des
installations miniéeres. En effet, depuis quelgques mois, les
délits s’étaient multipliés. Il y avait d’abord eu I'épisode de la
féte de la Saint-Simon et le commandant Waldseemuller
restait persuadé que son interdiction avait évité le pire,
signaux pour un parachutage ou pour un bombardement...
L’'empoisonnement de la garnison avait-il été une simple
manceuvre de diversion ? Fritz Zabotache se posait toujours
la question mais l'intoxication n’était certainement pas le
fruit du hasard, méme si I'on n’en avait jamais retrouvé les
instigateurs. Ensuite et pour le reste, les petits forfaits pour
lui  compliqguer la vie <s’étaient vite multipliés:
endommagement de la ligne téléphonique par deux fois,
subtilisation systématique du papier WC, changement des
étiquettes sur les wagons, vol des courroies de dynamo sur la
Decauville pour la priver d’éclairage, jusqu’a la disparition de
la grande pelle a charbon permettant d’alimenter Ia
chaudiere de la locomotive... Fritz Zabotache était donc sur
ses gardes. Mais ce soir-la, ce que Krugé ignorait, c’est que le
commandant avait lourdement fait renforcer les inspections
de la voie et que la derniére patrouille avait pris Binet la main
sur la clef plate... Le cheminot prétexta d’abord un entretien
de routine mais, devant I'évidence, il finit par avouer la
préparation de |'attentat. Une embuscade fut tendue par
Fritz Zabotache car le Goulot Fourchet, coincé entre la
Chaume Blanche et la Cote de Mouillepain, pouvait
facilement devenir un véritable piége a rat. Apres les
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sommations d’usage et quelques échanges de coups de feu,
les quatre mineurs parvinrent a s’enfuir. Mais Krugé-Bruyere,
alourdi dans sa fuite par le poids du matériel, s’empétra les
jambes dans le sac porté en bandouliére, tomba et fut arrété
par trois Feldgrau. Le lendemain, une petite escouade
allemande partit vider Tue-Chien, trouva les armes, les
explosifs et le poste émetteur-récepteur.

Dimanche 28 février 1943

— Les amis, les amis! Il faut que vous partiez,
immédiatement !

Le docteur Landretiot gravit quatre a quatre I'escalier de
la Poterne et entra sans frapper, ce qui n’était pas son
habitude. Il n’avait méme pas pris le temps de garer la
Juvaquatre qui, en travers, bouchait I'entrée au parc.

— Je viens du chateau, de chez Wolfgang... dit-il essoufflé.
J'allais pour un de nos rendez-vous musicaux et, tout énervé,
il m’a dit qu’il ne pouvait pas me recevoir. Avant de me
renvoyer, il m’a tout de méme fait servir un café. C’'était le
branle-bas de combat dans le bureau, il y avait des Feldgrau
qui allaient en tous sens ! Il m’a demandé de I'excuser car il
fallait qu’il téléphone. Et j'ai entendu, c’était en allemand
mais j'ai compris le plus gros. Krugé-Bruyere a été arrété
cette nuit pour sabotage du train et vous, on vous a
dénoncés...
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— Dénoncés ? Mais par qui ? Mais pourquoi ? demanda
Rotram. On a rien fait, on y est pour rien dans ce sabotage...
Et Krugé ?

— Je ne sais pas..., je n’ai rien appris d’autre sur lui, reprit
Landretiot. En revanche, ils cherchent les quatre gars qui
étaient dans le coup avec lui, ils ne semblent pas les connaitre
et quelgu’un vous a dénoncés... Peut-étre qu’on a vu le Reme
et I'Ariste ici, peut-étre Krugé aussi... Je ne sais pas, mais ils
vous prennent pour des terroristes. Il faut partir, vite, la
Gestapo va venir. C'est avec eux que Waldseemuller
téléphonait.

— Et toi, Jacques, tu n’es pas inquiété ? demanda Florent
Riol.

— Non, non, pas du tout, je pense que le commandant ne
m’aurait pas offert un café si...

— Mais qu’est-ce qu’on peut faire ? interrogea Rotram.
On ne va pas partir a pied dans les bois, ils vont nous prendre
en moins de temps qu’il ne faut pour le dire... Si on tient un
jour ou deux, une semaine peut-étre...

— Non, moi je vais vous aider ! proposa le docteur
Landretiot. Je le fais pour d’autres et je vous dois bien ¢a. On
va suivre les conseils d’Ariste, la filiere suisse... Je vous
emmene avec la Juva jusqu’a Bourg-en-Bresse, ou Lons-le-
Saunier selon ce qui se présente sur la route. Ensuite, vous
n’aurez plus qu’a rejoindre Oyonnax, Ariste m’a donné des
noms pour le passage. Prenez-vos cartes d’identité, votre
argent, il faut partir sur le champ... Avec le Passierschein
fournit par Wolfgang, on devrait s’en sortir, d’autant que je
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soigne deux de ses amis officiers a Chalon et Macon. Moi, au
total, j'en ai pour a peu preés six heures, c’est jouable. Ils ne
peuvent pas savoir si je suis en ville ou en consultation a
I’extérieur et ce soir, avant la nuit, je serai la.

— Soit, s’il faut partir, et bien partons ! lanca Florent Riol.
Apres quatre années de retraite dans cette tour, les grands
espaces et I'air de la montagne ne peuvent que me faire du
bien. Et puis, je vais retrouver ma Suisse presque natale !

— Moi, j'aimerai bien retrouver l'ordure qui nous a
dénoncés ! maugréa Rotram.

Le soir-méme vers 6 heures, le docteur Landretiot était de
retour a la maison Dorotte ou plusieurs véhicules vert-de-gris
et deux tractions avant étaient stationnées.

— Ah !l Mon cher Jacques! s’exclama le commandant
Waldseemuller en ouvrant de larges bras. Jai tenu a
accompagner moi-méme ces messieurs de la Milice et de la
Gestapo pour cette petite visite de routine. Mais ou étiez-
vous donc passé ?

— Cher Wolfgang, vous savez combien la vie de médecin
de campagne n’est pas de tout repos | J'étais d’abord a La
ville, a mon cabinet, puis les consultations de routine par
monts et par vaux et j’ai di m’arréter aussi au dispensaire de
la mine dont je viens... Mais que cherchez-vous chez moi, si
ce n'est pas indiscret ?

— C’est tout une histoire, mon cher Jacques, reprit le
commandant. Figurez-vous que la voie miniére a failli étre
sabotée et que nous avons arrété le rebouteux, vous savez le
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fameux Krugé-Bruyeére, votre « concurrent » local ! Figurez-
vous aussi que nous avons fouillé la poterne de votre gardien,
suspecté d’avoir participé a I'attentat. Mais I'oiseau et son
cousin semblent s’étre envolés... Nous les retrouverons, mon
cher Jacques, nous retrouvons toujours, mon cher Jacques...
L’'Hauptscharfirher Helmut Hasslichberg de la Gestapo a
pensé qu’ils pouvaient aussi se cacher dans votre grande
demeure et nous venons de finir le tour du propriétaire. Vous
ne m’en voulez pas, mon cher Jacques ?

— Mais pas du tout, vous avez bien fait et je n’ai rien a
cacher, répondit Landretiot. De toutes maniéres, je n’ai
jamais vu ce Rotram et ce Riol que de tres loin.

— Et bien, Herr Doktor, déclara I’'Hauptscharfiirher, vous
avez eu raison car nous n’aimons pas les terroristes...

— Comme a la poterne, reprit Wolfgang, nous n’avons
rien trouvé ici. Je leur avais bien dit que vous étiez au-dessus
de tout soupgon! En revanche, cette batisse est bien
inquiétante. Je n’y étais jamais entré mais sa réputation n’est
pas usurpée. Comment supportez-vous, vous un homme
aussi raffiné, de vivre dans une maison aussi lugubre ?

— Vous savez que je n’y suis que deux ou trois jours par
semaine, répondit Jacques Landretiot et, en compensation,
ma résidence de La ville est tres douillette. Et puis jJavoue
aimer cet espace, ces hauteurs de plafond, ce caractére
théatral, cet air magistral et supérieur, cette personnalité si
particuliére. D’ailleurs, je ne suis pas le seul a lui trouver du
charme, votre ami le docteur Albidal...
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— C’est vrai, c’est une maison de maitre, une maison de
médecin, pleine de hauteur et de suffisance comme tous ces
hommes de I'art qui ont le privilege de jouer avec nos vies et
nos morts... Et bien, Docteur, il se fait tard, nous allons vous
laisser a votre compagne, la maison Dorotte...

Une fois les Allemands partis, le docteur Landretiot, go(ta
enfin une solitude sans mélange, puisque méme ses amis
Rotram et Riol étaient loin maintenant. Il alla s’asseoir au
grand salon pour écouter Emma Calvé qu’il aimait tant dans
la habanera de la Carmen de Bizet.

34 ROTRAM ET PAULETTE
Dimanche 22 Février 1948

— Tu vois fils, c’est une bien longue histoire, dit Rotram le
Lion en se levant avec peine pour aller tisonner le feu et
mettre une nouvelle blche dans I'atre. C'est comme une
légende, une féerie qu’on dit a la veillée mais pourtant tout
ce que je t'ai raconté est vrai, incroyablement vrai.

Grisisgli, ahuri, était encore sous le choc des révélations
de Rotram. Il ne savait pas trop, de ces derniéres ou des petits
verres de mirabelle sucotés au fil des heures, ce qui
embrumait le plus son esprit et le laissait bouche bée. Le
Jauni mort presqu’apres le Sixte..., Logide bien vivant..., le
fantome du vicomte Johan Dorotte von Wheelinck..., la
veulerie de Nano..., le dernier Papa Simon confisqué par les
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Allemands..., la convalescence de I’Ariste et son amitié avec
Logide et Rotram..., I'exécution de Krugé-Bruyére..., autant
d’histoires qu’il n’avait pas vécues, qu’on lui avait cachées ou
plutot qu’il s’était caché a lui-méme en oubliant ses vieux
amis. La téte lui tournait, les images défilaient, défilaient mais
s’arrétaient toujours sur le visage de Zurbaritze de Logide qui
lui revenait constamment a l'esprit. Au bout d’un long
silence, il s’entendit bredouiller, puis dire :

— Logi...,, Logide vivant, c’est..., c’est inoui, c’est..., c’est
miraculeux ! Et moi qui allais fleurir la tombe d’un autre, de
ce Jauni...

— Tu sais, Grisisgli, tes visites ne lui ont pas fait de mal, au
pauvre bougre de Jaunet ! dit Rotram en gardant la jambe
raide pour se rasseoir dans son fauteuil ou il s’écroula d’un
coup.

— Et dire que Logide était tout prés de moi, a la poterne
avec toi, et je n’ai rien vu, rien senti...

— Tu vois, je te I'ai dit, la mort n’est pas toujours ou on
I'attend... Tu étais bien souffrant, bien faible, presque mort
quand je t'ai retrouvé a la Landemarais. On n’a pas osé te dire
au début, de peur que tu ne comprennes pas, que ¢a te fasses
un nouveau choc... Tes nuits étaient bien agitées, tu parlais
pendant ton sommeil, tu aurais pu lacher le morceau... Apres,
comment expliquer tout ¢a au docteur Albidal ? Aurait-il
compris, lui aussi, en plus avec la comédie du déraillement et
de Florent Riol qu’on lui avait servi ? Ensuite, tu es revenu
vers nous, vers la vie, puis la tienne a bien changé... La
sécurité de Logide était en jeu, on a préféré garder le silence,
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méme si ¢a nous démangeait de te dire... Mais on a fait
promettre a I'Ariste de s’occuper de toi, si ¢a tournait mal,
surtout avec les histoires de ton pere...

— Comme je me sens béte, vide... Mais pourquoi ne suis-
je pas revenu te voir, pourquoi n’ai-je pas pris de nouvelles
plus tot ? Je m’en veux, Rotram, si tu savais comme je m’en
veux !

— Tu ne dois pas, il ne faut pas..., coupa mademoiselle
Paulette en posant affectueusement une main sur I'épaule de
Grisisgli. Les jeunes gens ne peuvent pas rester éternellement
dans les jupons, méme si ce sont ceux de leur pére ! Et puis,
avec cette guerre, il fallait bien parer au plus pressé, c’est ce
que tout le monde a fait, pour continuer a avancer, tout
bonnement pour survivre... Ta vie a toi non plus n’a pas du
étre simple pendant ces années, ces enterrements, le
baronet la baronne, ou plutét ton « Brabra», ta
« Gnangnan », et le départ précipité de ton pére, alors celui-
la je le retiens.., mon Dieu, et ton lIsabelle... Jespére
simplement que maintenant que tu sais, tu n’en voudras pas
trop a Rotram et Zurbaritze.

— C’est a moi que j'en veux surtout, a eux, je leur en veux
un peu de ne pas m’avoir mis dans la confidence, mais je
comprends, je comprends..., dit Grisisgli en regardant Rotram
avec un demi-sourire. Mais ou est Logide ?

— Pour tout te dire, fils, il est resté en Suisse dans un bien
de famille, une vieille maison de campagne ou nous avons
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atterri tant bien que mal fin février 43. Lui qui ne jurait que
par La Ferriére, Tue-Chien, la tourbiére et I'lle, le bois des
Cinglants, la Croix Rougeaud, la Montagne des Saints et Ia
Colline des Gronds..., et bien il s’est fait rattraper par les
montagnes de sa jeunesse, les vaux souriants, les sombres
pessieres, les combes enneigées, les rocailles et les pelouses
d’altitude ! Quant a moi, les grimpettes a n’en plus finir, les
cimes étincelantes a edelweiss, les bonbons a la résine de pin
et les montres a mouvements automatiques ne m’ont
intéressé qu’un temps. Au bout d’'une année a crapahuter, a
herboriser, a suer sang et eau sur des pentes interminables,
je n'avais plus qu’une idée en téte : traverser la frontiere a
nouveau et m’engager pour participer a la lutte. C'est ce que
j’ai enfin pu faire a la mi-44 et, a 'automne, j’ai rejoint la 17
Armée de Lattre assignée a la libération du territoire.
L’aventure s’est terminée pour moi fin janvier 45 avec la
poche de Colmar et une patte truffée d’éclats d’obus...
Jaurais pourtant bien voulu traverser le Rhin et la ligne
Siegfried avec les autres, j’ai di me contenter du Pisse autour
et de la ligne de la Decauville, ce qui n’est déja pas si mal ! Et
beaucoup mieux, a mon retour j'ai rencontré ma cheére
Paulette qui avait acheté cette maison et m’a proposé de m’y
installer le temps de la retaper. L'affection puis I'amour ont
fait le reste... De toutes manieres, je ne voulais pas retourner
a la poterne, de quel droit d’abord, et ensuite avec les
histoires au sujet de ton pére, mieux valait ne pas tenter le
diable, les gens ont tous la main qui les démange dés qu’on
parle de collabos... Enfin, Logide lui est resté en Suisse, on
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s’écrit régulierement. Je te donnerai son adresse si tu veux lui
mettre un mot...

— Bien sOr Rotram, son adresse, il me faut son adresse,
encore une fois, quel bonheur de le savoir vivant | Mais toi
Paulette, tu ne m’as pas dit ce que tu as fait lorsque mon pere
a quitté la France et comment vous vous étes retrouvés, toi
et Rotram ? demanda Grisisgli.

— Tu vois, Grisisgli, huit mois aprés le départ de ton pere
en Espagne, une fois sa clinique parisienne fermée, un de ses
collégues m’a proposé un poste de secrétaire médicale pour
son cabinet de consultation dans le sud. J'y suis restée trois
ans maisle pays me manquait. Quand j’ai enfin décidé de
m’installer a La Ferriere, Pierre m’a gentiment proposé un
coup de main pour rénover la maison que je venais d’acheter
dans le quartier des ingénieurs. On s’appréciait déja
beaucoup a I'’époque de la maison Dorotte, le temps a fait le
reste...

— Mais a propos de maison Dorotte, questionne Grisisgli,
tu ne m’as pas dit Rotram... Qu’est-ce que c’est encore que
cette « affaire » ?

— Et bien, tiens-toi bien fils, on vient de trouver une vieille
dame morte dans une des caves et ton locataire, le docteur
Landretiot que d’ailleurs j’ai bien connu, y est peut-étre bien
pour quelque-chose ! Les gendarmes l'interrogent en ce
moment méme...

— Ah non ! Ce n’est pas possible, je suis maudit, maudit !
Cette satanée barraque ne va pas s’y mettre aussi !
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35 L’AFFAIRE DU DOCTEUR LANDRETIOT
Lundi 9 février 1948

Décidément, l'apres-guerre était bien le temps des
révélations, comme si tous les secrets sordides qui avaient
poussé et mari, fleurs noires et vénéneuses a |’abri du conflit,
étaient soudain dévoilés au grand jour. Aprés les exécutions
de Mossieur Nano pour collaboration, du Maximilien
Sudzguette comme chef de la Milice, s’ouvrit le procés du
docteur Landretiot, affaire dont le retentissement fut cette
fois national. Grisisgli, anéanti, en découvrit les principaux
faits et rebondissements par les grands journaux. La presse
en fit des choux gras et les gros titres mobilisérent les unes
pendant pres de trois mois, jusqu’a ce mois de septembre
1948 ou Jacques Landretiot fut guillotiné dans la cour de la
prison de la Santé. Comme l'avait présagé Krugé-Bruyére
quelques années auparavant, la Ferriere «en tira sa
renommée », mais pour des raisons fort éloignées de celles
gue Madssieur Nano avait envisagées : le docteur Landretiot
fut jugé pour le meurtre d’au moins 38 personnes (74 selon
ses dires) toutes assassinées a la maison Dorotte.

C'était la Roseline Frichet, la grande aux Frichet de Gale-
Bique, la fille de la Lucienne qui, un beau matin, bétement,
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avait découvert le pot aux roses. Ce ne pouvait étre que
bétement car la Roseline Frichet ne brillait ni par I'esprit, ni
d’ailleurs par le corps. C’était une grande bringue osseuse au
visage de cheval, trop longue, sans fesses et sans poitrine, le
cheveu filasse, I'ceil glauque, des mains de boucher et des
pieds de chasseur. Coté téte, ¢ca ne valait guére mieux : elle
tenait de I'ane baté ou plutét de ces gallinacés qui foncent
droit devant lorsqu’une envie soudaine, une idée fixe leur
vient enfin a I'esprit. Quoi qu’il en soit, elle n’était payée ni
pour sa plastique, ni pour ses pensées mais pour faire le
ménage, exercice pour lequel, en revanche, elle n’avait pas
sa pareille: elle pouvait rester des heures a briquer
I'argenterie, le parquet ou les toilettes sans trouver I'ouvrage
fastidieux ; dans ces moments-la, on voyait méme, chose
rare, son regard s’allumer de I'étincelle du contentement,
voire d’'une béatitude sans partage. Pour s’occuper de la
maison Dorotte, Jacques Landretiot n’avait d’ailleurs pas eu
d’autre alternative : Roseline Frichet était la seule de La
Ferriere a bien vouloir s’accommoder de la présence
d’Amélie et Johann Dorotte von Wheelinck; en fait, le
docteur se demandait s’il le concept méme de fantdme ne la
dépassait pas. A partir de 43, elle vint officier le jeudi matin,
lorsque Landretiot était reparti pour La ville, et revenait
chaque soir jusqu’au dimanche pour soigner Nabucco dont
elle n’avait pas plus peur que des revenants. C'était un
énorme dogue que Landretiot avait acquis —peut-étre par
I'intermédiaire de son cher Wolfgang ?— juste apres le
départ en Suisse de Rotram le Lion et de Florent Riol. Le
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molosse, qui ne connaissait que le petit barbu et la Grande
bique (comme on la surnommait dans le pays), tournait et
retournait dans le parc, jour et nuit et par tous les temps. Ce
jeudi-la donc, la Roseline Frichet officiait sur «son»
territoire : elle regrettait de ne pas s’occuper de I'étage
retourné a un tel état de décrépitude que « si c’était pas
malheureux de voir ¢a ! », mais son patron lui laissait libre
accés a tout le rez-de-chaussée dont elle disposait des
différentes clefs, méme celle du grand salon ou le docteur
avait « sa musique » : cette preuve de confiance faisait toute
la fierté de la grande bique qui, a force d’endurance, avait
réussi a « ravoir » le pavé suintant de la salle de concert. Ce
jour-1a, vers la fin de sa tournée, elle en était au petit salon.

— Quiens ! se dit-elle a voix haute, il a laissé des tasses.
D’vait ét’ a la presse, p’tét’ ben une urgence...

Sur le guéridon bas, tronaient la théiere en Limoges et
deux tasses aux trois quarts pleines. Elle allait les finir pour
ne pas renverser quand elle se dit, dans une de ses
fulgurances habituelles, qu’en fait, elle n’aimait guéere le thé
et qu’en plus il était froid. Elle saisit le petit plateau rond posé
sur la cheminée et débarrassa avec précaution. Passant
devant la porte-fenétre qu’elle avait ouverte pour aérer, elle
sortit sur la terrasse pour rejoindre la cuisine et vida, au
passage, le contenu des deux tasses en bas, dans la cour. Elle
poursuivit son ménage en chantonnant un air de Tino, son
artiste préféré :

« Amor, amor, amor Doux chant d’espoir
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Qui dans le soir Vers toi s’éléeve
Amor, amor, amor C’est mon amour
Qui jusqu’au jour Berce ton réve... »

Elle termina par la cuisine oU un reste de poulet trouvé
dans le garde-manger ne lui déplut pas. Aprés un morceau de
fromage et la vaisselle, elle s’attaqua au carrelage qu’elle
lessiva a grandes eaux. L'ouvrage terminé, vers la fin de
I'aprés-midi, elle ferma et sortit par la terrasse. En
descendant I’escalier pour reprendre son vélo dans la cour,
elle trouva Nabucco gisant inerte, les babines et la langue
trempant encore dans ce qui avait été une petite flaque de
thé.

— Mais il est crevé, raide comme la justice que j'te dis ! De
ma faute ou pas, faut qu’j’enjoigne le docteur. Mon Dieu, y
m’pardonnera jamais, jamais..., une tant bonne place, une
tant bonne place ! pleurnichait la Roseline Frichet rentrée a
toutes pédales a la ferme familiale.

— Mais ma pauv’ Bique, que t’es nouille, mere de Dieu !
avait tranché la Lucienne. C'est les gendarmes qu’il faut
prévenir | Le chien, il a pas calanché en buvant du thé, c’est
pas possible ! C'est louche, c’est bien louche, tout comme ton
docteur, je t'ai toujours dit de te méfier, un veuf, dans une
bicoque hantée... Faut déja avoir I'esprit tordu pour loger a la
maison Dorotte, tout seul, avec les esprits... Et si le clébard
est mort, moi j'te dis qu’y avait quelque chose dans les tasses
et que si d’aucun en a bu...

— Moi, j’ai bien failli... avait avoué la Roseline.
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— Mais ma pauv’ Bique, ce que t'es nouille | s’était a
nouveau exclamée sa mere. Y'en a qu’une dans le canton
pour se mettre dans des histoires pareilles | Mais tu te rends
compte, ma pauv’ nouille, si t’étais morte, hein ? Si t'étais
morte ? Faut prévenir les gendarmes, je te dis, faut les
prévenir et sans trainer...

La police fut prévenue, perquisitionna a la maison
Dorotte, trouva du cyanure au cours de l'autopsie de la
théiére (que Roseline Frichet avait omis de nettoyer) et de
Nabucco, puis le corps d’une vieille dame gisant sans vie dans
la premiere cave. Le docteur Landretiot fut arrété le
dimanche a son cabinet de La ville. C’'était au mois de février
48. A linverse de la Roseline, il n’entendrait jamais Tino
chanter « Est-ce I'amour ? », une nouveauté de l'année
suivante.

Mardi 21 septembre 1948

Dés les premieres heures du proces, la ligne de défense
suivie par le docteur Landretiot fut d’alléguer qu’il avait fait
partie, sous le pseudonyme de major Jacquot, des tous
premiers membres de la Résistance. Il raconta qu’il faisait
passer, en zone libre puis a I'étranger, des personnes
inquiétées par la Gestapo et le régime de Vichy. Ainsi
pouvaient s’expliquer les disparitions qu’on lui reprochait.
Par la suite, lorsque les accusations devinrent plus
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embarrassantes, il reconnut avoir tué, mais toujours « pour
la Patrie», des Allemands, des miliciens et des
collaborateurs. Au cours du premier mois d’Assises, il se tint
sans démordre a cette version des faits. Puis la découverte de
« la » malle fit changer le cours de I'affaire. La police la trouva
en inspectant une penderie de costumes et d’accessoires
aménagée par le docteur au niveau de la coursive du grand
salon; une des cloisons, amovible, cachait la piéce a
conviction. Elle contenait une dizaine de robes de petite taille
—dont trois furent reconnues par des proches des victimes—
guelques perruques grisonnantes et un coffret empli
d’alliances et d’autres bijoux dont la taille, le style et
I’'ancienneté montraient qu’il s’agissait de parures de vieilles
dames.

— Mais allez-vous enfin nous expliquer, Docteur, la
présence de ces bijouxa votre domicile ? demanda le
procureur Durafour sur un ton excédé.

— De simples accessoires, Monsieur le Procureur, de
simples accessoires et quelques effets de plus pour mon
théatre, je vous ai déja précisé, I'opéra est ma marotte, j'aime
jouer et chanter les grands roles...

— Les grands roles féminins ? Et qui plus est, uniquement
de femmes agées ? Vous vous moquez de nous, Landretiot !
Ces bijoux, il y en a pour une fortune !

— Une fortune, Monsieur le Procureur, une fortune de
famille..., ma vieille mére, mes vieilles sceurs, mes vieilles
tantes, mon épouse regrettée, quelques conquétes de
jeunesse...
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— Tout d’abord, Docteur, nous savons vous et moi, par
votre état civil, que vous n’avez pas de sceurs, Messieurs les
Jurés apprécieront... Ensuite, des témoins ici présents
reconnaissent certains effets de votre malle, vous pouvez-
nous expliquer, encore une fois ?

— J'ai certainement fait passer leur sceur, leur tante, leur
mere en zone libre, Monsieur le Procureur...

— En petites culottes, Docteur, en petites culottes ? Vous
vous mogquez de nous. Ce que |'accusation constate, Docteur,
c’est qu’il est facile, en temps de guerre, de s’attaquer a des
femmes agées, sans défense, seules, crédules, qui plus est,
certainement de riches patientes ; que pris dans I'engrenage
de votre folie, vous n’avez pas pu vous arréter apres-guerre ;
qgue la maison Dorotte est tellement isolée que c’est le
théatre parfait, non pour chanter de l'opéra mais pour
perpétrer vos crimes et que c’est certainement pour cette
raison que vous avez choisi d’habiter cette batisse a la
réputation sulfureuse ; et que votre mobile, Docteur, c’est
tout simplement le plus vieux du monde, la cupidité ! Quant
a votre engagement dans la Résistance, vous ne vous étes
inscrit dans les FFI qu’en 44 et personne n’a jamais entendu
parler de ce fameux major Jacquot dont vous nous rabattez
les oreilles...

— Croyez-vous, Monsieur le Procureur, que pendant
I’occupation on criait sur les toits qu’on était terroriste ?

— Non, Docteur, mais la Résistance, c’est avant tout une
organisation en réseaux et aucun réseau ne connait de major
Jacquot. On peut méme se poser sérieusement la question de
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votre appartenance a un bord ou a l'autre... Je crois savoir
que vous fréquentiez assidiment le commandant Wolfgang
Waldseemuller ?

— Bien sdr, Monsieur le Procureur, je ne le nie pas. Mais
c’était pour notre passion commune, la musique, et puis j’en
tirais des informations trées utiles a mon activité clandestine.
C'est ainsi qu’entre autres, apres I'exécution par les
Allemands du rebouteux Krugé-Bruyére en 43, j’ai pu sauver
a temps le gardien de la maison Dorotte et son cousin en les
faisant passer en Suisse. Demandez-le aux intéressés ou au
Colonel A, un manitou des FTP que j'ai méme soigné un
temps pour brilures...

— Aristide Lautaras, le Colonel A également connu sous le
nom d’Ariste Sudzguette, est assez mitigé a votre égard.
Certes, il déclare avoir profité de vos soins en 42. Mais il
pense également, a la lumiere des faits qui vous sont
reprochés, que vous avez pu tout a la fois dénoncer vos
voisins Rotram et Riol par lettre anonyme et, avec votre
esprit tordu, les aider a s’enfuir afin d’étre tranquille pour
accomplir vos meurtres. Nous n’avons pas retrouvé Florent
Riol, a priori toujours en Suisse, mais Monsieur Jean Rotram
n‘a pas formellement démenti I'avis du Colonel A; il ne
connaft toujours pas I'origine de la dénonciation.

— Mais ce n’est pas moi, Monsieur le Procureur, Pierre et
Florent étaient devenus mes amis ! Et je vous I'ai déja dit, je
n’ai supprimé que des collaborateurs...
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— C’est vrai, Monsieur le Président et Messieurs les Jurés,
reprit le Procureur sur un ton sarcastique. Le docteur a raison
et toutes les vielles dames sont certainement des collabos,
des miliciennes ou des Allemandes, c’est de notoriété
publiqgue !'Et a propos de vieilles dames, Monsieur
Landretiot, que vous évoque la piece n° 36 trouvée dans le
coffret ? Greffier, présentez la piéce 36 au prévenu, s’il-vous-
plait. Alors, docteur Landretiot ?...

— Et bien, Monsieur le Procureur, c’est un camée
apparemment en onyx, une trés jolie pieéce ancienne...

— C’est tout, docteur Landretiot ? Moi, je vais vous aider.
C'est en effet un médaillon en agate, certainement un bijou
de valeur, mais c’est surtout une parure de famille, ayant
appartenu a la vicomtesse Amélie Dorotte von Wheelinck,
votre grand-tante !!!

Un OHHHH de surprise s’éleva et traversa la salle
d’audience. Le petit barbu, interloqué par le coup de théatre,
s’était levé du banc des accusés, bléme et tremblotant. Le
procureur reprit :

— Vous ne dites plus rien, Docteur, et bien, moi je vais
vous dire... Vous étes né a La ville, juste a une dizaine de
kilometres de La Ferriére. Les recherches de la police nous
ont appris qu’Amélie von Wheelinck, la sceur de votre grand-
mere paternelle, venait régulierement a la demeure familiale
des Landretiot, comme ces derniers se rendaient d’ailleurs
souvent a la maison Dorotte. C'est cette grand-tante, une
femme a la forte personnalité qui, dans votre enfance, vous
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a fait découvrir l'opéra: elle vous emmenait au Palais
Garnier, au théatre du Chatelet, a la Salle Savart... Mais c’est
aussi elle qui a décidé vos parents a ne pas vous laisser
poursuivre la carriere artistique dont vous réviez et pour
laquelle vous avez interrompu vos études. Vous vous étes
entété, vous avez fait I’histrion un certain temps, mais apres
guelques années de vivres coupés, vous étes retourné a
I"'université sur le tard, Docteur, pour obtenir votre dipléme
de médecine... Cette contrariété, bientot devenue
traumatisme, a certainement entrainé chez vous de
véritables désordres psychiatriques. Bien entendu, le
« terrain » était |la et a favorisé votre aliénation mentale. Bien
gu’intelligent et précoce, vous étiez déja un enfant solitaire,
perturbé, cruel : on dit que des jeunes filles se sont plaintes
des obscénités que vous leur auriez dites, que vous avez volé
a I'étalage et fracturé des boites aux lettres, que vous avez
méme écrasé les pattes d’un chat a I'aide d’un marteau,
saigné un second a blanc... Adulte, vous vous étes peu a peu
persuadé que votre grand-tante était la cause de votre
dépression paranoiaque, de vos phobies. Car c’était bien
Amélie Dorotte qui vous avait révélé vos penchants
artistiques mais, également, c’était elle qui vous en avait
privé. Vous ne pouviez I'affronter de face, elle si autoritaire
et vous si réservé. Comme le disent vos psychiatres, vous
avez alors certainement développé a son encontre une
obsession de persécution, reproduite par la suite aupres de
I'ensemble des femmes agées. En paralléle, vos troubles de
I’'humeur ont grandi, avec des alternances de périodes
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d’euphorie débordante et des phases de psychoses
mélancoliques, de neurasthénie mais aussi d’irritabilité
excessive. Pour atténuer votre mal-étre croissant, ces
souffrances de plus en plus intolérables, vous vous étes
convaincu qu’il fallait faire disparaitre votre grand-tante.
Vous n’étiez pas encore capable de tuer vous-méme, vous
n’en n’étiez encore qu’aux chats écrasés... C'est alors que le
hasard a servi vos tristes desseins. Frais émoulu de la faculté
de médecine, vous avez été mandaté dans un jury d’experts
pour une affaire criminelle : il s’agissait du désormais célébre
Hanz Rick, un tueur de vieilles dames dont [’histoire,
certainement, a marqué votre esprit fragile et influencable. Il
s’agissait de sa premiére inculpation pour meurtre et, vous et
votre collegue psychiatre, avez déclaré le prévenu inapte a
étre jugé. Je ne sais quel role vous avez eu dans ce verdict
mais, curieuse coincidence, la date de la sortie de maison de
santé de Hanz Riick, trois ans plus tard, correspond presque
jour pour jour a I'odieux meurtre de la vicomtesse Amélie
Dorotte von Wheelinck. A trente ans passés, vous voila
débarrassé de votre grand-tante, Docteur Landretiot, mais
peut-étre pas de vos démons ? Nos experts psychiatriques
vous disent dépourvu de sens moral, dépressif, certainement
paranoiaque avec délires, hallucinations et phobies... Qu’en
pensez-vous Docteur, vous qui étes de la partie ?

Landretiot qui s’était rassis pendant ces réquisitions, était
effondré, téte basse, bras ballants. En pleurs, il
marmonna dans sa barbe :
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— Tante Mélie m’a tout donné, m’a tout repris... Elle
devait payer...

— Pouvez-vous répéter plus fort, Docteur Landretiot, que
Monsieur le Président et le Jury puissent apprécier?
demanda le Procureur réjoui de cette révélation.

— Oui, j’ai connu Hanz Rick, le célébre tueur. Je I'ai payé
pour qu’il aille a la maison Dorotte, avoua le docteur
Landretiot.

— Et les autres disparues ? questionna le Président.

— Apres la mort de Tante Mélie, je me suis longtemps
tenu tranquille, répondit Landretiot. Au début, j’ai cru a la
guérison définitive. Puis, les troubles maniaco-dépressifs
sont revenus petit a petit, il y avait a nouveau des hauts et
des bas. Quand ¢a allait mal, j’écoutais un grand air ou j'allais
découper un cadavre a I'Institut médico-légal, histoire de me
remonter le moral. C'est en 42 que tout a basculé: le
commandant Waldseemuller m’a proposé de prendre en
charge le dispensaire de la mine de La Ferriére et, coup du
destin, m’a parlé de la maison Dorotte qui pouvait étre louée.
Le passé a ressurgi d’'un coup et lorsqu’une cliente agée se
présentait au cabinet, évidemment, je revoyais ma grand-
tante... La Juvaquatre de fonction et les ausweis m’ont facilité
le travail : pour une raison ou une autre, maladie ou passage
de la ligne, je transférais les patientes de mon cabinet urbain
a la maison Dorotte; la, un bon thé et du cyanure de
potassium faisaient le reste...

Pendant cette période d’occupation, les demoiselles
passées d’age et les riches veuves avaient donc constitué
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I'essentiel de la curieuse « clientéle » du docteur Landretiot.
Pourquoi plus les anciennes que les anciens ? Sans doute
parce que la gent féminine était plus encline a chercher
aupres du praticien un remeéede a I'ennui, une compagnie
comme celle qu’elles trouvaient également auprés du curé ;
peut-étre parce que plus que les vieux messieurs, les vieilles
dames préferent le thé ; enfin, car Jacques Landretiot avait
un sérieux compte a régler avec toutes les grand-tantes... En
définitive, si la guerre avait fait une coupe sombre dans les
rangs de la jeunesse et des hommes mars du pays, Jacques
Landretiot s’était, quant a lui, attaqué aux classes d’age des
« vétéranes ». On ne sut trop ce que le praticien, avec ses airs
bonhommes, leur avait véritablement proposé: soins
adaptés, passages clandestins, placement de biens menacés,
marché noir ? La question resta posée. Hormis le contenu de
la boite a bijoux, la fortune accumulée par le petit docteur et
jamais retrouvée fut estimée a plus d’une centaine de
millions de francs. Car la certitude, c’était que les ancétres
étaient arrivées a la maison Dorotte les mains pleines et
avaient fini le nez dans une tasse vide, préalablement
solidement épicée de sels de cyanure au délicat go(t
d’amande... Cette clientéle passée d’age et proche des
agonisants alimenta longtemps les conversations francgaises
ou Amélie, son fantdme et la maison Dorotte occuperent une
place d’importance.
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Si I'affaire choqua déja par le nombre des victimes, les
procédés mis en ceuvre par Jacques Landretiot pour éliminer
les cadavres firent frémir la salle d’audience. L’essentiel des
manipulations s’opérait dans le labyrinthe interminable des
caves de la maison Dorotte et s’inspirait largement des
méthodes de la thanatopraxie. Le praticien avait d{ les
étudier pendant son internat aux Hopitaux de Paris, la oU
d’ailleurs il avait connu le docteur Albidal. Lors de la derniéere
semaine du proces et a la demande de la partie civile, le petit
docteur détailla avec un plaisir non dissimulé son protocole
d’intervention.

Une fois le décés constaté dans le cabinet ou le petit salon
du rez-de-chaussée, il descendait le cadavre dans la premiére
cave de la maison Dorotte. Accrochée par les pieds a un croc
de boucher, téte ballante vers le bas, la victime était tout
d’abord vidée de son sang par incision de la veine jugulaire
pour permettre un drainage gravitaire d’'une grande part des
humeurs. La collecte de ce sang apparut au jury comme le
rituel majeur du docteur Landretiot, marquant ses crimes de
la véritable « signature » de ce pére de nos tueurs en série :
il récupérait le liquide d’un beau rouge vermillon dans des
bouteilles d’une contenance d’un litre, cinqg flacons en
moyenne par victime... C'est a l'une de ces premieres
sordides opérations d’embouteillage qu’avaient assisté sans
le savoir le Zephe et le Tintin Bouteloup en septembre 1942.
C’est ce cérémonial maladif qui avait fait espérer aux Ferrois
et a Nano la panacée, I'élixir de jouvence, la liqueur de longue
vie, la fortune vermeille ; en fait, bien au contraire, il s’agissait

487



d’un cordial de la mort. C'est cette manie qui avait sans doute
permis de ranger sur les casiers du second caveau quelque
372 flacons qui étayaient plut6ét les déclarations du petit
barbu débonnaire. En effet, le médecin légiste, questionné
sur ce nombre de bouteilles, avait répondu qu’un corps de
femme contenant en moyenne 5 litres de sang, on arrivait
bien, par division, a un total de 74,4 victimes, les quatre
derniers dixiemes restant, pour lui, inexpliqués. Néanmoins,
jusqu’a ce jour, le docteur Landretiot ne pouvait étre accusé
que de 38 meurtres car c’était le nombre des disparitions qui
avait été signalées a la police dans un périmetre d’une
cinquantaine de kilométres autour de La ville et de la maison
Dorotte... Les vieilles dames (et peut-étre quelques
messieurs ?) étaient ensuite délestées de leurs viscéres. Le
médecin pratiquait une laparotomie verticale, entre
I'extrémité libre, distale de la derniére cote gauche et le relief
de I'épine iliaque antéro-supérieure de I'os iliaque, comme il
I'avait si bien expliqué a la partie civile. Selon les cas et
I'humeur, I'éviscération était menée a mains nues ou en
utilisant les forceps. Pour I'extraction du cerveau, dans le
respect des vieilles traditions de la thanatopraxie, un scalpel
introduit dans une des narines permettait de casser 'os
éthmoide et d’accéder a l'intérieur de la boite cranienne.
Grace a une spatule introduite par cette ouverture, il
fractionnait la cervelle en petits morceaux pour ensuite les
extraire a la petite cuillere toujours par le méme orifice naso-
éthmoidal. Le cas échéant, un baton pour touiller et un jet
d’eau introduits par le méme orifice permettaient de fignoler
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le travail, liquéfier les restes éventuels qui pouvaient alors
s’écouler par les narines, une fois la téte tournée sur le coté.
Les visceéres et les brisures d’encéphale étaient alors jetés aux
raveux qui infestaient les parties les plus profondes et les plus
lointaines des caves. Le docteur constata d’ailleurs que leur
nombre alla grandissant de 1943 a 1947. L’opération suivante
consistait a transférer I'essentiel de I'humidité du corps sur
un composé hydrophile. Cette dessiccation n’était jamais
bien longue car la plupart des vieilles dames étaient déja trés
séches. Jacques Landretiot fourrait leurs corps de gel de
silice, un produit épatant bien connu pendant la Grande
Guerre pour étre utilisé dans les cartouches filtrantes des
masques a gaz. Quand il avait manqué de ce déshydratant —
c’était arrivé une petite dizaine de fois—, il avait réussi a se
procurer du natron, une sorte de carbonate de sodium aux
propriétés plus ou moins similaires et que les Egyptiens
utilisaient déja dans I’Antiquité. Quand la victime était bien
desséchée, venait la phase ultime, I'aboutissement du
protocole, épreuve la plus exténuante mais pourtant
attendue avec impatience par le docteur Landretiot: il y
trouvait son véritable défoulement, son exultation pleine et
entiére. Dans le cinquiéme caveau, bien plus profond et dont
les bruits ne parvenaient pas a la surface, il concassait avec
un acharnement et une méticulosité exemplaires les maigres
corps secs et osseux, d’abord a la masse puis au marteau.
Enfin, il allait épandre les poudres obtenues,
méconnaissables, dans les galeries les plus lointaines ou elles
servaient principalement de litieres au raveux ; parfois, ils les
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avaient vu, dans la pale lumiére de la lampe a huile, en
manger... Le petit docteur, avec sa courtoisie habituelle,
avoua néanmoins a la partie civile qu’a quelques occasions il
avait dG, faute de temps mais toujours a regret, briler
quelques momies racornies dans la cheminée du petit salon
—sans la moindre fumée indésirable et nauséabonde— ou
abandonner quelques morceaux a Nabucco qui en raffolait.

— Docteur, encore une question que nous nous posons
tous, demanda le Président a la veille du verdict qui devait
conduire Jacques Landretiot a la guillotine. Mais pourquoi
donc ce cérémonial si particulier, pourquoi mettre le sang de
vos victimes en bouteille ? Nous ferez-vous I’honneur de
cette derniére confidence ?

— Monsieur le Président, ce n’est pas un secret et autant
vous en faire profiter. Je m’étonne d’ailleurs que vous me
posiez la question, la réponse est si évidente, si élémentaire
comme dirait ce cher Sherlock... Il ne s’agit pas d'un
cérémonial de tueur mais simplement de logique, de pure
logique et la science nous apprend cette logique. Quel est le
principal souci d’un criminel ? C'est bien entendu de faire
disparaitre le corps : sans corps, pas d’inculpation possible...
Et d’aprés vous, Monsieur le Président, Mesdames et
Messieurs les jurés, qu’est-ce qui se remarque le moins du
monde dans une cave ? Et bien, naturellement, une bouteille
et surtout si elle ressemble a une bouteille de vin, et surtout
si la scene de crime se déroule dans une grande région de
vignoble ! Sans mes révélations, une seule bouteille de la
cave aurait-elle été ouverte ? Ajoutons qu’un cadavre vidé de
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son sang, c’est plus pratique. Pensez donc ! Cing a six litres
de liquide en moins, le séchage est bien plus rapide, I'odeur
au brilage quasiment nulle, le concassage facilité... Et sans
ma confession, qui aurait été ramasser mon sable et mes
graviers ? Et quel assassin peut se targuer de pouvoir
admirer, chaque jour et sans risque, ses victimes ? Vous vous
rendez compte, les reflets de ce vermillon dans I'éclairage de
la lampe ! De tous ces jours passés a la maison Dorotte, mon
seul regret aura certainement été de ne pas pouvoir
contempler le merveilleux rouge de ma défunte grand-
tante...

A cette derniére révélation, le jury comprit, effaré, que
sans le geste idiot de la grande Bique de Roseline Frichet, la
femme de ménage demeurée qui avait jeté le reste de
cyanure par la fenétre, sans la gourmandise d’'un dogue
allemand qui devait avoir des origines anglaises et ne crachait
pas sur le golit d’amande, le plus grand tueur en série de tous
les temps serait encore en liberté...

Ne plus penser, Dieu, ne plus penser a tout cela..,
absurde... ...les nuages, les nuages, les nuages, par troupeaux
compacts, comme des bétes affolées par leur propre rumeur,
bousculées et se chevauchant filent vers la vallée, orage
d’automne. Le ciel vétu de noir montre des dessous bleus par
les déchirures de sa robe. Deuil. Au détour du chemin, au ras
de la cote, entre deux collines pelées : une croix. A droite, un
bois d’arbres maigres. A gauche, quelques vignes rampantes.
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Puis, une rafale de vent, ployant les arbres, couchant I’herbe,
une volée de pluie, une nouvelle débandade de nuages
paniqués. Le ciel, le paysage, la terre striée comme une
mauvaise photographie trop grise. La croix grimpe vers les
nuages, tangue de gauche vers les arbres, de droite vers les
vignes, en avant, en arriere, une bénédiction absurdement
rythmée. Travelling avant. Un gamin. D’abord une téte noyée
de pluie, cheveux dans les yeux, plaqués sur le front, oreilles
décollées, une téte de noyé sur une dalle de quai. Le gosse
augmente, épaules étroites, poitrine étriquée. Il parait sur le
haut de la c6éte. Plan américain. Enfant de dessous en surplis
blanc et robe noire. La croix est lourde, rafistolée en son
milieu. Elle se balance, balance, balance. Plan d’ensemble.
Deux autres enfants de choeur. Un grand et un petit. Ceux-la
sont vétus de capuchons que le vent arrache et que les
mioches retiennent d’une main, I'autre portant I'encensoir et
le bénitier. Un bout de curé maigre, hurlant dans la pluie,
dans le vent. Un petit prétre maigrichon perdu dans une cape
trop vague qui vole et lui fait une seule aile. Il braille. Je
n’entends rien. Mais je vois qu’il s"époumone. Son menton
bat sur son cou, sa bouche se tord, la levre supérieure
remonte vers le nez comme pour l'avaler. De temps en
temps, il enfonce sa barrette d’'un coup sec. C'est un jeune
curé qu’on imagine poitrinaire, jaune et sans souffle, vivant
de soupe et de patates dans un presbytere calamiteux. Je
baisse les yeux. Les héros a la Bernanos me font horreur
physiqguement. Deux gros chantres, contents d’étre la, qui
braillent eux aussi, tiennent d’'une main un bouquin, de
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I'autre un parapluie gonflé par le ventre, presque obscéene.
Un cheval couronné de plumes, habillé de tentures que la
boue a constellé. Le cheval se traine, béte lasse, flairant la
route. Un bonhomme haut perché comme un cocher de
fiacre. Il serre son bicorne entre ses genoux, a cause du vent,
il s’est coiffé d’un béret basque enfoncé jusqu’aux oreilles. Ca
lui fait un drole de visage d’homme sans crdne, comme on
voit dans les boutiques de monstres aux fétes foraines. Un
corbillard qui cahote, des couronnes qui s’effeuillent dans la
bourrasque. Des pétales de roses rouges volent a ma
rencontre. Deuil.

Tout devant, un homme jeune, en pardessus noir, tres
strict, ganté de blanc, ouvre la marche. Je regarde ses deux
mains incongrues qui tripotent une paire de lunettes. Ganté
de blanc? Gros plan. Cinéma... Gants blancs, signe de
ralliement, ce doit étre lui qui m’a contacté. Derriére lui, des
centaines de personnes sous un toit de parapluies. J'arréte le
moteur de la voiture, ma premiére voiture, une splendide
Austin A40 Devon. Enfants de choeur, curé, chantres,
corbillard, cortége détrempé défilent devant moi. Tout cela
me semble si misérable, si piteux que j’ai mal et me laisse
aller contre le volant. Mon coude heurte I'avertisseur. Le
klaxon, claironnant comme un appel de coq de bruyere fuse,
frappe I'enterrement de plein fouet, comme s’il avait un
visage collectif. Toutes les tétes se levent. Le jeune-homme
me regarde et me fait un signe de la main qui tient les
lunettes. Ganté de blanc ? Je sors de la voiture. La pluie me
prend, m’enléve, m’entoure, me palpe. Le chemin sent le foin
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humide. Derriere les deux croque-morts, j'entre dans I'église.
Une église en moellons jaunatres a |'aspect d’éponge;
écrasée sur le sol, plus large que haute, basse de volte, avec
un clocher trapu comme une tour de guet, une église
campagnarde qui a du mal a s’envoler vers le ciel et tient a la
terre comme ces granges que les paysans construisent eux-
mémes. Au premier rang, alors que les nécrophores déposent
le cercueil sur le catafalque, le jeune-homme se retourne et
du doigt —impératif— me désigne une chaise a c6té de lui.
Cent visages se retournent automatiquement, cent visages
hostiles, humides, curieux. Mes chaussures chantent sur le
pavé. Je n’entends qu’elles. Je m’arréte, le miaulement
continue. C'est le soufflet de I’"harmonium.

— Vous avez regu mon télégramme, murmure le jeune-
homme, c’est gentil d’étre venu !

Gentil d’étre venu..., gentil d’étre venu... Tout cela semble
incongu, j’ai presque envie de rire.

— Gentil d’étre venu, répéte le jeune-homme.

Et a son voisin :

— C'est le propriétaire de la maison Dorotte, il a été bien
arrangeant, vous savez, pour les cendres...

La cérémonie funéraire dure deux bonnes heures. Une
jolie fille blonde se débat avec I’harmonium cachectique. J'ai
mal aux reins d’étre debout. Je n‘ose m’asseoir. Le vent
s’engouffre sous la porte aux deux battants mal joints. Les
cierges s’éteignent un a un. Les visages aussi. Mon voisin
remue le nez, plisse les joues, renifle, éternue.
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Le corbillard s’en va au petit trot. Le cocher, descendu de
son siege surélevé a pris place auprés des croque-morts au
bord du trou. Les cordes glissent par saccades et le cercueil
descend lentement en terre. J'entends un des fossoyeurs
murmurer a son collégue de droite :

— C’est pas tous les jours qu’on en enterre 38 d’un coup !

— Peut-étre bien 74...et dans la méme boite, lui répond
I'autre.

Non, ils ont bien raison, ce n’est pas tous les jours qu’on
enfouit d’'un coup autant de vieilles dames et peut-étre bien,
dans leurs restes concassés, ceux de centaines de raveux des
caves de la maison Dorotte. Les familles vont pouvoir faire
leur deuil. Moi je reste avec mes Sixte Utah, Pierre Jaunet,
Phalanstere, Brabra, Gnangnan, Peipauss, Krugé-Bruyeére,
Maximilien Sudzguette, Nano... ?

A la porte du cimetiére, le jeune-homme sert quelques
mains. Comme je suis a ses cotés, les gens passent devant
moi en bredouillant des condoléances, ils n’articulent pas,
bouillie pour les chats. Ils ne savent quoi dire. Je serre les
mains qu’on me tend. Je suis un peu de la famille. Je suis
toujours un peu de la famille. Déja, a la Ferriere,
j’accompagnais les corps de Brabra, de Philippine ma bonne
Gnangnan... Un grand bougre, barbu, presque rigolard,
s’arréte un moment.

— Jolie cérémonie, dit-il, ca s’est bien passé...

— Merci pour tout ! répond le jeune-homme.

Le gaillard leve le nez, plisse les lévres, il murmure en
passant devant moi, sans me tendre la main.

495



— Bon petit orage d’automne... Hon | Hon ! La truite va
mordre...

Je le regarde, il rigole franchement. Dans le genre, il me
rappelle mon pére, le bon docteur Albidal.

34 LES CIELS DE GANAGOBIE
Lundi 26 Mai 1975

— Ah ! Ah ! fait Sol et, d’un coup de reins, elle se tourne
sur le dos. Grisisgli, mon chéri, raconte-moi le soleil de mai
qui coule de Valensole a Ganagobie...

— Le soleil de mai, dit Grisisgli, nait dans les Dourbes, les
pierres noires de la lune ol ne poussent que des bleuets
électriques a la tige transparente et fragile comme les fils de
verre de Murano, ou ne vivent que des criquets gris aux ailes
bleu des mers du Sud. Je t‘emménerai un jour dans les
robines, ces pentes ravinées taillées dans les marnes noires,
la montagne hydre, et tu connaitras I'oasis. Ce n’est d’abord
gu’un bout de soleil froid, a peine une miche de neige, car
derriére les Dourbettes, sur la haute barriére des Alpes de
Provence, la neige est éternelle. Voila pourquoi, ma Sol, les
nuits sont si fraiches ici et si douces a la fois, car on ne connait
point le mistral qui se brise sur la montagne et enfile la vallée
du Rhoéne, mais un vent coulis de lune et de neige. Voila
pourquoi nos nuits sont si paisibles et si légéres, parfumées
de thym sauvage et de I'odeur berceuse des amandiers en
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fleurs et de la lavande a peine éclose. Au petit matin sur
Digne, le soleil se baigne dans la Bléone encore froide et nage
vers la Durance et lorsqu’il nous arrive, il s’arréte la, au point
idéal, entre Forcalquier, Volonne, Manosque, Gréoux, entre
la fraicheur du Verdon qui baigne Castellane et la montagne
de Lure et ce soleil-1a, chérie, ils ne I'ont méme plus a Aix-en-
Provence et encore moins a Nice, c’est le soleil poéete de
Valensole qui te fait la peau douce comme I’huile sortant du
moulin et fraiche comme les amandes cueillies a la rosée. Sol,
a cette seconde je peux mourir car je suis heureux d’avoir
choisi cet endroit qui est le plus beau du monde. Je suis trop
content pour que ce bonheur dure. Alors, Sol, si tu le veux
bien, avant de mourir, je vais me couper une large tranche de
pain de ménage, la moitié d’un fromage de bique, il en reste
non ? Et tirer une demi-bouteille de vin gris, un peu de
fougasse aux anchois et un café turc. Tu en veux, Sol ?

Et voila qu’allongé sur cette chaise longue, face au plateau
de Valensole dans la brume violette du petit matin, alors que
la rosée de la nuit bue par le soleil déja haut sent encore
I’odeur de la nuit, celle précieuse de la lavande, du thym, des
amandiers, venant loin du bas de la Durance, écartelée entre
les bancs de cailloutis grisatres, et de plus loin encore des
foréts de chénes verts en Ganagobie et de la chaine des
Dourbes au-dessus de Digne, tous ces parfums inimitables
d’herbes grillées et de caillasses chauffées a blancs, tous les
brassages de senteurs tournoyant sur les neiges éternelles du
Cheval gris, les eaux glacées du Verdon, prenant la sa
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fraicheur, la sa chaleur, son entétement dans le ciel
absolument bleu, sans un petit nuage méme vers Gréoux-les-
Bains, bleu sans faille, bleu améthyste aux confins, qui ne
dissipe pas mais crée l'ivresse, voila qu’une nouvelle fois il
pense a Sol.

Sol, ma merveilleuse Sol, te voila enfin, non Sol, non, je ne
prendrai pas tes médicaments. Assieds-toi, Sol, donne-moi
tes yeux, laisse-moi prendre ta main fraiche. Ne comprends-
tu pas, Sol, que pour moi, le temps est venu, enfin. Tu ne me
garderas pas, malade, foutu, perdu, suant et grelottant dans
des lits qui puent, dans des chambres envahies par les
mauvaises odeurs de la médecine. Quand je n’en pourrai
plus, lorsque je souffrirai trop, Sol, je partirai dans la
montagne vers les robines noires, au seuil des Dourbes, dans
la pierre de lune, je me coucherai au soleil, j'avalerai le
dernier tube de barbiturique et le dernier litre d’eau de vie
pour mourir, 13, seul, dans un coin caché et s’il y a quelque
part un putain de Dieu qui s’occupe tant soit peu de cette
putain de terre, il me sera miséricordieux car je l'aurai
beaucoup hai et, qu’étant Dieu et parfaitement bon, il ne
peut rendre la haine pour la haine, ne pleure pas Sol, je vais
tout a fait bien maintenant que ce vieux schnock de toubib
de Manosque a tourné les talons. J’ai dévoré, et bu..., et je
n’ai plus de fievre...

La lune, énorme, la lune ronde, la lune jaune est montée
d’un seul coup dans le ciel de Valensole. Je fume une derniére
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pipe. Le rat est au repos. Je n’entends pas Sol qui, pieds nus,
glisse sur le carrelage frais de la terrasse. Je la devine a son
ombre. Elle se penche vers moi et soudain crie :

— Mais tu es fou, Grisisgli, tu veux attraper la mort !
Rentre te coucher.

Je suis déja mort. Le vieux docteur de Manosque est
tellement con. Tous les deux, ma Sol et le médecin, me
croyaient endormi dans la chambre et j'étais 13, derriere la
porte de la cuisine a les écouter dehors discuter
radiographies, analyses, préléevements...

— Mélancolie et cirrhose du foie, dit le docteur de
Manosque. Le pauvre diable ne supporterait méme pas une
intervention chirurgicale, le coeur en marmelade... Quant aux
rayons, a ce stade d’évolution...

— Lui rendre la fin supportable, avait dit Sol en s’éloignant
sur le chemin pour raccompagner le docteur a sa voiture.

Le docteur de Manosque avait haussé les épaules. La mort
n’est jamais supportable.

Le soleil se leve sur Valensole. Grisisgli fait quelques pas
en titubant. Dans le soleil matinal, doux comme une lévre et
vivant, palpable, fait de chair proche de la terre, de ce soleil
homme et femme, peau et ventre, sueur et sourire, fleur,
odeur, olivier et Durance, dans ce soleil que I'on ne peut
saisir, parfois, par moment, il faut étre imbibé de cette terre-
la, de cette terre eau, de cette terre soleil, fabriquée dans la
rocaille presque rouge, le chéne vert et un bouquet de
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romarin perdu ou, bien plus, le fumet du plat béte et
quotidien de fenouil a la sauce de veau —moi, je I'aime moins
avec du mouton— pour comprendre qu’on est la dans LE lieu
privilégié. Grisisgli se souvient qu’au cours de la nuit, Sol est
venue derriéere lui sur la terrasse et I'a pressé de rentrer dans
la maison pour ne point attraper la mort. Grisisgli se penche,
embrasse |'épaule nue. Le mouvement qu’il fait réveille
compléetement le rat qui d’'un coup de gueule affamé lui
déchire les entrailles. La sueur acre lui coule du front et de la
nuque et les larmes jaillissent hors de ses yeux.

— Putain ! murmure-t-il, putain que j’ai mal !

Il s’éloigne et, d’'une main légere, ouvre le frigidaire et se
sert un grand verre de vin blanc glacé. Il retourne sur la
terrasse ou I'aube se pelotonne déja aux branches hautes des
amandiers. D’un seul coup, il avale le verre emplia ras bord...,
ne pas dépasser la dose prescrite... Il attend dans le soleil
naissant sur les Alpes de Provence que Sol se réveille. Au
matin, dans I'or illuminant les champs de lavande, Grisisgli
s’endort. Vers midi, le facteur qui dessert la commune de
Valensole le trouve attablé avec Sol pour un copieux petit
déjeuner...

— Ah! Facteur, venez casser une graine avec nous,
fougasse, tapenade... On a méme ouvert une bouteille de
Saint Prix, un petit vin de chez moi, de mon enfance...

— Dites donc, ¢a a 'air d’aller mieux, vous !

— On ne va tout de méme pas se faire emmerder par les
raveux, non ?

— Parlesra...?
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— Vous ne pouvez pas comprendre...

— Ah bon... Et votre voyage ?

— Ca se prépare, ca se prépare. Vous savez, nous allons
bientot en Suisse retrouver un trés vieil ami, mon vieux
Logide qui féte ses 97 ans...

Lundi 29 septembre 1975

La deuchouau peinait, la route en lacets grignotait la
montagne a bréche-dents, et les cardans torturés
gémissaient.

— Quand je pense, dit Sol en souriant a Grisisgli, qu’on
pourrait sans beaucoup de mal s’offrir une Déesse ou une
Cadillac et qu’on roule dans ce pot de yaourt déglingué !

— Ne dis pas de conneries, Sol ! La deuchouau, c’est le
réve, non ? La limace de la contemplation, la vraie véritable
ouature qui se traine, pas ces veaux qui dévorent de
I'autoroute, nous, on serpente, on absorbe, on golite, on a le
temps de se repaitre d’odeurs, de paysages, de magnificence,
de la lenteur et de la somnolence, depuis I'invention de la
roue, Sol, mis a part les rois fainéants trainés par des beeufs,
on a rien bati de plus chouettard que la bipatte ! Zieute ce
paysage, ma mignonne, et allons voir si les coteaux, les
gorges, les ravins, les abimes suivants sont plus beaux que les
précédents | Et puis songe a la satisfaction intense de faire
chier le peuple, la foule des bovidés pressés qui nous
klaxonnent au cul parce qu’on rampe...
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— Le paysage, Sol, le paysage, pas les gens !

— Mais le paysage, c’est fabriqué par les gens..., répond
Sol.

— C’est vrai, c’est vrai, tu as raison Sol. Mais alors, I'ceuvre
est bien plus belle que l'artiste ! Je pense qu’il n’y a rien de
plus beau que le paysage et que ce paysage est capable, lui
aussi, de modeler les vies. Je me souviens de ceux de mon
enfance et je me rappelle de ce que m’en avait dit Logide, une
fois arrivés au sommet pelé de la Croix Rougeaud, ce jour-
méme ou Sixte Utah avait été enfoudré :

« — Tu vois Grisisgli, un jour, criant « A la taupe ! A la
taupe ! », je suis parvenu au sommet de la Croix Rougeaud et
mon premier regard de spectateur émerveillé s’est posé, sans
regret, de sud en est.

J'ai compris, tout de suite, plus instinctivement qu'avec
raison que, la, et pas autre part, s'arrétait son errance. Tout
de suite, je me suis souvenu d'une poésie anglo-saxonne, lue
un soir de réverie : les « douces collines de la terre », ou les
« vertes collines d’Afrique »..., (douces ou vertes, de la terre
ou d’Afrique ?), étaient I3, telles que je ne les avais jamais
encore vues au cours de ma vie aventureuse, en aucun pays
du monde. Elles étaient la aimables et rondes, usées, polies,
sensuelles, oui, douces, douces, douces les collines de la
terre... potelées comme les seins de la terre. J'ai eu envie de
rire et de chanter, et de manger une pomme et de me rouler
dans I'herbe, et de méacher une feuille de menthe sauvage, et
de tremper mon vieux visage salé dans une source d'eau
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fraiche et de crier : «Terre! Terre!», comme les
compagnons de Christophe Colomb, et de gambader, et de
faire I'amour et de gueuler et de prier... mince... de prier. Jai
ouvert la bouche pour rire et aspirer des goulées d'air, me
suis dépoitraillé pour sentir le vent sur ma poitrine, j’ai tendu
les mains pour saisir le paysage, le palper, le prendre en moi.
Douces... Douces... les collines de la terre ».

Sur la route de Briangon, apres Barcelonnette, alors que la
petite voiture ahanait vers le sommet toujours plus lointain,
la douleur féroce, soudaine, transperca Grisisgli qui gémit. La
pipe lui échappa des dents, éparpillant la cendre sur sa
chemise et sur ses cuisses. Il freina brutalement,
immobilisant le véhicule qui se balanga d’avant en arriére. Sol
heurta du front le pare-brise et cria :

— Mais tu es fou !

— Bon Dieu que j’ai eu mal, dit Grisisgli, non pas le coeur,
peut-étre le foie, je n’en sais rien Sol... Regarde, je suis
couvert de sueur ! Serait-ce le début de la fin, mon cceur ?
L’éparpillement du corps, la gangréne définitive, déja Sol, a
cinquante berges ?

— Quarante-huit ans, mon chéri.

— C’est pareil, tout est a moitié pourri la dedans, tout fout
le camp, s’effiloche, se détériore, la cervelle en eau, la rate,
le gésier en capilotade, la baraque s’écroule, Sol. Peut-étre
gue je suis un peu comme la maison Dorotte, je m’effrite, je
me décompose, je pars par petits bouts... J'ai une petite
musigue de requiem dans le crane. Je me souviens de I'image
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de la mort entrevue dans la baraque de Sir William
Rabindranath, cette mort perpétuelle qui m’a entouré depuis
cinquante ans, depuis I'enfance, sans me frapper, I'Eve
Serpent aux cheveux de lin. La voila donc enfin, cette mort
vétue de blanc, sérieuse et candide comme une nymphe de
Boticelli dont les lévres mauves découvrent les dents
pointues de dévoreuse de pommes, dont les mains
d’infirmiere veinées de bleu calment et endorment, essuyant
les fronts perlés d’agonie, rafraichissant les lévres enfiévrées
et, d’'un doigt délicat, mettant un terme au tic-tac de la vie.
La voila si pres, cette déesse double, hermaphrodite d’lsis et
d’Anubis. Sol, il va falloir mourir, je le sens bien. Et mon
dernier geste sera de monter, monter vers le plus haut de la
montagne, Briangcon, Chambéry, Annecy et hop ! La Suisse et
mon vieux Logide...

— Avant de mourir, nous avons encore le temps! Tu
dérailles, c’est le pastis et la chaleur, dit Sol, laisse moi
prendre le volant.

— Non, non... Laisse-moi nous envoler ! répondit Grisisgli
de nouveau plein d’allant.

Et les oreilles encore bourdonnantes, comme au passage
d’un essaim, il embraya vers la montagne, plus haut.
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