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« Dieu soit loué, nous sommes une nation mélomane »
Dylan Thomas

« Sonné comme un boxeur (comme me I’écrivait Loys Masson peu
avant sa mort), cancéreux jusqu’a I'os, ivrogne jusqu’a la moelle,
petit frére incestueux de Dylan Thomas, fils de John Cowper Powis,
oh ! putain Gallois comme pas un ! »

Charles-Jacques Labadille
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1 AU SOMMET AVEC PEMA RABJAM LUNGTOK
Lundi 26 mars 1990

Le départ pour le Népal est fixé au lundi 26 mars. En fait, le moment est
mal choisi, bien que la saison soit une des meilleures pour s’y rendre. Depuis
février, le pays est agité par des troubles et, peu a peu, le mouvement de
révolte populaire ne cesse de s’amplifier. Claire propose bien de changer de
destination, mais Simon s’obstine. Tout d’abord, il a réussi a obtenir des
visas a grand peine, grace a leurs cartes de presse. Et puis, ils connaissent
tous deux ce genre de situation : au mieux, les problémes se tassent ; au
pire, ils sont aux premieres loges pour réaliser un superbe reportage au
cceur de la crise. lls sont journalistes, oui ou non ? Ensuite, I'h6tel qu’il a
réservé est situé loin des émeutes, dans un village perdu au coeur des
montagnes, avec de belles excursions en perspective. Pour finir, ils décollent
donc le lundi 26 mars.

Apres l'avion, le bus et I'arrivée sur place, Claire plutét agacée déclare
que la révolution n’est en effet pas préte d’arriver la ! Trente maisons, un
hotel-restaurant, une route, goudronnée seulement par endroits... lls font
le tour du village, une fois, deux fois, trois fois... puis commencent a trainer
a I'hotel. Dans la promiscuité de la chambre exigué et mal éclairée, Claire
s’installe dans la mauvaise humeur. En particulier, elle est de plus en plus
irritée par les conversations de Simon qui tournent un peu trop souvent
autour d’un sujet qui la dérange : cette Gwen ! Au bout de 48 heures a faire
des ronds dans la chambre, a passer de I'alcOve au restaurant et vice et
versa, Claire n’en peut déja plus : elle s’inscrit, pour les deux jours suivants,
a un trekking encadré par un guide de montagne. Simon décline I'invitation,
prétextant un gros coup de fatigue d{i au décalage horaire.

Le lendemain matin, a peine Claire montée dans le car, Simon met ses
chaussures de marche et part a pied. Le sentier de montagne qui s’échappe
du village par le fond d’une étroite vallée escarpée le conduit, a peine cing



kilometres plus loin, jusqu’a de longs batiments perchés sur le haut plateau.
La végétation sauvage, éparse et accrochée aux rocailles, cede bient6t la
place a celle plus apprétée d’un parc ol miriers et péchers ont été disposés
avec recherche, ceinturés par les motifs géométriques formés par des
plantations de magnolias. Cet enclos sophistiqué encadre des édifices bas,
disposés autour d’une cour intérieure pavée et trouée de massifs arbustifs
sempervirents. On y péneétre par un porche monumental orné de sculptures
religieuses qui annoncent ostensiblement I'entrée dans un autre monde.

C’est une lamaserie dont Simon franchit I'arche bien décidé. Il vient
retrouver Pema Rabjam Lungtok pour discourir avec lui. Un vieux moine
cachectique et vo(té affiche un large sourire édenté pour lui indiquer, de la
parole et du geste, ol le lama a I’habitude de se recueillir. Il pointe du doigt
une sorte de patio a la végétation touffue dont s’échappe le doux
glougloutement d’une source. Pema Rabjam Lungtok, captivé par le chant
de I'’eau qui s’enfonce et disparait dans I’entrelacs des racines et des feuilles
de toutes formes et de toutes couleurs, est installé sur le sol en position du
lotus. Il se léve pour recevoir le visiteur qu’il a reconnu puis l'invite a
s’asseoir par terre. Simon qui ne maitrise pas encore toutes les subtilités des
postures pour méditer, se pose face a lui en tailleur. Le lama commence par
féliciter son hote pour son opiniatreté :

— Bravo, vous avez décidé de faire « le » long voyage pour venir me voir
I Depuis notre rencontre a ce congrés sur le bouddhisme il y a deux mois, je
Vois que vous n'avez pas perdu de temps, monsieur Rotram. Je dois vous
avouer étre étonné par votre détermination, car je ne suis pas habitué a ce
genre de préoccupations venant d’'un Européen. Comme je vous I'ai dit en
janvier a Paris, les choses essentielles ne peuvent pas s’aborder entre deux
portes. Les phénoménes majeurs prénés par notre religion sont subtils et,
selon les situations, les réponses sont multiples. Nous avons besoin de
temps, monsieur Rotram, et il va donc falloir nous revoir... Déja, pouvez-
vous revenir demain ?

— Oui, demain c’est possible et je pense pouvoir m’organiser pour



d’autres visites...

Le temps passe et, au fil des jours, Claire est de plus en plus énervée par
le manque d’enthousiasme de Simon. Cette fois, il vient de refuser sa
proposition de visiter Bhaktapur, cette ancienne cité médiévale au charme
fou, avec son architecture traditionnelle et ses temples historiques.

— Non, non, je ne vais pas venir, je ne suis pas trés bien ! J’ai di manger
quelque chose qui ne passe pas, ou c’est la tourista...

— L’autre jour, le décalage horaire, aujourd’hui la tourista... Et la fois
prochaine, Simon, on passe a quoi ? L’entorse ? Le rhume de cerveau, avec
I'altitude et la neige, on ne sait jamais ? Mon petit vieux, a ce train-Ia, il vaut
mieux rester chez toi, bien au chaud a regarder la télé !

— C’est ¢a... Et toi tu ferais mieux de faire attention ! Les grandes villes,
Katmandou, Bhaktapur..., ce n’est pas trop recommandé en ce moment, les
émeutes sont concentrées dans les grandes cités. Et Bhaktapour et ses
temples historiques, rappelle-toi il y a un mois, 12 manifestants tués par la
police, ¢ca calme, non ?

— Mais mon pauvre Simon ! Ou sont passées tes grandes idées de
reportage ? Tu la vois celle-la..., dit Claire en montrant du doigt une longue
cicatrice courant sur sa joue gauche. C'est la marque de mes missions a moi,
de mon indépendance, c’est ma signature de guerriere. Tu as bien changé,
Simon..., pourtant nous suivions les mémes routes ! Tu te rappelles quand
tu m’appelais « ta jolie combattante » ? Eh bien moi, je suis restée la méme,
les conflits ne me font pas peur, j'aime les grandes cités et je vais aller a
Bhaktapur !

— Oh lala ! Tu parles d’une affaire pour une simple tourista...

— Ce n’est pas l'affaire d’'une simple tourista, Simon! Peux-tu
m’expliquer pourquoi tu m’as offert ce voyage au Népal ? Pourquoi
sommes-nous partis ensemble puisque, depuis notre arrivée, nous sommes
toujours chacun de notre c6té ? Alors, tu fais comme tu veux, tu restes assis
sur tes toilettes a surveiller le monde ! Moi mon bus part dans vingt



minutes, je vais a Bhaktapur, bye-bye !

En fait, face a ces refus répétés, Claire change d’idée. L’attitude de Simon
la questionne car depuis leur arrivée, elle le sent bizarre, fuyant. Ce matin,
elle décide donc d’en avoir le coeur net et de découvrir ce qu’il a derriere la
téte. Elle s’installe au Buddha Café situé de I'autre coté de la place, face a
leur pension. Elle laisse son bus partir sans elle et, tout en sirotant son thé
noir, commence a observer les entrées et les sorties de I'hotel. Ce matin,
c’est décidé, elle va espionner Simon...

Et ses efforts sont rapidement récompensés. Car, a peine une demi-
heure plus tard, elle le voit sortir et partir dans la montagne. Elle le suit a
bonne distance. Elle découvre bient6t la lamaserie ol il pénétre sans
sourciller, comme si I'endroit n’avait aucun secret pour lui. De plus en plus
curieuse et toujours a la dérobée, elle s’enfonce dans la végétation dense
d’un patio ou elle le voit entrer. Cachée entre deux rhododendrons, elle
s’installe en bonne position pour écouter son échange avec un petit moine
a I'allure débonnaire et au crane rasé.

Al'écoute de leur conversation, Claire est profondément bouleversée. ||
s’agit bien de réincarnation dont les deux hommes parlent ! Elle I'aurait
presque parié ! En effet, depuis le jour de ses 47 ans, elle se pose des
questions car bien des signes et de nombreuses allusions de son compagnon
rameénent souvent au méme sujet : la disparition prématurée de cette Gwen
plus de deux ans auparavant, a I'époque ou Simon travaillait dans les Cotes-
du-Nord. Tout d’abord, Claire s’est interrogée sur son comportement plutét
étrange a son égard, passé en quelques mois du presque désamour a une
affection débordante ! Point culminant ? Cet anniversaire fin janvier, ou ils
se sont véritablement «retrouvés», lui particulierement aimant,
attentionné et enthousiaste, presque trop, jusqu’a lui offrir ce séjour
inattendu au Népal et méme une trés jolie bague. A ce brusque revirement
s’ajoutent ensuite d’étonnantes coincidences. Pourquoi n’a-t-il invité a la
féte que des amis croisés en Bretagne, amis qu’elle ne connait que de nom
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et qui font tous partie de son ancien cercle de connaissances, a lui et a
Gwen ? Le Tintin, le Zéphe Bouteloup et leurs compagnes, Goulwen
Guézennec le marin-pécheur et Evangéline Tanesrauft... Sans parler du
fameux Zurbaritze de Logide, ce guérisseur dont Simon parle a tout bout de
champ ! C’'est également en Bretagne qu’il a retrouvé ce vieil intime de sa
famille. Déja, du temps de son pere, Rotram le lion, le mage se prétait a des
cérémonies bien étranges en Bourgogne. Aujourd’hui, Simon prétend qu’il
serait méme capable de rituels singuliers, inspirés de la vieille féte de
Samain et que le vieux fou appelle des « passages ». Et pour finir, il y a ce
séjour au Népal, vu sous un angle tout nouveau, avec cette lamaserie ol
Simon est venu parler de « renaissance », une des grandes aspirations du
bouddhisme ! Le puzzle est en place et elle comprend soudain ce qui anime
Simon depuis le début de I'année : en somme, il cherche a se persuader
qu’elle, Claire, et cette jeune institutrice morte dans un accident de voiture
et qu’il doit toujours aimer, ne sont qu’une seule et méme personne ! Elle
n’en revient pas, c’est dément | Comment peut-il croire a de telles inepties ?
On nage dans le plus grand des délires : c’est « Gwen le grand retour » et,
pour tout arranger, dans sa peau a elle !

Cette pensée lui est simplement intolérable. Car si Claire est d’un naturel
ouvert, elle a également un caractere bien trempé. Elle peut admettre que
Simon ait eu une liaison mais elle ne supporte pas d’étre reléguée a jouer le
role d’'une autre ! Sortant alors de son fourré comme d’un diable de sa boite,
elle s’interpose violemment entre les deux hommes pour couper court a
leurs débats métaphysiques :

— Parce que, tous les deux, vous pensez que je suis juste un vieux sac,
gu’on peut remplir avec tout ce qui vous tombe sous la main ?

— Mais Claire..., bégaye Simon surpris. Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Qu’est-ce que je fais ici ? Ah, parce que tu crois peut-étre que je ne
suis pas concernée par vos salamalecs !

— Nos salamalecs... Vous y allez fort, madame, s’offusque Pema Rabjam
Lungtok.
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— Oh, toi..., le petit gros rasé en peignoir, on ne t'a pas sonné ! Je me
demande comment on peut encore croire a des foutaises de ce genre a la
toute fin du vingtieme siécle ! Notez, je suis habituée ! Avant, avec le
Zurbaritze, Simon m’a déja raconté des invocations avec tout un ramassis
d’ivrognes venus de la Bourgogne et sortis du fond des temps ! On n’est plus
au Movyen Age, c’est insensé !

Pema Rabjam Lungtok, complétement dépassé par cette violence
inhabituelle, se léve et s’échappe du patio en rasant les murs. Il doit aller se
ressourcer dans le calme et la sérénité d’'un endroit connu de lui seul et
retrouver, par la seule force de sa pensée, son maitre le dalai-lama, le
réincarné parmi les réincarnés ! Claire, toujours en furie, vient de sortir de
la lamaserie et continue de maugréer. Simon, totalement sidéré, est
toujours assis en tailleur.

Dans la soirée, Simon retrouve Claire a I’h6tel. Calmée, elle lui reproche
néanmoins d’avoir voulu se servir d’elle, et ce pour des histoires
abracadabrantes de renaissance, de réincarnation, pourquoi pas de
résurrection tant qu’on y est ! En elle, il a cherché les traces d’un autre
amour envolé. Sans la moindre attention pour elle, il a choisi le Népal
uniguement pour suivre ses intéréts, grotesques d’ailleurs... Pour finir, elle
dit ne plus supporter d’entendre parler de Gwen, pire d’étre prise pour elle.
Elle le traite de cinglé, et qu’il aille au diable, lui et ses chamans de Lungtok
et de Logide... Elle lui rend la bague offerte a son anniversaire et annonce
gu’elle va repartir dés le lendemain a Paris, seule. C'est décidé et il n'y a pas
a revenir la-dessus : cette fois, ils vont mettre I'appartement en vente. Il
peut y rester le temps de la transaction. Elle n’y remettra plus les pieds et
viendra chercher ses meubles. Elle sait ou aller. Plus le peine de la contacter,
sinon par l'intermédiaire de son avocat pour lui donner sa part de la vente !

Une semaine s’est écoulée depuis leur arrivée au Népal. Claire est
repartie pour Paris et son départ orageux a perturbé Simon. Apres quelques
mois d’un rapprochement presque inespéré, le revirement de sa compagne

12



a profondément ébranlé sa foi en un possible épisode de « renaissance » de
Gwen, ou plutdét de « dismigration » comme dirait Logide. Démoralisé,
désceuvré, il décide de rejoindre Katmandou pour y attendre son vol de
retour. Mais les manifestants bloquent les rues et les cordons de police qui
leur font face le rameénent a la réalité. Il s’installe dans un hétel du centre et
téléphone a Paris-Actu, le quotidien pour lequel il travaille : sa rédaction lui
intime, puisqu’il est sur place, de suivre une actualité dont on commence a
parler sérieusement dans d’autres médias. Il suit donc cette révolution
conduite par le Congrés népalais pro-communiste et le Front de gauche uni.
Aprés de violentes répressions organisées par le pouvoir, puis la
manifestation de plus de 200 000 personnes a Katmandou contre la
monarchie absolue, le roi Birendra autorise les partis politiques. Le 16 avril,
il consent au passage a une monarchie constitutionnelle. C’'est le jour méme
que Simon, apres 3 semaines passées au Népal, regagne la France.
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2 HELLO MARGOT BOBO
Mardi 17 avril 1990

De retour a Paris, il retourne a I'appartement de la rue Rubens, un trois-
piéces trop grand, trop calme, que Claire a donc déserté. Sa vie reprend,
seul, mais de plus en plus accompagnée par le doute. De nouvelles
questions, auxquelles Pema Rabjam Lungtok n’a répondu que
partiellement, le taraudent : comment la présence de Gwen a-t-elle pu
s’affirmer et s’effacer aussi vite ? Pourquoi le comportement de Claire a-t-il
changé aussi radicalement ? Et lui-méme, comment s’est-il lancé dans une
histoire pareille ? S’il pense encore a une éventuelle « dismigration » de
Gwen, il doit admettre qu’elle le laisse de plus en plus perplexe. Le seul qui
pourrait avoir des réponses, c’est Logide, mais il ne répond pas a ses appels
téléphoniques.

Deux ans et demi apreés la disparition de Gwen, Simon est donc toujours
« en boucle » sur la jeune femme. Son image le hante et il n"arrive pas a
faire son deuil. Peut-étre qu’échanger avec un proche du drame lui
permettrait d’avancer ? Bien s(r, il a pensé a la mére de Gwen qui tient, il
s’est renseigné, un studio photo a Paris. Mais depuis qu’il ressasse l'idée, il
ne trouve pas de prétexte valable a sa visite. Et |a, soudain, I'idée simple
mais géniale lui apparait. Comment n’y a-t-il pas songé plus tot ? Aprés sa
longue période d’hésitations, il décide donc de tenter I'aventure : il va a
Montrouge, direction le studio Lambda.

— Bonjour, vous désirez ?

— Bonjour madame, je souhaiterai parler a madame Lankerloc’h, dit
Simon en s’adressant a une petite femme affairée derriere le comptoir.

— Oui, c’est moi mais j’ai repris mon nom de jeune-fille, aujourd’hui
c’est madame Chavez, Marguerite Chavez. Plus personne ne m’appelle du
nom de mon mari...

— Je suis un ami de Gwen que j'ai connu a Lannion, il y a 2 ans et
demi...
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— Gwen? A Llannion? Mais entrez et racontez-moi tout ¢a !
Attendez ! Je ferme la boutique pour gu’on soit tranquilles. Vous savez, je
pense encore souvent a elle...

— Moi aussi, madame Chavez, c’était vraiment une bonne amie...

Et Simon lui raconte comment, a I'automne 87, il a rencontré Gwen. Elle
était venue le voir, alors qu’il était directeur du journal local, car ses éléves
voulaient participer a la rédaction d’articles de presse. Le projet lui avait plu
et, toutes les semaines, il avait préparé les sujets avec elle, jusqu’a
I'accident...

L’échange se poursuit et c’est Margot qui évoque cette fois, la voix mal
assurée et la larme a I'ceil, ses derniéeres rencontres avec sa fille a Paris,
avant de terminer son propos par une question délicate :

— Et pourquoi venir me voir aujourd’hui, alors que vous ne vous étes
jamais manifesté, méme pas a I’'enterrement ?

— L’enterrement, madame Chavez, c’était au-dessus de mes forces... Et
puis je devais couvrir pour le journal les derniers épisodes de la grande
tempéte, j'étais tout le temps sur la route, quand elle était praticable !
Alors, pourquoi venir vous voir seulement maintenant ? Au début, je vous
avoue que j’ai évité : vous raconter quoi, on ne se connaissait méme pas !
Ce n’est que récemment que j'ai eu le déclic. Comme je m’appréte a
démeénager, devinez ce que j'ai retrouvé en faisant les tiroirs et les cartons ?
Les articles publiés a I'’époque ! Et tout de suite, je me suis dit qu’une copie
vous ferait plaisir.

Il tend une enveloppe a Marguerite qui I'ouvre et en survole rapidement
le contenu. Deux documents l'intéressent tout particulierement. D’abord,
I'article du lundi 28 septembre 1987 intitulé : « Le sorcier Zurbaritze de
Logide va féter ses 116 ans ». Sur la photo, on voit Gwen et sa classe rangées
a la droite d’une sorte de druide a longue barbe blanche.
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— A ce que je vois, dit Margot émue et souriante, vous aviez le sens de
I"humour...

— C’est vrai, on ne s’ennuyait pas... Mais le plus beau, c’est que I'histoire
est vraie | Ce Zurbaritze, une des vieilles connaissances de mon peére, a bien
fété ces 116 ans avec nous. Il est méme devenu I'ami de votre fille.

— Mais oui, je me rappelle, lui il était Ia a I'enterrement de Gwen...
D’ailleurs, je me suis longtemps demandé qui pouvait étre ce type avec une
dégaine pareille ! J’en avais méme parlé a mon mari parce qu’on ne savait
absolument pas d’ou il sortait.

Ensuite, Margot s’arréte longuement sur le dernier article, celui du lundi
2 novembre 1987, qui commence par « Epitaphe. A Mademoiselle Gwen
Lankerloc’h » et s’achéve sur ces mots :

« Notre maitresse avait le sourire d’un ange
Tata titi... Sa bouche avait des mots aussi doux que le miel
C’est un haut pin qui I’a emporté dans ses branches
Tata titi... Lui faisant comme un grand escalier vers le ciel
Les chroniqueurs du CM2 »

— Mais vous allez me faire chialer, c’est magnifique, monsieur,
monsieur ? En fait, vous ne m’avez méme pas dit votre nom...

— Simon, Simon Rotram...

— C’est magnifique, je vais encadrer ce poéme et le mettre dans la
boutique ! Jirai prendre une photo de vieil arbre pour lillustrer... Merci,
merci monsieur Rotram, vous avez bien fait de passer, je peux vous appeler
Simon ?

— Mais bien sir, madame Chavez, bien s(r...

— Alors appelez-moi Margot et puis on va se tutoyer si tu le veux bien,
n’est-ce-pas ?

— Oui, on peut essayer...
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— Mais oui, mais oui, on va y arriver, tu vas voir ! Mais tout d’abord, je
vais te poser une question qui me tarabuste un peu, Simon. Ma fille, c’était
une bonne amie comment ? Parce qu’a I'époque, elle était avec un certain
Sami, Sami Greenpool si tu veux tout savoir ! Ce petit copain, je I'ai bien
connu car il a travaillé au magasin avec moi vers 84-85, au tout début de
leur liaison. Et en octobre 87, Sami était toujours avec Gwen, méme s’il a
tres vite disparu de la circulation, ce que je n’ai jamais trop bien compris.
Donc, j'en reviens a ma question : Gwen et toi ?

— Pourquoi vous..., pourquoi tu me demandes ¢a ?

— Parce que d’abord, tu sembles bien ému quand tu parles d’elle, mais
je peux comprendre, quand on a été bons amis... Mais il y a autre chose.

— Autre chose ?

— Oui autre chose... Depuis une demi-heure qu’on est la, tu n’arrétes
pas de tripoter cette bague que tu as au doigt. Or figures-toi que cette
bague, je la connais : on me I'a offerte il y a une quinzaine d’années, un
certain Adams si je me souviens bien, et la pierre vient de Guernesey. Elle
est restée ici, dans mon tiroir-caisse, pendant un bail. Quand Sami travaillait
I3, il I'a vue et me I'a demandée pour I'offrir a Gwen !

— Non, non, Margot ! Aussi fou que cela puisse paraitre, il s’agit d’une
autre bague ! Elle ne vient pas de Guernesey et j'ai moi-méme ramassé ce
caillouily a plus de deux ans, a Trébeurden. Il est trés joli avec, par endroits,
des inclusions rosées qui font comme des yeux sur le fond grisatre. Mais
comme tu le sais certainement, ce qui fait I'originalité de cette pierre, c’est
surtout son grand age : elle a environ 2 milliards d’années ! Je savais, au
travers de ses confidences, que Gwen avait porté une bague sertie avec ce
type de gneiss. Alors quand on m’a emmené sur cette plage des Coétes-du-
Nord ou les mémes roches sont présentes, j'ai pris quelques échantillons et
j’ai fait faire celle-la, en souvenir... Et pour répondre a ta question sur nos
relations, oui, j’aurais bien été plus loin mais c’était compliqué, elle était
encore avec ce Sami et, en fait, on n’a pas eu le temps...
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Bien s(r, Simon ne dit pas a Marguerite Chavez que c’est par Zurbaritze
de Logide qu’il sait que Gwen a possédé une bague identique. Bien sdr, il ne
révele pas non plus que le guérisseur et son ami, le sorcier Goarem Boltram
qui croit dur comme fer a la féte de Samain, détiennent également des
fragments de ce gneiss hors d’age qu'ils utilisent lors de leurs cérémonies
de « passage ». Et bien entendu, et surtout pour ne pas passer pour le plus
fou des fous, il garde pour lui I’épisode de la plage de Trébeurden ol Logide
lui a permis de gagner, par « dismigration », le corps de Sami : c’est ainsi
qu’il a pu vivre avec Gwen un peu par « procuration », trois années durant
de 84 287!

— Merci Simon, merci encore de m’avoir fait partager ces nouvelles de
ma fille! Méme si elles commencent a dater, pour moi, elles sont
totalement inattendues. Ca me fait un bien fou de savoir qu’elle avait
rencontré quelqu’un et qu’on pense encore a elle.

— Tu sais, c’est surtout moi qui ai cherché a me rapprocher...

— Oui, peut-étre. Mais je pense qu’avec Sami, il y avait déja de I'eau
dans le gaz : ils venaient de rendre les clés du petit Montrouge, juste a c6té
d’ici, et elle avait ramené des affaires a la maison, c’est |a que je I'ai vue pour
la derniere fois... Mais je dois dire que, méme avec le temps, je n’ai toujours
pas digéré que Sami qu’on connaissait pourtant bien, se soit envolé aussi
vite, totalement disparu, méme pas un saut a lI'enterrement et plus une
nouvelle depuis. D’aprées la mére de Galice, une bonne copine de Gwen, il
enseignerait depuis a I'université Laval de Québec, mais je n’en sais pas plus.

— Ah bon, je ne savais pas...

— Mais tu ne pouvais pas savoir et d’ailleurs, qu’est-ce-que cela aurait
changé, hein ? Ca n’aurait pas arrété le cours des choses... Alors, il faut se
contenter de ce que I'on a, de la vie telle qu’elle est, avec ses injustices, ses
énigmes, ses secrets... D’ailleurs, puisqu’on en est aux confidences, tu veux
qgue je t'en dises un autre, de secret ? Eh bien figure-toi que Gwen n’était
pas vraiment une Lankerloc’h ! Elle n’avait rien de mon mari, Lucien, qui est
plutét un grand mou ! Non, Gwen, elle tenait entierement de moi, c’était
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une pure Chavez! Et d’ailleurs Lulu n’est pas son pere naturel. Il m’a
ramassé un peu plus gqu’en cloque... Gwen était encore bébé, mais le bébé
d’un autre, et Lulu I'a tout de suite adoptée ! Ca au moins, on ne peut pas
lui reprocher...

— Je ne sais pas quoi dire, je ne m’attendais pas a une histoire pareille.
Gwen Chavez alors ! Ca lui va plut6t bien... Moi aussi j'en aurai appris, je ne
regrette pas ma visite !

— Tu vois, on en apprend toujours, mon petit Simon, toujours ! Je rigole,
mais tout ¢a est loin d’étre banal... Et cette histoire de bagues, quand j'y
pense, c’est curieux, non ? Et puis, et puis, je ne sais pas... J’ai I'impression
de te connaitre alors qu’on ne s’est sans doute jamais rencontré !

— Oui, c’est bizarre, j'ai la méme impression... Dans un autre monde,
peut-étre ?

— Certainement dans un autre monde, Simon... En tout cas, si I’'occasion
se présente, n’hésite pas a me présenter ton copain le sorcier, ce zu-pas-
vite de chez-pas-quoi ! Il m’interpelle : il a vraiment une « gueule » celui-1a,
j’aimerais bien lui tirer le portrait...

Mercredi 18 avril 1990
Depuis la veille, a plusieurs reprises, Simon a cherché a nouveau a
joindre Logide par téléphone, sans succeés. Ce jour-1a, enfin, on décroche :

— All6, Logide ?

— Non, c’est madame Pioche, Thérése Pioche, sa dame de confiance. Je
viens chaque semaine, faire un peu de ménage, relever le courrier et voir si
tout va bien...

— Pouvez-vous me passer monsieur Logide ?

— Non, il n’est pas la. Ca fait une semaine qu’il est parti chez un cousin
a lui, a Lons-le-Saunier.

— Et vous savez quand il doit rentrer, madame Pioche ?
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— Non, mais pas tout de suite. Ills ont des rendez-vous chez le notaire,
c’est une histoire d’héritage et de vente, il doit récupérer des papiers, des
affaires, ¢a va prendre du temps...

— Et vous pouvez le joindre ?

— Non, c’est lui qui m’appelle, moi je n’ai pas ses coordonnées. Mais si
vous le souhaitez, la prochaine fois qu’il appelle, je peux lui laisser un
message...

— Eh bien oui, madame Pioche, je veux bien. Dites-lui simplement que
Simon cherche a le joindre, il comprendra.

— Je vais lui dire, monsieur Simon, je vais lui dire ! La prochaine fois qu’il
appelle, bien sar...

Simon n’a pas le temps d’attendre la réponse car le rédacteur en chef de
Paris-Actu, Robert Quani, dit Bob pour les intimes et les employés, 'appelle
pour lui demander de repartir a I'étranger :

— Bon, Simon, je sais que ce n’est pas vraiment dans tes attributions...
Mais Vivi est dans le sac, je suis dans la merde, il faut qu’on s’organise...

— Dis-moi tout, Bob, dis-moi tout...

Yves Hivi, dit Vivi, grand-reporter a Paris-Actu, vient d’étre rapatrié en
France. Il a été blessé sur site, pas trop grave quoique, les deux jambes
cassées, il en a pour 3 mois de rétablissement.

— Donc, Simon, pourrais-tu reprendre ses dossiers urgents et couvrir
certains événements ? J'ai pensé a toi en priorité car ¢a s’est plutét bien
passé au Népal et les collegues sont trop chargés... Pour le moment, il faut
remplacer Vivi au pied levé, en Algérie... Es-tu prét a partir ?

— Ca peut se faire, Bob, ¢a peut se faire... Mais c’est dangereux, la-bas ?

— Pas le moins du monde, en tous cas jusqu’ici ! Figure-toi que cet abruti
de Vivi s’est cassé la figure en sortant de son hotel, dans un grand escalier
gu’il a dévalé d’une traite, tu vois le genre !

— Alors ¢a va le faire Bob. Faut partir quand ?

— Euh, c’est short | Demain ?
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— Oui, en effet, c’est short Bob ! Mais ¢a va le faire...

Simon n’a pas grand-chose a perdre et accepte : c’est 'occasion de se
changer les idées. Le lendemain, il part donc pour I'Algérie. Il « débarque »
dans un pays ou la situation économique désastreuse, avec ses habituels
corollaires, l'inertie, la corruption, I'activisme, la flambée des discours
démagogiques sur fond de découragement ou de colére, a entrainé la
montée foudroyante de l'islamisme. Tout juste vingt-quatre heures aprés
son arrivée, Simon couvre dans les rues d’Alger un rassemblement de
plusieurs dizaines de milliers de manifestants organisé par le cheikh Abassi
Madani, le chef du F.1.S., le Front Islamique du Salut...

Deux mois passent. En juillet, apres d’autres missions plus courtes,
Simon est envoyé au Moyen-Orient pour suivre la montée des tensions
entre I'lrak, les Américains et Israél. Le 2 ao(t, Vivi reprend du service et
reléve Simon le jour-méme ou les troupes de Saddam Hussein envahissent
le Koweit : c’est le début de la « guerre du Golfe ».

Jeudi 2 ao(it 1990

Tout juste revenu de Bagdad, Simon qui n’a toujours pas pu contacter
Logide, trouve un message daté de la mi-juillet sur son répondeur :

« Salut Simon. Tout de suite, ¢ca ne va pas étre facile de se voir : tu n’es
pas souvent la et moi non plus. La je pars en Bretagne ; en aolit, ce sera le
sud de I’Angleterre mais, & dire vrai, je ne sais pas trop ou. A partir de
septembre, je serai au Pays de Galles. Dés que j’en sais plus, je laisse des
infos au Tintin ».

Il téléphone aussitét a Quentin Bouteloup, dit Tintin pour les intilmes :

« Ah le garage ? Ca tourne comme d’hab, sur 3 roues... Logide ? Oui, je
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I'ai eu au téléphone, je I'ai méme vu une semaine fin juillet : il voulait que je
lui préte notre villa, a Lann Kerdeven, pour que Goarem Boltram puisse I'y
rejoindre, oui tu sais, son copain le mage. lls sont partis ensemble en
Angleterre, parait que c’était prévu de longue date, pour retrouver un ami,
une sorte de barde... En aodt, ils seront @ Rhymney au Pays-de-Galles pour
un grand festival itinérant, non, non, pas l'ile de Wight ! Ahah ! Une féte
dédiée a la langue galloise ol les bardes et les druides sont associés. De
septembre a octobre, tu peux les contacter par I'intermédiaire des John a
Haverfordwest, je ne peux pas t’en dire plus, certainement encore des
histoires de Saint-Simon ou de Samain, tu sais on ne les changera pas ! Tu as
bien noté, Rhymney et Haverfordwest... Et si tu passes en Bretagne, Simon,
n’hésite pas a faire un saut a la maison...».

Aussitot raccroché, Simon se dit qu’il ne verra pas Logide de sit6t : trop
de boulot a la bofte ; les collegues qui ont posé leurs congés depuis un bail,
ao(t, septembre, c’est rapé, il pourra le voir peut-étre en octobre... Simon
reprend donc sa routine parisienne au journal, avec quelques missions en
province... Il s’occupe également de la vente de I'appartement, le temps
passe...
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3 GWEN EST AMERICAINE
Mercredi 31 octobre 1984

Plus de 5 ans auparavant, le dimanche 28 octobre 1984, Gwen rencontre
pour la premiére fois Sami a la pendaison de crémaillére de Galice, une amie
commune. Trois jours plus tard, comble du destin, leurs routes se croisent
a nouveau, mais cette fois dans un haut-lieu de la culture américaine a Paris,
I’American center. Fatalité ? Peut-étre pas car les deux jeunes gens
partagent de bonnes raisons d’étre la.

Coté Sami, 'institut franco-américain est inscrit dans ses habitudes car
si sa mere est parisienne, son pere d’origine anglaise est établi comme
médecin en Californie. Alors Sami, de culture anglophone, fréquente
régulierement le 261 du boulevard Raspail. Ce jour-la, il vient voir une
rétrospective consacrée de son vivant au peintre Roy Lichtenstein. Les profs
de 'ENSA ont conseillé a leurs étudiants, et donc au jeune homme, de visiter
cette expo car la reprise des thémes de la publicité, des Cartoons, les
couleurs tranchées et la sobriété du graphisme devraient étre inspirants
pour de futurs architectes.

Coté Gwen, il y a aussi un fond « outre-Atlantique » dans ses origines...
Sa mere, Marguerite Chavez, explique quand on la questionne sur le sujet
que sa fille est un rien américaine mais, pourrait-on dire, in extremis : « a
peine arrivée, déja repartie » ! Quand elles sont ensemble, Gwen précise
I’'aphorisme un peu nébuleux par I'évocation des grands tournants de leur
histoire commune. Dans sa jeunesse, Margot quitte sa famille et Strasbourg
pour faire un long voyage aux Etats-Unis. Elle tombe enceinte et bingo : elle
accouche sur le territoire américain | Sans attaches aux States, elle décide
de rentrer, mais surtout pas en Alsace car elle est fachée avec son peére.
Alors, comme elle a un tempérament créatif, Paris et ses lumiéres la
tentent... Elle y rencontre son futur mari, Lucien Lankerloc’h qui accepte et
reconnait son « petit cadeau ». lls s’installent dans la capitale, ont deux
autres filles puis, avec le temps, se fachent d’'un commun accord : Margot
redevient alors Marguerite Chavez.
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— Donc je dispose de la double nationalité, en vertu du droit du sol,
sighale Gwen. Finalement, je suis américaine in extremis comme le dit
maman. Mon pére n’est pas vraiment mon pére, mes sceurs ne sont que
mes demi-sceurs et j'espére que ma mere est bien ma mere... C'est
sGrement le cas, car question caractére, nous sommes aussi obstinées I'une
que l'autre !

Ce jour-la, Gwen est donc également a l'institut franco-américain pour
la méme rétrospective car elle apprécie le pop art, Andy Warhol et consorts
qgu’elle trouve tres intuitifs et pleins d’humour. Mais c’est pour la danse
gu’elle y a pris ses habitudes, vers la fin des années 70. C’'est Margot qui I'a
d’abord emmenée, car c’est une maman « branchée » et I’American Center
est un véritable vivier de créatrices contemporaines. On peut y voir les
chorégraphies de Lucinda Childs, de Trisha Brown... ; la trés prisée Jeanine
Claes y a son cours d’expression africaine et I'on peut croiser dans les
couloirs Isabelle Adjani, Sandrine Bonnaire... Mais sa mére I'y a également
amenée car Gwen est a « demi-américaine » et il faut absolument que,
d’une maniére ou d’une autre, « elle pratique » la double culture...

La rentrée de septembre 1987

La suite, Simon et Margot I'ont déja racontée : aprés avoir vécu 3 ans
avec Sami, aprés avoir fini ses études a Paris, Gwen débarque seule en
Bretagne pour occuper son premier poste d’institutrice dans les Cotes-du-
Nord. Elle y rencontre Simon qui tombe fou amoureux d’elle. L’épilogue est
malheureux : Gwen Lancherloc’h, 25 ans, décede deux mois plus tard au
volant, ou peut-étre d’une crise cardiaque, ou peut-étre des deux, on ne sait
pas trop... Eh bien non, ce n’est pas tout a fait la « vraie » suite, c’est un peu
plus compliqué que ca...
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Lundi 22 juin 1987

Flash-back : Gwen vient de terminer a Paris sa formation d’institutrice.
Elle recoit la notification de sa premiére affectation, pour la rentrée scolaire,
a Loupelec aux portes de Lannion. Plus d’examens, plus de bachotage et
finis les stages, elle va pouvoir enfin profiter de ses derniers mois de totale
liberté. Depuis un moment déja, elle tarabuste Sami pour repartir aux Etats-
Unis, comme ils 'ont déja fait deux ans auparavant. Le péere de Simon,
Margh Greenpool et sa compagne Viviane les avaient accueillis a bras
ouverts... Cette fois, avec un séjour plus long, ils pourraient visiter le Nevada
et Las Vegas, I'Arizona, le Mexique peut-étre... Mais Sami tergiverse, freine
des quatre fers comme a chaque fois qu’il s’agit de voyages... Viviane,
qgu’elle a eu au téléphone, est pourtant partante a cent pour cent pour leur
venue. Au moment de prendre les billets, Sami botte en touche
définitivement avec une excuse imparable: les dates de ses derniers
examens viennent de tomber et il est convoqué jusqu’a la deuxieme
semaine de juillet ! Qu’a cela ne tienne, Gwen ne va pas gacher ses « tres
grandes vacances » ; elle décide de partir seule et annonce : « qu’examen
ou pas examen, elle voit bien qu’il n’a pas I'intention d’abandonner son petit
confort, sa petite maman qu’il voit deux fois par semaine, et ses petites
habitudes de vieux gars » !

Mercredi 24 juin 1987

Gwen arrive donc a Los Angeles, chez Margh et Viviane Greenpool. Vi
vient la prendre au Los Angeles Airport. C’'est a une dizaine de kilometres de
leur maison de Manhattan Beach, une petite bourgade au sud de LA. Lors
de son dernier voyage, Gwen a déja découvert la villa des Greenpool.
Evidemment, elle correspond totalement au stéréotype du foyer d’un
médecin bien établi, la cinquantaine approchante. On pourrait méme faire
des milliers de kilomeétres juste pour se poser la et ne plus en bouger ! C'est
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une maison d’architecte, un ensemble de cubes plus ou moins gros, avec
partout des baies vitrées et des terrasses en bois exotiques ; un terrain avec
des grands palmiers et une somptueuse piscine ; I'océan a un kilometre a
pied par Manhattan beach Boulevard ; Polliwog Park a deux pas avec son
grand étang, son jardin botanique et un amphithéatre ol sont donnés des
concerts |'été... Gwen se demande encore comment Sami ne peut pas étre
fourré chez son pére tout le temps !

Margh, lui aussi, n’en voit pas beaucoup la couleur car il passe I'essentiel
de I'année au Pacific Mercy Medical Center, le P.M.M.C., une des plus
grosses cliniques privées de Los Angeles, sorte « d’usine » de santé
implantée a I'est de I'agglomération. Les journées passent en rendez-vous,
les patients succédent aux patients, ajoutez 40 minutes aller, 40 minutes
retour quand le trafic est fluide et, généralement, il arrive les soirs d’été tout
juste pour assister aux splendides couchers de soleil sur sa piscine.

C’est Vi qui profite réellement de ce havre de paix. Comme elle ne
travaille pas, elle partage ses journées entre ses conseils a sa femme de
ménage, ses conseils a son jardinier et ses conseils aux jeunes de son club
de surf. Car malgré ses 45 ans, elle pratique encore assidiment le body
board, cette planche sur laquelle on prend les vagues allongé.

Comme elle s’ennuie parfois, elle adore recevoir et attend, chaque
année au printemps, la venue rituelle de Pam et de Michel Greenpool : ces
deux-la désertent le Royaume-Uni, les froides landes de Bodmin et la grise
cité d’Altarnum ou ils résident pour se chauffer un mois durant au soleil de
Californie. Margh s’autorise alors une petite semaine de congé pour profiter
de son frere. C'est la seule dans I'année, exceptée peut-étre cette virée
qu’ils organisent entre médecins a Vegas, toujours entre hommes et en
octobre, il n’a jamais su trop pourquoi. Autant dire que la venue de Gwen
pour plusieurs semaines est un événement dont Vi va profiter au maximum.
Elle regrette simplement que Sami ne soit pas avec elle et ne comprend pas
comment ce beau-fils qu’elle adore puisse étre aussi casanier, aussi
renfermé...
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La premiére semaine est excellente, marquée par une véritable
« boulimie » d’activités. Bien entendu, Vi et Gwen repassent par tous ces
endroits magiques déja visités deux ans plus t6t... Mais comment faire
autrement car, comme n’arréte pas de le répéter Vi (en anglais dans le
texte) : it’s so beautiful ! Les deux filles se lancent donc dans un road trip
phénoménal...

D’abord cap au nord, en empruntant I'emblématique Highway 1, vitres
baissées et cheveux au vent. A priori, elles ne sont pas les seules a avoir eu
cette idée et, de Lucia a Monterey, le coup d’ceil « mythique » vers Big Sur et
les points de vue spectaculaires est quelque peu gaché par la circulation ; pas
facile de trouver une place pour se garer et admirer le paysage...

— Oui mais ma chérie, quand vous étiez venus avec Sami c’était en
février, la on est fin juin...

Alors pour finir cette journée trépidante, Gwen impose une derniére
halte reposante a San Fransisco et la « maison bleue adossée a la colline »
de Maxime, villa aujourd’hui prise, comme les milliers d’autres, dans le
carcan orthogonal des voies de circulation ! Un peu dégues (surtout Gwen),
elles passent leur premiére nuit en Bed and Breakfast et, au matin, Vi veut
absolument faire découvrir a Gwen la Napa valley toute proche :

— Oui ma chérie, c’est incontournable, surtout pour vous les Frangais !
Des vins californiens d’exception, les meilleures caves, il faut visiter...

Il faut donc visiter le véritable bijou de la viticulture américaine qui est
Ia, une fois franchi le mythique Golden Gate, a quelques kilométres au nord
de San Fransisco. Arrivées sur place, elles choisissent de louer des « vino-
vélos » pour parcourir la vallée. La virée n’est pas une franche réussite : elles
se retrouvent a pédaler dans un peloton composé de nombreux touristes
enthousiastes ou, aux cotés de Chinois, de Japonais, d’'Indiens..., quelques
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Francais particulierement dréles animent les arréts de leurs boutades
désopilantes.

Retour aux choses sérieuses, apres une bonne nuit de sommeil, dans les
montagnes de la Sierra Nevada, avec la seconde visite, pour Gwen, et
I'abonnement, pour Vi, au Park National Yosemite. Que dire de ses paysages
déchiquetés, de ses escarpements vertigineux, de ses impressionnantes
cascades, de ses séquoias géants... et de ses trois millions de visiteurs
annuels qui semblent s’y étre donnés rendez-vous ces jours-la ? Malgré la
splendeur des panoramas contemplés, les deux filles ne regrettent pas de
quitter, au bout de deux jours, ces hautes terres particulierement
arpentées.

— Tiens ma chérie, pour redescendre vers chez nous dans le sud, je
t’‘emmeéne pas tres loin et tu ne connais pas... C'est une station de ski tres
réputée de la Sierra Nevada. Avec Margh, on a y un petit deux-piéces pour
aller a la neige quand il arrive a se libérer mais, la plupart du temps, j'y vais
plutot avec des copines... L'hiver, c’est bondé mais a cette saison, tu vas voir,
pas de comparaison avec Yosemite et tout aussi joli !

En effet, Mammoth Lakes est un peu plus tranquille surtout, par ces
belles journées d’été, des qu’on s’éloigne du centre et de sa dizaine de
restaurants et cafés aux terrasses bondées. Sur les pistes et les sentiers, on
« croise » néanmoins pas mal... En trois jours, elles font quelques loops et
un trail au travers des lacs d’altitude frangés de coniféres, des montagnes
aux versants couverts de foréts interminables et aux sommets encore
couronnés de neige. Puis, a nouveau la voiture, 300 kilométres direction
sud-est.

— Ah ma chérie, Vegas, je crois me souvenir que vous n’y étes pas allés

la derniére fois... Mais on va plutét demander a Margh de nous y emmener
un autre jour, il connait comme sa poche. En attendant on s’arréte avant :
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c’est dans le méme désert, celui des Mojaves, on ne peut pas faire I'impasse,
tu te souviens ?

— Oui, Vi, je me souviens. Avant Vegas, c’est la Vallée de la Mort, on ne
peut pas faire 'impasse !

En effet, c’est un changement radical de cadre avec |la Death Valley : avec
ses canyons et ses dunes, ses reliefs décharnés, ses paysages lunaires ; avec
ses températures extrémes ; avec Badwater Basin situé 86 métres sous le
niveau de la mer, la dépression la plus basse d’Amérique du Nord ; et, pour
finir, avec la Vallée de la Mort elle-méme... et son bain de foule a nouveau
assuré | A Dante’s View, le point de vue panoramique incontournable qui
surplombe la vallée, Vi et Gwen doivent jouer des coudes pour prendre
quelques photos | A Zabriskie Point ot 'ambiance reste trés festive, elles
décident dans une promiscuité moite et la chaleur presque insupportable
de cette fin d’apres-midi d’échapper au plus vite.. a leur mort
programmée ! Il faut trouver un coin pour manger, rouler dans la soirée
pour fuir la fournaise et s’approcher de leur prochaine destination tenue
secrete par une Vi trés joueuse.

C'est a deux pas, a Furnace Street, qu’elles dégottent le restau attendu
et se satisfont, aprés une demi-heure d’attente, d’une table daprement
disputée a la marée des touristes venus de Las Vegas. Aprés avoir mangé
sur le pouce, téléphoné et trouvé une guest-house a Baker, elles reprennent
la voiture pour deux heures et demie de route.

Le lendemain « a la fraiche », elles se font réveiller a 5 h car, d’apres Vi,
elles ne sont encore qu’a mi-chemin et si elles veulent profiter de la
journée... A la fraiche ? La température matinale est encore supportable
mais annonce déja une nouvelle journée bien chaude... L’hbtesse, venue
apporter les toasts, les ceufs et le bacon, s’est assise un instant, pour
discuter.

— Nous sommes désolées de vous faire lever de si bonne heure, s’excuse

29



Vi.

— Ici, vous savez, on vit surtout le matin, alors cing heures-six heures,
c’est comme ¢a tous les jours d’été. D’ailleurs, regardez, vous n’étes pas les
premieres debout, dit I’h6tesse en montrant quelques clients déja installés
dans la salle.

— Mais comment faites-vous pour supporter une telle chaleur?
demande Gwen.

— Mais |3, il fait plut6t frais...

— Elle parle de la journée, ajoute Vi

— Ah, la journée... Nous sommes habitués, tout simplement, comme je
vous le disais, on vit le matin et le soir. Et puis, la chaleur, c’est dans nos
génes, on aime ¢a: une bonne bassine, une bonne piscine, une bonne
trempette dans la riviére ou dans le lac, quand il y en a. Un bon bain de
soleil, au bon moment, c’est mieux que de se les geler a longueur d’année,
comme dans certains coins ! La chaleur, on aime, et on en est méme fiers...

— Comment ¢a, vous en étes fiers ? demande Vi

— Oui on en est fiers. Savez-vous que dans la Vallée de la Mort toute
proche, on a consigné en 1913 la plus haute température jamais enregistrée
aux Etats-Unis, 56,7 °C, vous entendez bien 56,7 °C !

— Oui on entend bien, 56,7 °C, répéte Gwen consternée, sympa pour
faire cuire vos ceufs sur le plat...

— Je fais partie du conseil municipal et I'on vient d’avoir une super idée,
c’est déja dans les cartons, les plans sont finis mais vous arrivez trois ou
quatre ans trop tot... Repassez vers 1990-91, vous serez stupéfaites ! Je vous
assure que ¢a va attirer du monde, c’est du moins ce qu’on pense au
conseil... Pour commémorer ces 56,7 °C, Baker va construire un
thermometre, mais pas n’importe quel thermometre, un thermomeétre
d’une quarantaine de meétres de haut !

— Vous devriez choisir 60 metres, ce serait plus pratique pour y inscrire
les degrés, ajoute Gwen a voix basse pour n’étre entendue que de Vi.

— C’est vrai que c’est une idée géniale, coupe Vi. Je reviendrai a Baker
avec mon mari, c’est promis. En attendant, il faut que nous remettions en
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route car méme sans thermometre, la journée va étre chaude... Revigorées
par le copieux petit déjeuner et par I'idée de quelques heures encore tieédes,
elles se remettent en route vers la destination secrete.

— Tu te rends compte, Vi, un thermometre géant ! lls n’ont pas assez du
désert, il leur en faut encore...

— Achacun sa tasse de thé, ma chérie, chaude ou glacée... Et ici la nature
a choisi le bouillant, alors les hommes suivent...

— Bon, maintenant Vi, tu vas enfin me dire ce qu’on va voir ?

— Eh bien, ce n’est pourtant qu’a 2 heures de Los Angeles mais avec
Margh on n’est jamais allé visiter... Ca semble étre I'occasion, non ? C'est un
Parc, celui de Joshua Tree, et c’est surtout presque sur notre route pour
rentrer.

— Et qu’y a-t-il a voir ?

— Eh bien, il y a 13 un arbre qui ne pousse qu’au sud-ouest des Etats-
Unis, une plante endémique comme dirait mon intello de mari, une espece
de yucca qu’on appelle I'arbre de Josué.

— Des yuccas, y'en a dans le jardin de ma grand-mere, si tu veux je
t'emmenerai Vi...

— Oui mais I3, c’est une espéce rare de yucca, adaptée pour vivre dans
le désert...

— Ah non, pas encore le désert, avec deux milles péquins accrochés a
nos basques ! Tout Vi, sauf le désert, on a assez cuit comme ¢a...

— Ah bon, je pensais que ¢a pouvait t'intéresser, mais c’est vrai, des
yuccas... Alors, puisque tu ne veux pas de mes yuccas, je change le
programme ! Il est encore temps d’aller a Palm Springs, c’est juste a coté
de Joshua Tree. |l faut y étre avant dix heures. Je connais bien, on I'a pris
plusieurs fois avec Margh et tu vas voir, ¢a va te plaire...

— Et c’est quoi cette fois ce « on I'a pris » ? Le petit train touristique
bourré de visiteurs en goguette ?

— Non, non, non..., surprise, surprise, tu vas voir...

Elles arrivent a Palm Springs vers 8 heures, Palm springs et ses palmiers
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bien slir, mais aussi ses bars, ses restaus, ses terrasses déja bruyantes, et
son atmosphére déja presque étouffante.

— La, Vi, tu plaisantes, on ne va pas encore rester la sous le cagnard ! Tu
m’avais promis...

— Non, non, il faut sortir de la ville, on y est presque : en route pour
I'aventure, ma chérie, et pour la fraicheur...

A Valley Station, vers 9 heures 30, elles ont tout juste le temps de
grimper dans la derniere navette du Palm Springs Aerial Tramway, un des
plus grands téléphériques rotatifs au monde.

— Tu vas voir, Gwen, accroche-toi, j'espére que tu n’as pas le vertige ! Il
grimpe du canyon de Chino, 800 metres d’altitude et 40 °C en journée a
Mountain Station, perchée a plus de 2500 métres et moins de 20 °C, une
véritable aubaine pour des petites natures comme nous !

Une fois encore, elles ne sont pas les seules a avoir entendu parler de
I'ascension en téléphérique et du bain de fraicheur a larrivée. Elles
s’engouffrent avec le flot des 80 visiteurs que peut contenir la cabine : si elle
tourne bien sur elle-méme pour permettre d’admirer tout le paysage, elle
n‘est pas encore capable de se dilater pour éviter les contacts entre
passagers ! Néanmoins, I'intérét c’est qu’écrasé contre les autres, on ne voit
pas vers le bas I'abime qui se creuse sous les pieds, Coachella Valley, le
désert de Sonora et, dans le lointain, Palm Springs...

Pendant les 15 minutes de montée, les échanges vont bon train dans la
promiscuité de [I'habitacle. Gwen comprend parfaitement les
conversations malgré le fort accent américain. Elle a fait de I'anglais en
premiere langue pendant toute sa scolarité et elle s’y est particulierement
intéressée du fait de sa double nationalité. Néanmoins, son parler est loin
d’étre au niveau de son écoute car suivre de la seconde a la terminale les
cours de monsieur Lagoutte, originaire de Guéret et a I'anglais quelque peu
creusois, ne I'a guére aidée a parfaire sa pratique orale. Toujours est-il qu’au
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terme d’une conversation engagée entre Vivian, Gwen et une vieille femme
malicieuse et grisonnante, cette derniéere déclare, saisissant Gwen sous le
bras et jetant un sourire complice a Vi :

— C’est vraiment charmant cet accent, une véritable « frenchy little
mouth » avec des intonations a la M0006rice Chevaliere et des petits airs so
candides... Quelle ravissante jeune femme !

Arrivées au sommet, Vi saisit a son tour Gwen sous le bras et,
I’entrafnant loin de la cabine et de la vieille dame qui les salue par des petits
signes de la main, lui glisse a I'oreille :

— C’est vrai que tu es ravissante ! Mais ma chérie, elle a raison : il va
falloir travailler ton accent, manger un peu plus les consonnes, moins
planter des rangées de clous comme tu le fais... ; et aussi apprendre a placer
tes tonic stresses, tes accents toniques aux bons endroits, sur les bonnes
syllabes !

— Ah... Parce que tu ne I'apprécies pas mon charmant petit accent ?

— Un peu trop franchouillard, madame Mo6066rice Chevaliere...

Moutain Station, ce sont bien slr des restaurants avec terrasses
panoramiques ou les touristes s’installent pour la journée avant de
redescendre. Les plus motivés montent en cing minutes de marche jusqu’au
Grubbs Viewpoint ou la vue est a couper le souffle. Les plus téméraires
partent pour les deux ou trois kilometres des deux petits trails proposés.
Mais Moutain Station, a 2595 metres, c’est également un point de départ
possible pour les pentes et le sommet du mont San Jacinto qui culmine a
plus de 3300 metres d’altitude et pour des températures qui ont le bon go(t
de descendre encore, encore...

— Bon Gwen, pour sortir des petites boucles a pied, il faut un permis de
randonnée. On en prend un tout de suite au bureau des rangers. Ensuite,
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on s’attaque vite fait a un second petit déjeuner en terrasse pour ne pas
partir le ventre creux et on se lance pour la journée ?

— On se lance Vi, loin du monde et de ses vicissitudes et surtout, loin de
la foule et du cagnard !

Cette journée-la, sans monter au Pic San jacinto, Gwen et Vi qui sont
d’un naturel sportif, se dépensent et marchent sans compter: elles
arpentent les plateaux dénudés émaillés de blocs granitiques; elles
pénetrent les chaparrales, ces maquis formés de broussailles et de buissons
épineux ; elles grimpent les versants couverts de champs de rocailles et
bordés de parois rocheuses ; et, jusqu’au retour, elles pénétrent les grandes
foréts de pins de Jeffrey, accompagnées par leur odeur naturelle, selon les
uns, de vanille, selon les autres d’ananas ou de pomme. A vingt heures,
courbaturées mais comblées, elles reprennent une des derniéres navettes.
Et c’est un peu avant minuit qu’elles reviennent a Manhattan Beach ou
Margh, prévenu par téléphone, a préparé de quoi calmer leur faim de
louves.

Samedi 4 juillet 1987

— Allo, Sami... C'est Gwen. Je n’ai pas pu t'appeler avant, on revient
d’une virée de neuf jours avec Vi. On était crevées, on s’est levées tres tard
puis on a été a la mer tout I"aprés-midi. A notre retour, il était encore trop
tot pour t'appeler. Nous n’avons pas mangé de bonne heure car Margh était
en retard. Nous venons tout juste de finir. Je ne te réveille pas ?

— Non, non, il est 8 heures. Je potasse déja depuis une heure... Et toi, il
est quelle heure ?

— 23 heures, Margh est parti se coucher mais nous, nous ne sommes
pas prétes d’y aller | Nous sommes installées sur le bord de la piscine, il fait
super bon et nous sirotons une sorte de cocktail génial que Vivian a
concocté. Tu veux goQter ?
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— Oui, c'est ¢a, j'arrive...

— Ben oui, viens nous rejoindre, ce serait super ! Vi m’a méme dit que
tu lui manquais...

— Tu sais trés bien que j'ai des exams jusqu’a la fin de la semaine
prochaine, jusqu’au 9 pour étre plus précis.

— Je sais, je sais, mais on peut toujours réver... Et apres ? Tu vas peut-
étre faire un effort...

— Non, non, je suis claqué, le bachotage et tout. Il faut que je me
remette et puis moi, tu sais, les voyages, la chaleur et mon pere qui n’est
jamais la... Ah aussi! Je voulais t'en parler... Je suis invité par Galice la
deuxieme quinzaine de juillet. Ses vieux lui passent leur résidence
secondaire en banlieue : cent bornes de Paris, au vert, barbecue, terrasse et
piscine... Je crois que je vais y aller.

— Piscine..., mais pas de palmiers comme ici !

— Pas de palmiers, mais il y aura aussi Gus et Rapha et deux trois potes
de la fac. On doit féter la relaxe apres cing années de travaux forcés a I'Ensa
et, je 'espere, ce dipldme d’architecte qu’on attend tous !

— Dadé n’est pas de la partie ?

— Non, pas de Dadé ! Comme a son habitude, Galice vient de le larguer.

— En tout cas moi, je me plais drélement ici, méme si c’est nul que tu ne
viennes pas. Mea culpa ! J'aurai d{ choisir un baroudeur, pas un casanier du
Sentier... D'ailleurs, ta mere va bien, a Barbes ? La fripe aussi ? Bien..., bien...
En attendant, moi je vais certainement rester jusqu’a fin juillet, peut-étre
méme fin ao(t. Vi n"arréte pas de me tarabuster, on rigole trop toutes les
deux !

— Tu as raison, Gwen, profite, profite, avant la rentrée et que les petits
monstres s’accrochent a tes basques ! Allez bisous, il faut que je m’y
remette, j'ai des poutrelles a chevaucher et encore désolé, les States,
maintenant, ¢ca ne me branche vraiment pas, on reverra ¢a plus tard. On se
téléphone...

— Ok Sami, on se téléphone. Nous cette semaine, on va surtout
chevaucher les vagues...
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En effet, Vi et Gwen, échaudées par trop de voiture et de déserts,
prévoient de ne plus bouger pendant la semaine qui vient : flemmarder,
profiter de la maison, de la plage, faire des virées a L.A., les cinémas, les
musées, peut-étre descendre jusqu’a San Diego mais ¢a s’arréte la...

L’essentiel des nouvelles destinations est on ne peut plus simple : des
chambres a l'incroyable living, presque aussi grand qu’une maison,
confortable et douillet comme un lit gigantesque, lumineux comme un
phare avec ses immenses baies vitrées ouvertes sur I'extérieur ; du living a
la piscine encadrée de palmiers ; de la piscine a la plage ou I'on va a pied ;
de I'océan a la maison et Polliwog Park situé a deux pas. Vi et Gwen vont
régulierement dans ce « théatre de verdure » démesuré, surtout pour
assister a des concerts.

Tout proche de Manhattan beach, Los Angeles reste bien entendu la
cible privilégiée des sorties. Vi qui ne craint pas de conduire en ville y
emmeéne Gwen tous les deux jours ou presque. En plus des boutiques de
mode, elles trainent dans les quartiers culturels, comme Arts District ol
Gwen découvre un Street art déja florissant, les quartiers branchés, les
enclaves ethniques toujours trés animées et souvent tres « little » : Little
Saigon, Little Tokyo, Little Armenia, Little Ethiopia, Echo Park et son quartier
Philippin... Bien entendu, on ne peut ignorer Hollywood. Gwen a déja visité
et elles y retournent : c’est I'incontournable Walk of Fame ou les stars ont
laissé leurs empreintes ; les studios Universal ou Warner Bros ou s’ouvrent
les coulisses du cinéma.

Cette fois, Vi entrailne Gwen, et c’est une premiere, a I'Observatoire
Griffith qui permet un large coup d’ceil sur les étoiles. De la, s’offre
également un splendide panorama allant du centre-ville a la Baie de Santa
Monica, avec son immense plage quiincarne a elle seule le réve californien,
les Beach Boys et la surf culture. Le vaste parc de I'observatoire permet de
sillonner les collines alentours par de nombreux chemins de randonnée
particulierement fréquentés par les Angelinos. Ce jour-la, au sortir du
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planétarium, Gwen et Vi décident de grimper par un des itinéraires dédié
pour apercevoir le mythique Hollywood Sign, cette enseigne devenue aussi
symbolique de Los Angeles que I'est la Statue of Liberty a New York. A la vue
des lettres, Gwen et Vi épellent en cheeur et hurlent comme deux gamines
satisfaites de leur dernier coup :

— H-O L-L-'Y W-0-O-D!!!

Mais quel que soit I'attrait de Los Angeles, la cité des Anges ne peut
rivaliser avec un concurrent systématiquement associé aux solides
partenaires que sont le bleu du ciel, le soleil, le sable et I'océan : il s’agit de
la vague, de la houle, du swell en anglais, bref de la glisse... Et les deux Beach
Girls n’ont jamais a se faire prier pour défendre les couleurs de la maison
Etang vert (« Greenpool » en anglais dans le texte) ! La glisse, avec le tennis,
le jogging, les salles de fitness et la course dans les boutiques, compte donc
parmi les drogues auxquelles Vi est addict. Elle entraine régulierement
Gwen a son club de Manhattan Beach ou, telles des guerrieres modernes,
elles enfourchent leurs montures en polypropyléne ou en polyéthyléne,
selon le goQt ou I'humeur du moment. Enfourchent ? C'est un grand mot
car, pour prendre les vagues en bodyboard, on reste allongé sur la planche.
Vi pratique également le Drop knee ou I'on pose un genou sur le flotteur,
tout en répétant qu’elle n’est plus assez souple pour se mettre au surf. En
effet, la discipline est plus risquée et si Vi est trés sportive, elle est
également un peu froussarde.

— A 45 ans, ma chérie, ce n’est plus de mon age...
Alors, elle est en admiration devant les surfeuses et les surfeurs du club.
Elle les vénere comme des dieux et elle les suit souvent dans les

compétitions. Elle est aussi un peu chauvine et répéte a qui veut I’entendre :

— Oui, on n"arréte pas de nous rebattre les oreilles avec les plages de
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Santa Monica et de Venice Beach, mais qu’est-ce qu’elles ont de plus que la
notre, a part d’étre plus proches de LA, tu peux me dire ?

Poussée par cette admiration sans bornes pour la gente dressée sur
I'eau, Vi propose au bout de quelques journées passées a prendre et
reprendre les vagues :

— Toi, ma chérie, tu te débrouilles bien et tu es jeune. C’est le moment
d’essayer le surf. Je vais en parler a Garry, le moniteur du club, il est
excellent. Tu vas vaoir, il suffit de se jeter a I'eau !

Se jeter a 'eau, c’est le cas de le dire, plus souvent que de raison ! Mais
Gwen persévere et, grace aux conseils bienveillants de Garry et malgré
quelques éraflures, ne lache pas I'affaire, s’accroche a sa planche comme la
moule a son rocher. Au bout de quelques séances, elle tient debout sur le
surf qui suit la créte de la vague, elle glisse encore un peu chancelante mais
toujours debout, sous les encouragements de Vi qui s’"époumone de larive :

— Ma chérie, tu vas devenir une vraie championne si tu continues,
« ma » vraie championne.

Et Gwen continue, prend un peu plus d’expérience et commence a surfer
les vagues avec les autres...
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4 QU’EST-CE-QUE BERT GEVRARD TRAFIQUE ?
Vendredi 10 juillet 1987

En fin de semaine, le vent s’est renforcé, la houle est plus forte. Ce matin-
Ia, Gwen hésite a se lancer, elle tente le coup tout de méme, elle ne devrait
peut-étre pas... Elle prend une vague, deux vagues, trois vagues. A la
guatriéme, elle est prise dans un rouleau comme dans le tambour d’une
machine a laver. Elle tourne sur elle-méme aveuglée par [|’écume,
littéralement essorée, touche le sol, une fois, deux fois, racle le sable du
bord. Pour finir, elle voit surgir a hauteur de sa téte la planche de surf,
portée par le flot et propulsée par le cordon attaché a sa cheville qui agit
comme un vrai élastique. Elle ne sent rien sur le coup, peut-étre une jambe
éraflée qui la chauffe. C’est a la téte de Vi qui la regarde médusée qu’elle
comprend qu’il y a autre chose.

— Ma chérie, ma chérie... Mais tu as la téte en sang. Cava ?

— Oui ¢a va, juste un peu retournée ! Je n’avais méme pas remarqué
pour ma téte... L3, je commence a sentir le coup, c’est la pointe de la planche
qui m’a percuté...

— Faut pas rester comme ¢a ! Mon Dieu, viens vite, on va voir Garry, il
doit étre au local : il va déja te nettoyer la plaie et mettre de la pommade
hémostatique, c’est ce qu’il faut faire pour commencer. L’arcade, ¢a saigne
beaucoup, c’est impressionnant mais souvent, ce n’est pas bien méchant.
De toutes manieres, j'appelle Margh pour qu’il rentre ce midi et qu’il jette
un coup d’ceil. Il va raler...

A treize heures, alors que ce n’est pas dans ses habitudes, Margh revient
donc manger et, avant de passer a table, regarde 'arcade de Gwen.

— Ah, ca y est ! Vos activités habituelles ne vous suffisent plus ! Vous

vous étes mises a la boxe ! Eh bien, tu t'es bien arrangée ! Et surtout
continue..., maintenant que tu as la téte de I'emploi !
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— Mais non, Margh, c’est en faisant du surf...

— Je sais, je sais, Vi m’a dit au téléphone. Je plaisante, Gwen, je
plaisante ! Bon, il n’y a rien de trés grave, dit Margh qui, du pouce, souléve
délicatement le sourcil blessé. Deux points devraient suffire, mais il faut
réparer ¢a proprement. En attendant, j’ai un boulot fou et cet aller-retour a
mi-journée perturbe mon planning. Vi, tu vas emmener Gwen au P.M.M.C.
aprés manger et je vais trouver un créneau pour la recoudre.

— Mais, Margh, ¢a ne m’arrange pas du tout ! Tu sais bien que le
vendredi aprés-midi j’enchaine la salle de fitness, mon cours de tennis et
I'esthéticienne ici, a Manhattan Beach. Gwen devait d’ailleurs
m’accompagner. Avec notre virée, j’ai déja raté deux vendredis... Et toi tu
retournes au P.M.M.C...

— Ok, c’est d’accord, c’est d’accord... Je I'emmeéne, Vi, mais tu fais ch... !
Je ne pars pas chez le coiffeur, moi ! Et toi, Gwen, I'aprés-midi risque d’étre
longue, on ne va pas pouvoir rentrer avant 19 h 00... Ca m’embéte pour toi
mais j’ai des tonnes de patients et je ne peux pas me défiler. Il va falloir que
tu te débrouilles toute seule, emmene un bouquin...

— Ne t'inquiete pas, Margh, je peux attendre et je prends de quoi lire.
Et si tu me fais les points assez t6t, j’irai peut-étre faire un tour dans L.A, je
suis une grande fille...

— 0Ok, je vais faire mon possible...

— Je commence a connaitre les lignes de bus et la ville, je serai revenue
pour la fin d’aprés-midi. Et toi, Vi, fais tes trucs ! Tu t'es déja bien assez
occupée de moi...

— C’est sr ? Tu ne m’en veux pas, ma chérie ?

— Bien sQr que non, Vi! Si je trouve, je te raménerai méme un petit
souvenir de L.A....

— Bon, allez Gwen, on mange sur le pouce et on file | L'aprés-midi va
étre chargée...

Le Pacific Mercy Medical Center (P.M.M.C.) est une sorte de monstre
hospitalier, privé comme d’ailleurs la plupart des cliniques aux States. Un
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nombre surprenant de praticiens ceuvrent ici: des généralistes comme
Margh aux spécialistes et chirurgiens, a temps plein comme Margh ou pour
des interventions ciblées, voire innovantes, d’ou I'’énormité de la structure.
Situés a la périphérie est de Los Angeles, ses deux tours colossales et ses
multiples pavillons spécialisés crévent la gangue minérale d’un véritable
labyrinthe exclusivement composé de parkings a n’en plus finir. Thésée lui-
méme ne serait pas a l'aise... En revanche, Margh a les codes : depuis dix
ans, il travaille a la tour I, il a sa place de parking réservée, il connait les
entrées, les secteurs et les ascenseurs comme sa poche.

Une fois la voiture garée, Gwen et Margh franchissent des portes
monumentales, ils passent le hall d’accueil général, le bureau des entrées,
la salle des urgences, quelques coursives anonymes et corridors identifiés
par une lettre. Le médecin entraine Gwen, toujours au rez-de-chaussée, au
travers d’un long couloir borgne qui distribue, sur un de ses cotés, une
enfilade de portes numérotées.

— Ce sont des box d’attente. C'est tres fonctionnel et ¢a valorise des
espaces qui auraient été perdus... Je me demande pourquoi ce genre de
systeme n’est pas développé dans toutes les cliniques ? Merci le P.M.M.C.,
c’est tout simple et super pratique surtout quand il y a affluence. Je me suis
renseigné avant de quitter la maison, il n’y a pas foule aujourd’hui. On peut
s’installer ou on veut... Tiens, tous ceux-la sont libres, le 98 ¢a te va ? Vas-y,
entre...

L’'aménagement et la taille de la piece sont en effet élémentaires : deux
meétres sur quatre, juste de quoi disposer un lit simple et deux fauteuils,
deux cloisons épaisses comme du papier a cigarette pour séparer des deux
boxes mitoyens, pas de fenétre.

— Bon, installe-toi, je te laisse bouquiner, moi j’ai mon cabinet au 5¢™e.
Je pousse juste la porte, pas besoin de fermer au loquet. Personne ne va
venir t'embéter, les trois-quarts des boxes sont vides ! Et puis je reviens tres
vite, des que j’ai un trou, je te fais les points. Il y a une petite salle de soin
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au bout de chaque couloir.

— Au bout de chaque couloir ?

— Eh oui Gwen, il y a 4 couloirs, 200 boxes au total et tu sais qu’au retour
du week-end, ils sont parfois tous pleins ! Ici on fait tout en grand, P.M.M.C.
oblige... Alors, attends-moi bien sagement, ne sors surtout pas toute seule,
tu risquerais de te perdre et |3, attention au minotaure ! ajoute Margh tout
sourire en s’éloignant dans le couloir.

Gwen s’installe sur I'un des fauteuils en simili cuir et commence a
feuilleter le roman qu’elle a apporté. 15 h 30..., 16 h 30..., déja presque deux
heures qu’elle attend et toujours pas de Margh a I’horizon ! La virée a Los
Angeles risque d’étre rapide.

Le cours de ses pensées est brusquement interrompu par du bruit dans
le box d’a c6té, deux personnes ? On tire des fauteuils, on s’assoit... Les
cloisons sont si fines qu’elle se sent presque installée a leurs cotés | Gwen,
bétement surprise, pense avec soulagement que les visiteurs auraient pu
tout aussi bien choisir son box puisque la porte en est juste poussée... Prise
au dépourvu par la situation déplaisante, consciente de sa présence
insoupgonnée, elle se fige et, tout ouie, se réfugie dans le plus grand des
silences.

— Salut frérot, content que tu aies pu trouver un petit quart d’heure
pour te libérer entre deux anesthésies. Mais ¢a ne pouvait pas attendre et,
comme d’hab, je ne pouvais pas te dire ¢a au téléphone. Ces boxes sont une
véritable aubaine, surtout quand il n'y a quasi personne comme
aujourd’hui, tu ne crois pas Lee ?

— Oui, dans mon service comme l'autre fois, c’est trop risqué ! Tout le
monde nous connait, y’a plein de soignants partout et toujours une oreille
qui traine... Ici, non seulement ce n’est pas tres loin, mais en plus
aujourd’hui, c’est carrément intime. Bien vu Allen, alors...

Les fréres Mortimer, Lee et Allen, la quarantaine tous les deux, sont deux
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praticiens parmi tant d’autres au service du P.M.M.C. Le premier travaille a
plein temps au Pacific Mercy comme anesthésiste. Le second est spécialiste
en chirurgie viscérale et digestive. Il a son propre cabinet en ville ou les
patients viennent pour les premiéres consultations et le diagnostic, puis le
suivi individualisé. Pour les opérations, Allen passe par le Pacific Mercy ou
ses interventions sont programmeées chaque fin de semaine, le jeudi et le
vendredi.

— Donc je voulais te dire, Lee, c’est pour ce soir | Bert Gévrard nous fait
livrer la marchandise au pavillon Hygie, comme d’habitude, dans notre
petite clinique trés privée du sous-sol B...

— Ce pavillon a beau étre désaffecté et plutot isolé, il est tout de méme
dans I'enceinte du Pacific, a force, on va se faire repérer, Allen.

— Non, je ne crois pas. Je suis assez de |'avis de Gévrard. Le Pacific est
une véritable usine a gaz. Il y a du monde partout, le jour comme la nuit.
Alors, quoi de mieux pour ne pas se faire repérer, noyés dans la masse
comme on dit. Et puis, nous prenons des précautions: qui pourrait
suspecter des blouses blanches d’aller dans ce batiment? Seulement
quelques cadres savent qu’il est désaffecté.

— Oui mais la les cadences s’accélérent, presqu’une fois par mois,
maintenant ! Il exagere, Gévrard, ce n’est pas lui qui prend les risques...

— Ce n’est pas lui qui prend les risques, Lee, mais c’est toi qui empoches
le pognon. Il faut savoir ce qu’on veut, ta villa a Venice Beach, plein front de
mer, elle ne va pas se payer toute seule, non ?

— Humpf..., fait Lee en soupirant. Lui non plus ne doit pas étre a
plaindre ! Et qu’est-ce qu’on a, cette fois-ci ?

— Trois Colombiens et un Portoricain, récupérés pendant leur passage
de la frontiére. On a six préléevements a faire.

« We have six organ retrievals...», Gwen a beau se creuser les méninges,

elle ne comprend tout d’abord pas ce « retrievals », bien qu’elle commence
a avoir de sérieux doutes.
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— Six prélevements ? La, il abuse Bert, c’est du travail a la chaine !

— Six prélévements et six pieéces de plus a ta villa ! On a besoin de quatre
foies, un pancréas et un intestin gréle. A cinq heures, ses sbires récupérent
le tout, les organes et les clients et hop, retour au Mexique !

La, Gwen comprend trés bien et, sous le coup, laisse échapper son livre
gui tombe au sol avec un bruit épouvantable. La conversation s’est arrétée
net dans le box voisin. En moins d’une seconde, elle comprend ce qu'il lui
reste a faire : ni une, ni deux, elle s’extrait du fauteuil, pousse la porte et se
jette en courant dans le couloir. La porte du box voisin s’est également
ouverte, libérant deux diables qui se lancent a la poursuite de Gwen en
vociférant :

— Hep, miss, wait a minute, please !

— Sorry I'répond Gwen un ceil jeté en arriére mais poursuivant sa course,
I am very, very late ! | have to go, I'am expected... (en anglais dans le texte).

Gwen, dans sa fuite, bouscule deux soignants qui arrivent a contre-sens.

— Need help, miss ?

— Yes, those two ! lance Gwen en se retournant une derniére fois vers
ses poursuivants.

Alors que les infirmiers, faisant front, bloquent le passage, Lee et Allen
ralentissent le pas pour aller a leur rencontre.

— Besoin de quelque chose, messieurs ? demande un infirmier (en
francais dans le texte a nouveau).

— Non, nous sommes médecins, dit Allen en montrant son badge, et
cette patiente a juste oublié quelque chose. Tant pis pour elle...

Les soignants passés, Lee s’appréte a reprendre la poursuite mais Allen
I'arréte en lui prenant le bras.

— Trop tard, elle a trop d’avance ! Dans le dédale des couloirs, c’est
chercher une aiguille dans une botte de foin. D’autant qu’elle a pu filer
comme se cacher dans n’importe lequel de ces boxes. On ne va pas s’amuser
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a tous les faire | En revanche, on retourne visiter le sien, on ne sait jamais...

lIs reviennent sur leurs pas et poussent la porte du box n° 98 d’ol Gwen
vient de s’échapper. Et en effet, elle a oublié quelque chose...

— Unlivre, et un livre en frangais, constate Lee en ramassant le bouquin,
c’est une piste...

— Une Francaise, Lee, ce n’est pas une piste, c’est une chance. Elle n’a
pas di comprendre grand-chose a notre discussion, surtout qu’on ne parlait
pas fort...

— Elle parlait pourtant anglais, Allen, tu I’'as bien entendu, dans le
couloir !

— Oui, mais tu as vu son accent, Lee ! Je crois bien qu’on ne risque pas
grand-chose...

— Ca vaut peut-étre mieux d’en parler a Gévrard ?

— Oui, pour gu’il annule ? Il n’en est pas question, Lee. Pense plutét a ta
villa, et moi je pense a ma petite cagnotte pour I'achat de ma future
Porsche ! On ne change rien et méme si elle a entendu quelques bribes, on
opére dans 5 heures, qu’est-ce qu’elle a le temps de faire ?

A 17 h 15, quand Margh arrive au box 98 tout désolé pour son retard, il
le trouve vide et personne autour pour lui dire quoi que ce soit.

Apres avoir enfilé moult couloirs, franchi deux passerelles, traversé
plusieurs halls, Gwen, complétement perdue, réussit enfin a trouver une
sortie située a I'arriére de la tour I, sous les urgences. Aller rejoindre Margh
au 58Me ? Risquer d’étre repérée et I'impliquer dans cette histoire sordide ?
Il nen n’est pas question ! Tout en vérifiant qu’elle n’est pas suivie, elle
rejoint la station de bus la plus proche et monte dans le premier car en
direction du centre-ville. Elle s’assoit derriere le chauffeur pour pouvoir étre
conseillée sur I'arrét ol descendre. Que doit-elle faire ? La conversation
surprise tourne et retourne dans sa téte. En a-t-elle bien compris le sens ?
Les mots entendus reviennent par paquets, « liver, pancreas, intestine,
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organs... », pas de doute, il s’agit bien d’un trafic d’organes, elle n’a pas
révé... D’ailleurs pourquoi ces deux types, apparemment deux médecins,
I"auraient-ils poursuivie si I’histoire n’était pas louche. « Three Colombians,
one Puerto Rican »... lls vont tuer des gens, en tout cas sacrément les
charcuter, ce soir... Rentrer chez Vi et Margh comme si de rien n’était ?
Inventer une petite histoire pour son absence de cet apres-midi ? Non, non,
ce n’est pas possible... Elle va certainement se foutre dans la merde, c’est
sar, mais il faut qu’elle fasse quelque chose..., et vite !

— Pardon monsieur, y a-t-il un commissariat de police sur la ligne ?
demande Gwen en se penchant vers le chauffeur.

— Ah, Francgaise ? En vacances... Oui, il y a la Division Hollenbeck, dans 5
stations. Voulez-vous que je vous y arréte ?

— QOui, je veux bien, c’est gentil et en effet je suis en vacances.

Gwen, un peu contrariée, pense qu’il va vraiment falloir qu’elle travaille
son accent au plus vite...

— On ne vous a pas volé, au moins ?
— Non, non, ne vous inquiétez pas, vous étes gentil...

A Hollenbeck Police station, apres le contact d’usage au guichet, 'agent
d’accueil indique a Gwen deux ou trois chaises rangées au fond d’un couloir.

— Installez-vous la-bas, mademoiselle, un inspecteur va venir vous
chercher, ¢a ne devrait pas étre long.

Cay est, ca remet ¢a, pense Gwen en s’asseyant, c’est la journée couloir
du temps perdu, je dois étre abonnée ! Je me doutais bien qu’en venant ici,
¢a n’allait pas s’arranger. Gwen ne croit pas aussi bien dire... Pourtant,
moins de cing minutes aprés, un inspecteur la convie a entrer dans son
bureau.
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— Je vous écoute mademoiselle Lankerloc’h, commence I'inspecteur
Allan Badavi (son nom est écrit sur une tablette posée sur le coin du bureau)
en lisant la petite note rédigée a 'accueil.

— Je viens du Pacific Mercy Medical Center...

— On dit P.M.M.C., mademoiselle Lankerloc’h, ici on dit P.M.M.C....

— Ca se voit tant que ¢a que je suis étrangere, répond Gwen un peu
agacée.

— Ca s’entend surtout, mademoiselle Lankerloc’h, mais c’est charmant
ce petit accent. Excusez-moi, continuez, je prends un formulaire pour tout
consigner...

— Jattendais dans un box pour me faire recoudre, dit-elle en montrant
son arcade, et j’ai surpris une conversation dans le box voisin.

— Jusque-l3, rien de bien extraordinaire, mademoiselle Lankerloc’h... Et
que disait donc cette conversation, car je suppose que c’est la ou vous
voulez en venir ?

Irritée par le tour que prend sa déposition et le ton narquois de son
interlocuteur, Gwen décide, arcade oblige, d’asséner un direct du gauche a
I'inspecteur Allan Badavi qui, n’étant pas sur la défensive, le prend en pleine
face:

— Jai entendu deux médecins parler de trafic d’organes, de quatre
migrants sud-américains qu’ils vont ouvrir, c’est pour ce soir. Vous voyez
mieux ol je veux en venir, inspecteur Badavi ?

L'inspecteur Allan Badavi, littéralement sonné par ce qu’il vient
d’entendre, ne rigole plus du tout :

— Reprenez, mademoiselle Lankerloc’h, reprenez plus lentement... Vous
étes slre de vous ?

— Oui, je suis slire de moi, ils m’ont méme coursée dans les couloirs
guand ils ont repéré ma présence dans le box voisin, mais j'ai réussi a les
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semer.

— lls vous ont vue alors ?

— Qui, ils m’ont vue, et ils m’ont méme entendue ! Car comme ils me
demandaient d’arréter, pour sauver les meubles, je leur ai répondu que
j’étais pressée, qu’on m’attendait...

— Oh la la! Pour sauver les meubles ? balbutie I'inspecteur Badavi
anéanti. Allez, reprenons tout ¢a depuis le début, plus en détail.

Au terme du récit de Gwen, l'inspecteur décroche le téléphone en lissant
sa fine moustache latino.

— Allo, le P.M.M.C,, ici I'inspecteur Badavi de la division Hollenbeck,
vous avez bien dans vos services deux praticiens qui sont freres, Allen et
Lee. Il me manque leur nom pour rédiger un rapport, vous pourriez me
renseigner ?

Aprés un petit temps d’attente pris par I'hGtesse pour consulter le
registre du personnel, elle répond :

— Oui, il s’agit d’Allen et Lee Mortimer, le premier est chirurgien digestif,
le second anesthésiste. Ca vous suffit ?

— Oui, c'est parfait madame, merci beaucoup, dit I'inspecteur en
raccrochant. Oh la 1a ! Allen et Lee Mortimer travaillent bien au P.M.M.C,,
I'un chirurgien digestif... Vous me dites le pavillon Hygie, ce soir... Aprés
votre course poursuite, c’est fort probable qu’ils aient changé leurs plans...
Mais, méme dans le doute, il faut qu’on intervienne. Quatre vies, on y va ce
soir... Merci encore mademoiselle Lankerloc’h, merci. Méme si nous allons
sans doute faire chou blanc, je finis d’écrire votre déposition et de toute
facon, on vous recontacte au plus vite. Votre adresse, s’il vous plait ?

— Ah oui, j’ai oublié, rajoute Gwen, mais vous m’avez un peu stressée
tout a I'heure : dans leur discussion, ils ont parlé du commanditaire, un
certain Bert..., Bert Gévrard, ca peut peut-étre vous étre utile ?
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— Si ¢a peut nous étre utile ? Bert Gévrard, si ¢a peut nous étre utile ?
répéte le commissaire Allan Badavi qui, totalement abasourdi par cette
derniere révélation, saisit le combiné.

— Allo, le L.A.P.D. Central, c’est Badavi de I'Hollenbeck, passez-moi la
Métro, I'inspecteur Jeffray Danan, oui j'attends... Allo Danan, c’est Badavi
d’Hollenbeck. C’'est toujours toi qui t'occupes du dossier Gévrard ? Oui ?
Alors débarque au galop a la Division, j'ai du lourd, un témoin, oui... Et ¢ca ne
peut pas attendre, on a peut-étre un flag pour ce soir, au P.M.M.C., pointe-
toi fissa !

Un quart d’heure plus tard, les officiers Jeffray Danan et Collinn Palmer
de la Division Metropolitan du Los Angeles Police Departement (L.A.P.D.)
poussent la porte du bureau de I'inspecteur Badavi, s’installent sans retirer
leurs manteaux et parcourent rapidement la déposition jetée devant eux
par leur collegue. Une fois seulement sa lecture terminée, I'inspecteur
Danan tend une main ouverte en direction de Gwen.

— Bonjour mademoiselle Lankerloc’h. Alors ¢’est vous qui avez entendu
ces vilaines conversations ? Apres ¢a, on aurait presque envie de se soigner
soi-méme ! Vous pouvez dire que vous avez mis la main sur un gros poisson,
un trés gros poisson... Et j'espére que vous allez nous servir ce soir le menu
fretin, ces freres Mortimer et par la méme occasion, le gros requin avec
beaucoup, beaucoup de mayonnaise, on adore ¢a au L.A.P.D. ! Je plaisante,
mademoiselle Lankerloc’h, un trafic d’organes, ce n’est déja pas banal, mais
Bert Gévrard dans le coup, c’est inespéré. On essaie de le coincer depuis des
années, deux passages au tribunal déja et a chaque fois, il s’en sort au nez
et a la barbe des magistrats ! Alors, notre Bert est toujours dans la nature,
trempe dans toutes les combines, fait toujours ses petites affaires, ou je
devrais plutot dire ses grosses affaires, sans étre inquiété le moins du
monde ! C’'est énervant, je vous assure, ce n’est pas un requin, c’est une
véritable anguille qui passe toujours au travers des mailles du filet... Et I3,
vous vous rendez compte, vous nous |'apportez peut-étre tout cuit sur un
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plateau d’argent !

— Je me rends compte que mes vacances sont en train de prendre un
drole de virage. Il fallait que ¢a tombe sur moi ! Mais il fallait aussi que je
vienne vous voir, je ne pouvais pas laisser faire ¢a... Il se passe quoi
maintenant, inspecteur ?

— |l se passe quoi ? répond Danan. Eh bien, il y a deux possibilités,
mademoiselle Lankerloc’h. Soit ce soir, on ne trouve personne au pavillon
Hygie parce qu’ils pensent que vous les avez dénoncés et c’est trés moyen.
Nous n’avons plus qu’a lancer une enquéte sur eux, et ¢a risque de durer
longtemps car ils vont se méfier. Dans ce cas, vous pouvez reprendre
tranquillement vos vacances. Soit ils estiment que vous n’étes pas
dangereuse, parce que votre délai de réaction est trés court, a peine cinqg
heures ; et aussi parce que vous n’avez sans doute pas tout compris de leur
conversation. Car, excusez-moi de vous le dire aussi franchement, mais ¢a
s’entend bien que vous étes Francaise...

— Vous croyez ? A force de me I'entendre dire, je vais commencer a le
croire... De toutes manieres, s'ils sont retournés dans mon box, ils le savent,
c’est shr ! Je ne vous I'ai pas signalé, mais j’étais en train de lire et mon livre
m’a échappé des mains. C'est le bruit de sa chute qui les a alertés. Quand je
suis sortie de la cabine, dans mon affolement, j’ai oublié le bouquin et, bien
entendu, vous vous en doutez, il est en francais...

— C'est bien pour ¢a qu’il y a peut-étre encore une chance de les coincer
ce soir. D’ailleurs, ils ne se sont pas vraiment acharnés a vous poursuivre, ils
se sont vite raisonnés d’aprés ce que vous nous dites. Ce revirement joue
plutét en notre faveur.

— Et si I'intervention chirurgicale est toujours prévue pour cette nuit ?

— Alors la, c’est une autre affaire ! C'est le top, le gros lot, le jackpot,
mademoiselle Lankerloc’h ! Le flagrant délit, ce sont d’abord des vies
sauvées, un trafic d’organes démantelé, jusqu’a quel niveau ? Mais surtout
pour moi, avec votre témoignage, et peut-étre celui des freres Mortimer, ce
sont de nouvelles accusations, et pas des moindres, qui pésent sur Gévrard.
Un nouveau proceés doit avoir lieu en novembre, pour corruption de
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fonctionnaires, je n’ai rien de mieux a me mettre sous la dent. L3, les charges
vont pouvoir étre requalifiées et avec une affaire pareille...

— Et ce Gévrard, qu’est-ce qu’on lui reproche exactement, vous avez
I'air d’en parler comme de la pire des crapules ?

— La pire des crapules est certainement un enfant de choeur a c6té de
lui. Comment vous dire ¢a ? Comment vous présenter Bert Gévrard ? Bert
Gévrard est mouillé dans tous les commerces juteux, prostitution, alcool,
drogue, trafics d’armes, de médicaments, j’ignorai encore ce matin qu’il
touchait également aux organes et a la traite humaine... Gévrard est
quelgu’un de hautement intelligent, mais aussi de particulierement
méfiant, méme peureux, ce qui le rend d’autant plus dangereux. De ce
gu’on en connait, il a toujours craint ses ennemis, mais aussi ses amis, ses
hommes de main, sa femme également, méme ses enfants et peut-étre bien
son chien ! Dire qu’il se méfie de tout et de tous est un euphémisme, ce qui
ne facilite pas les choses pour le coincer. Sa politique a toujours été celle de
la terre bri(lée: élimination de ses ennemis, assassinat de ses
collaborateurs, suspicion maladive de sa femme et de ses enfants, et coups
de pied au cul du chien! Vous voyez que vous avez tiré le gros lot,
mademoiselle Lankerloc’h !

— Le gros lot, c’est une fagon de voir les choses, j’aurai préféré me casser
une jambe. Je n’ai plus qu’a prier et espérer qu’il ne se passe rien ce soir !

— Il ne faut pas dire ¢a, pensez a ces migrants, sans vous...

— Je sais, je sais, mais me voila prise dans un sale engrenage ! Notez, je
m’en doutais avant de venir déposer, cette affaire sordide ne pouvait que
m’attirer des ennuis et voila, c’est fait ! Et qu’est ce qui se passe pour moi si
vous les arrétez ce soir ?

— Eh bien pas grand-chose, madame Lankerloc’h. Malheureusement,
pas grand-chose... On vous garde sous le coude jusqu’au procés ou il faudra
venir témoigner.

Le second détective, Collinn Palmer qui jusqu’ici n’a fait qu’écouter avec
attention, se manifeste pour la premiére fois.

51



— Pour ma part, mademoiselle Lankerloc’h, je suis ici car je suis chargé,
au sein du L.A.P.D., de m’occuper des témoins. Ma venue est un peu
anticipée, c’est vrai mais votre aventure est hors du commun. Elle nous a
tout de suite beaucoup intéressés... Merci encore d’étre venue déposer et
nous allons tout faire pour que, si nos équipes arrivent a les coincer ce soir,
vous puissiez venir témoigner. Mais nous n’avons pas beaucoup de moyens
a notre disposition. lls se résument a faire le moins de bruit possible autour
de vous. Pour commencer, Allan va mettre un nom factice sur la déposition
et vous, vous allez faire un gribouillis pour signer ! C'est plus prudent car
méme ici, il peut y avoir des fuites. Malheureusement, vous étes Frangaise !

— Malheureusement...

— Ne me regardez pas comme ¢a, je dis malheureusement, parce que
pour les Américains, nous avons le programme de protection des témoins.
Et I3, de véritables outils existent pour accompagner les gens.

— Eh bien, inspecteur Palmer, vous avez de la chance car méme si mon
accent est détestable, je suis pourtant Américaine.

— Comment ¢a, vous étes Américaine ? Vous plaisantez...

— Pas du tout. Par le droit du sol, je bénéficie de la double nationalité !
Je suis née au Etats-Unis, et méme si je n’y suis pas restée longtemps, j'y
suis bien née. Si votre collégue I'inspecteur Badavi m’avait demandé mon
passeport a mon arrivée, il saurait déja tout ca...

Les regards des deux inspecteurs se tournent vers Allan Badavi qui,
malgré son teint mat et sa fine moustache latino, devient tres pale.

— Allan, tu n’as pas demandé les papiers de mademoiselle pour établir
sa déposition ?

— Non, ¢a m’est sorti de la téte... Il faut dire que je ne m’y attendais pas.
Sa déclaration m’a littéralement sonné, je vous ai appelés aussitot et...

— Littéralement sonné, je confirme, ajoute Gwen.

— En attendant, ¢a change tout, ajoute Collin Palmer. On attend ce soir.
Vous, mademoiselle Lankerloc’h, vous me suivez, on ne peut pas vous
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relacher dans la nature, c’est trop risqué. Comme vous I'a dit I'inspecteur
Danan, Gévrard est un trés trés gros poisson. On ne sait jamais ce dont ce
genre d’individu totalement imprévisible est capable. Je vous emmeéne a la
Métro, je vais vous réserver pour la nuit une chambre dans un hétel du
quartier, nous avons |’habitude. Apreés, c’est selon le déroulement de cette
nuit... S’ils sont pris en flagrant délit, vous les identifiez demain matin sur
place et nous enclenchons la procédure.

— A priori, je n’ai guére le choix inspecteur...

— Non, vous n‘avez pas le choix et je crois sincérement que ¢a vaut
mieux, et pour vous, et pour nous. Vous étes notre bénédiction,
mademoiselle Lankerloc’h, depuis le temps qu’on attend un motif sérieux
pour coincer Bert Gévrard. En fait, les inculpations a ce niveau fonctionnent
bien souvent comme un chateau de cartes. Au début, c’est I'omerta la plus
totale... Mais il suffit qu’une carte de la base soit retirée, la structure se
fissure, les langues se délient et c’est tout I'édifice qui s’écroule. De toute
maniére, le simple trafic d’organes, si je puis m’exprimer ainsi, suffit a
envoyer Gévrard sous les verrous pour un sérieux bout de temps !

— Et ma famille, il se passe quoi avec ma famille ! lls doivent s’inquiéter
a I’heure qu’il est. Mon beau-pére devait me rejoindre, il est généraliste au
P.M.M.C., c’est bien comme cela qu’on dit, inspecteur Badavi ?

Cette fois, I'inspecteur Allan Badavi, malgré son teint mat, ses courts
cheveux noirs un tantinet crépus et sa fine moustache latino devient rouge
pivoine.

— C'est lui qui devait me faire les points. Il doit se ronger les sangs a
I'heure qu’il est !

— Donnez-moi son téléphone, dit I'inspecteur Danan, je vais I'appeler.
Je vais lui dire qu’on a besoin de votre aide jusqu’a demain matin pour une
affaire en cours, rien de bien grave mais urgente, je ne vais pas l'inquiéter.

— Quant a vous, rajoute lI'inspecteur Badavi en attrapant Gwen par
I’épaule, avant de partir avec I'officier Palmer, suivez-moi deux secondes,
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on devrait bien trouver a l'infirmerie quelqu’un pour vous recoudre. Ce
genre de bobo, on est habitué ici ! Une rixe par ici, une bagarre par |3, sans
parler des refus d’obtempérer et des courses-poursuites de plus en plus
fréquentes, on est souvent le nez dans la boite a pansements ! Mais j'y
pense, pendant que je vous tiens, Lankerloc’h, ce n’est pas vraiment francgais
comme nom, ¢a sonne plutét écossais. Alors, Francaise, Américaine, c’est
guoi votre véritable origine, si je ne suis pas indiscret ?

— C’est un nom breton, inspecteur, vous voyez, la Bretagne, cette
grande pointe a I'ouest de la France...

— Non, je ne vois pas ! En revanche, la Normandie, ¢a je connais, mon
pére y a débarqué il y a quarante ans et il nous rebat les oreilles avec ses
plages et sa guerre ! La Normandie, vous connaissez la Normandie,
mademoiselle Lankerloc’h ?

A 23 heures, la brigade d’intervention Métro du LAPD, aprés bouclage
de la zone, investit les sous-sols du pavillon Hygie du P.M.M.C., découvre
rapidement le bloc opératoire clandestin ol Allen et Lee Mortimer
s’apprétent a pratiquer leur premier prélevement. L'un des migrants est
déja sur la table d’opération. A proximité, les trois autres corps patientent
avant leur tour, endormis par les bons offices de Lee et étendus sur trois
dessertes a roulettes alignées en file indienne. L'interpellation est rapide et
sans vague. Les deux praticiens n’opposent aucune résistance durant leur
arrestation. Les quatre « cobayes» humains sont immédiatement
transportés dans un des services de réanimation du P.M.M.C. Jeffray Danan
congratule son équipe pour une opération aussi rondement menée. Il se
félicite surtout car il sait maintenant qu’avec les deux arrestations et le
témoignage de Gwen, il dispose d’un outil trés sérieux pour piéger Bert
Gévrard. En revanche, les truands chargés de récupérer les organes et les
migrants ont été alertés par le remue-ménage ou prévenus par des
complices : ils font faux bon et la petite escouade de police postée en
embuscade jusqu’au petit matin fait finalement chou blanc.
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5 UN TEMOIN SOUS HAUTE PROTECTION
Samedi 11 juillet 1987

A 10 heures, Gwen a regagné les bureaux de la Division Metro du
L.A.P.D.. Elle rejoint I'inspecteur Danan dans une salle d’identification
sécurisée. La, protégée par un miroir sans tain, elle reconnait sans hésiter
les deux suspects. Collinn Palmer I'entraine aussitét dans son bureau.

— Bon, mademoiselle Lankerloc’h ! Autant vous dire qu’avec
I'arrestation de cette nuit, la machine est lancée. Il n’est plus possible de
I'arréter | Comme vous le savez, Gévrard est I'ennemi public numéro 1 et
jusgu’ici nous n’avions pas grand-chose contre lui ! Maintenant, vous
devenez notre atout principal ! Toute la procédure va donc s’organiser
autour de votre témoignage et de tout ce qui en découle : interrogatoire
d’Allen et Lee Mortimer; fouille au peigne fin du pavillon Hygie ;
renseignements aupres des quatre victimes sud-américaines... Peu a peu,
nous espérons bien remonter la filiere, au moins pour que d’autres
malheureux ne se retrouvent pas dans la méme situation. Au passage, vous
pouvez vous féliciter d’avoir sauvé ces quatre migrants d’une mort certaine !
Mais nous ne devons pas oublier que la pegre est capable de se ressaisir a
une vitesse incroyable... Alors il faut prendre le taureau par les cornes ou, si
je puis me permettre, Bert Gévrard par les c.......

— Je comprends, je comprends... Je vais faire tout mon possible pour
vous aider, méme si je comprends aussi que mes vacances sont
définitivement foutues ! Et mes beaux-parents...?

— C’est réglé, mademoiselle Lankerloc’h. Je suis passé a Manhattan
Beach ce matin avant votre arrivée ici. Je leur ai expliqué que pour votre
sécurité et la leur, il fallait qu’ils fassent I'autruche, pas le moindre mot a
personne ! Pour leurs voisins, pour leurs amis, vous étes repartie en France.
Pour votre famille, leur fils aussi, les Greenpool vont les contacter comme si
de rien n’était : vous prolongez simplement vos vacances ici et tout va bien.
Quant a vos beaux-parents, Margh et Viviane, je ne pense pas qu’ils puissent
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étre inquiétés. Mais on ne sait jamais... Je leur ai recommandé de jouer les
imbéciles a la moindre sollicitation louche : ils ne vous ont pas vue depuis
un bail ! Votre beau-pére travaille tout de méme au P.M.M.C. comme les
fréres Mortimer. Méme si la clinique estimmense, méme si le lien avec vous
n’est pas évident car vous n’avez pas les mémes noms, il ne faut pas sous-
estimer Gévrard : c’est une sacrée fouine ! Je pense que les Greenpool ont
bien compris le message... lls sont également dévastés par ce qui vous
arrive !

— Il ne faut peut-étre pas exagérer, je ne suis pas morte non plus...

— Pas morte, mademoiselle Lankerloc’h, mais presque ! Il va falloir que
nous parlions du programme de protection des témoins maintenant, car
vous étes Américaine et y avez droit, malgré ce charmant petit accent...

— Ah non, pas vous, inspecteur Palmer ! Vous n’allez pas vous y mettre
aussi ?

— 0k, ok, ca m’a échappé ! Veuillez m’excuser... Bon, si vous n’y voyez
pas d’inconvénient, nous allons peut-étre nous appeler par nos prénoms
dorénavant ? Car nous allons étre amenés a travailler ensemble pendant
guelques mois, jusqu’au proces en novembre.

— Mais j’ai du travail en France, a la rentrée...

— Nous allons voir ¢a, nous allons voir mais plus tard, Gwen. En attendant,
il faut faire la morte et disparaitre dans la nature. Voila ce que je te propose :
une nouvelle identité, un nouvel endroit pour vivre et un petit pécule
mensuel pour tenir jusqu’a ton témoignage. C’'est presque des vacances,
non ?

— De drdles de vacances, Collinn, toujours avec I'appréhension de me
faire débusquer et tirer comme un renard, non ?

— C’est un peu vrai, mais comme je le dis aux témoins protégés : vous
devez jouer le jeu ! Vous devez faire comme si vous aviez décroché le role
principal dans le meilleur film de la décennie. Hollywood ! C’est pour ¢a que
nous sommes a Hollywood ! Tu dois bien avoir quelques talents d’actrice,
Gwen ?

— Ca, pour avoir décroché le réle de star, on peut dire que je suis la
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reine ! La reine des c.... qui a décroché le pompon pour jouer dans le pire
thriller jamais vu ! Et je peux connaitre la suite du programme ?

— Tu vas prendre l'identité, le numéro de sécu, la situation fiscale d’une
personne décédée et non réclamée par sa famille. C'est ce qu’on fait
d’habitude, quand on réussit a en dégoter une... Et tu as de la chance ! Voici
ton passeport : tu t'appelles Janeth Allwood. Tu es d’origine québécoise
mais naturalisée américaine, née a Seattle, disparue depuis une soixantaine
d’année et enterrée dans le petit cimetiere de Granite Falls ! Bien entendu,
j’ai fait changer la date de naissance, un peu au pif, mais 1957 m’a semblé
plus plausible que 1880...

— Sauf que je prends cing ans de plus !

— Désolé, mais je n’allais pas garder la date de naissance de tes papiers,
c’était un peu trop facile de te retrouver ! Du point de vue de ta situation
sociale, tu es comme Janeth Allwood, sans dipléme et sans emploi.

— Ah bien super ! Je suis juste la pauvre fille bonne a rien...

— De toute maniere, dans ta situation, c’est trés compliqué de trouver
un emploi... Tu bénéficie d’une aide financiére et puis, moins tu sors, moins
tu as de contacts et moins tu risques d’étre repérée ! Pour la destination,
j’ai trouvé un charmant cottage isolé a Big Bay, dans le Michigan. Il faut
mettre des kilomeétres entre toi et Los Angeles, en 'occurrence presque
4000 bornes. Je t'emmeéne découvrir cette jolie bourgade...

— Mais il faut que je prenne des affaires a Manhattan Beach, je ne peux
pas partir comme ¢a... Je n’ai rien a me mettre sur le dos !

— Il n’est pas question de retourner chez les Greenpool, Gwen ! Ce serait
pour Gévrard une trop belle occasion de repérer tes beaux-parents ! Les
Greenpool n’existent plus Gwen, ils sont rayés de ta carte ! Il faut bien
réaliser que notre Bert est déja sur tes talons... Mémeiciau L.A.P.D., ce n’est
pas fiable a 100 %, il peut toujours y avoir des fuites chez les flics, et il y en
a déja eu ! Nous allons partir immédiatement, Gwen, il y a une voiture qui
nous attend : il faut traverser les States, quatre jours de bagnole a faire, trois
nuits d’hotel, tu imagines ? 3700 km ! En avion, Los Angeles — Chicago, on
mettrait quatre heures mais question discrétion, c’est loin d’étre le top :
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dans ce genre d’affaire, les truands surveillent en priorité les aéroports. Tu
imagines un peu jusqu’ol nous allons pour ta sécurité ! Alors sur la route,
tu achétes au plus pressé et des qu’on arrive a Marquette, tu choisis ta
nouvelle garde-robe. C'est la ville la plus proche de Big Bay, a une demi-
heure.

Vendredi 16 ao(t 1987

Cela fait un mois que Gwen, alias Janeth Allwood séjourne a Big Bay.
Pour des vacances, Big Bay est un paradis : situé au niveau des Grands Lacs,
a quelques encablures de la frontiere avec le Canada, le village est
littéralement coincé entre un vaste plan d’eau intérieur et le rivage du Lac
Supérieur. De la plage a en veux-tu en voila, c’est le décor imposé du nord
au sud ! A la mi-aoQt, les chaleurs estivales du Michigan n’ont rien a envier
a celles de la Californie. Le baigneur paressant, aprés des mois de dur labeur,
pourrait rester allongé sur sa serviette des journées, des semaines entieres,
se ménageant juste quelques trempettes pour faire redescendre la
température interne.

Pour se cacher, faire I'autruche, attendre, temporiser, atermoyer, ce
n’est pas la méme histoire ! Big bay avec ses 250 habitants, sa petite épicerie
ouverte uniqguement le matin et trois jours par semaine, est un véritable
trou perdu entre deux bancs de sable et deux immensités d’eau. Il faut
ajouter que le bungalow de Gwen est situé au fin fond de ce désert, a 3 km
du hameau, au bout de Big Bay Point, une sorte de cap qui s’avance sur le
Lac Supérieur. Au début, Gwen allait se baigner en journée, avec les
touristes. Mais une fille seule, sans une seconde serviette a coté d’elle,
attire nombre de gargons venus comprendre ce qu’une fille seule peut bien
faire ici. Depuis, Gwen se baigne assez tot le matin pour plus de discrétion.
En conséquence, les apres-midi s’allongent a en devenir interminables.

Pour donner un peu de vraisemblance a sa villégiature, la rare distraction
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concédée par Collinn, consiste a refaire son stock de provisions dans la
petite ville située a proximité. Chaque mardi, Gwen attend cette sortie
comme une véritable bouffée d’oxygéne. Pour se rendre a Marquette, elle
prend I'autobus et, une fois arrivée, peut faire quelques boutiques avant de
terminer par les magasins d’épicerie. Le soir, elle reprend le bus, chargée
comme une mule et les yeux encore pleins de tous ces visages croisés dans
I"apres-midi.

Bien entendu, pour les bricoles du quotidien, elle passe également par
le petit commerce de Big Bay ou la propriétaire, Gaby Venann, la connait
bien. Elles s’assoient souvent pour discuter a une table du coin de I'épicerie
aménagé en café, car les moments d’affluence a la boutique sont rares. Ce
jour-13, justement, elles sont en pleine conversation :

— Janeth, je ne sais pas comment tu fais pour rester dans ce coin perdu,
toute seule en pleine nature !

— Parce que tu crois que tu es plus en sécurité ici, dans cette quinzaine
de baraques éparpillées ? Et le jour ou I'on viendra te cambrioler, Gaby, je
suis slre que tes voisins fermeront leurs volets...

— Pas du tout, ma chere, ils débarqueront mes voisins, parce qu’ils sont
sympas et que si jamais je meurs, ils ne pourront plus boire leur coup ici ! Et
puis, qui voudrait me voler ? S’il y en a un que ¢a intéresse, je lui donne sans
regret mes quatre pommes de terre et mes trois navets ! Mais toi la-bas, a
Big Bay Point, en plein milieu des dunes, tu n’as pas peur toute seule ?

— Tu sais tres bien que je m'y suis installée pour écrire tranquille...

— Ah ¢a, pour écrire tranquille, a Big Bay Point, tu ne dois pas étre
dérangée ! Un premier roman ! Mais qu’est-ce que vous avez tous a vouloir
écrire un roman ou a sortir un disque ? La premiére qui a un brin de voix, ¢a
y est, elle se prend pour Barbara Streisand | Mais ¢a n’est pas grave, écris
Janeth, écris ! Tu aurais tort de t’en priver puisque c’est ton pére qui raque...
Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tes parents ne te paient pas de
voiture ?

— C’est moi qui n’en veux pas, Gaby ! ici, je veux une vraie retraite.
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— La retraite a vingt-cinq ans ?

— Je ne veux pas rouler apres toutes les tentations du monde ! Et la
bagnole, c’est la porte ouverte a toutes les envies. Tu vois, au moins de cette
maniére, je ne colte pas trop cher a ma famille... D’autant Gaby que je t’ai
dit : en novembre, c’est terminé ! Je retourne dans le nid douillet, je me suis
donné 5 mois, car papa n’est pas non plus Crésus ! Mais des que je suis
célebre, je reviens te voir, Gaby. Ca me plait bienici...

— Ah les artistes, c’est quelque chose ! Mais en attendant, ma petite
Janeth, tu pourrais au moins t’acheter un truc pour te défendre..., une
bombe lacrymo, un pistolet d’alarme, je ne sais pas moi ! Tu vois, perso, je
ne crois pas aux cambriolages mais moi, je me suis acheté un révolver, un
vrai de vrai et depuis, je me sens plus en sécurité ! Je ne sais pas si je serai
capable de m’en servir mais, en tout cas, j’ai moins peur. A Marquette, il y
a un armurier. Tu devrais y passer, ne serait-ce que pour prendre une arme
de défense...

Au sortir de la boutique de Gaby, sur le chemin de Big Bay Point, Gwen
se dit que I'idée n’est pas mauvaise. C’'est vrai que le bungalow est isolé et
parfois, quand le jour tombe et que le moral baisse lui aussi, elle n’est pas
trés rassurée. Demain, jour des courses, elle fera un saut dans cette
armurerie. Il faut aussi qu’elle pense a appeler Collinn d’une cabine
publique : elle ne doit jamais utiliser le téléphone du bungalow pour
communiquer avec lui, c’est la régle, sauf cas d’'urgence ou c’est alors lui qui
appelle. La, le mois d’ao(it tire a sa fin et, normalement, elle devrait rentrer
en Bretagne pour prendre son poste d’institutrice. Il faut absolument
trouver un prétexte a la prolongation de son séjour et prévenir ses proches,
au moins Margot et Sami. Margh et Vivian, chez qui elle est censée étre,
pourraient peut-étre servir d’intermédiaire...

Le matin suivant, son bus favori I’'emmene au cceur de sa destination

préférée. Apres avoir papillonné comme a son habitude dans les petites
rues de Downtown, elle n’a pas de mal a trouver I'armurerie J. Nicols dont

60



la vitrine monumentale se dresse, comme Gaby lui a expliqué, sur la place
principale de la ville.

— Bonjour, je suis un peu perdue devant toutes vos armes et d’ailleurs
je n’y connais rien. Que pourriez-vous me proposer comme arme
défensive ? Je ne veux pas mettre une fortune non plus...

— Bonjour mademoiselle. Jack Nicols pour vous servir. Tout d’abord,
permettez-moi de vous poser deux petites questions : avez-vous déja manié
une arme, je veux dire tiré ? Et est-ce pour un usage interne, votre maison,
votre propriété, ou externe, par exemple dans la rue quand vous rentrez ?

— Je n’ai jamais touché une arme de ma vie et c’est pour chez moi, je
suis seule et c’est un peu isolé.

— Je comprends, je comprends et je vois tout de suite ce dont vous avez
besoin. Pas une vraie arme, ¢a co(te trés cher, c’est dangereux et il vous
faudrait prendre des legcons de tir. Notez que je préche contre ma
boutique... Pas un spray défensif, c’est surtout utile en ville. J'ai ce qu’il vous
faut : un bon pistolet d’alarme, aussi ressemblant et dissuasif qu’un vrai.
Regardez-moi celui-la, une superbe imitation du Smith & Wesson série
Military & Police, et pas trés cher avec ¢a !

— C’est sdr, il est impressionnant, il ne fait pas toc du tout ! dit Gwen en
soupesant I'objet.

— Allez, je vous explique le maniement et je vous I'emballe ?

— Allons-y, vous m’avez persuadée. Il y a des formalités ?

— Non, il me faut juste une piéce d’identité et votre adresse pour le
registre, aprés vous pouvez partir avec votre nouvel ami, je peux vous
assurer qu’il devrait bien vous défendre...

Gwen s’est doutée qu’il y allait avoir quelques démarches. Mais il faut
bien se lancer un jour et la discussion avec Gaby a été le déclencheur. En
fait, que risque-t-elle, certainement pas grand-chose ? Elle a néanmoins un
peu d’appréhension car pour la premiere fois, elle va tester les papiers que
lui a fourni Collinn : un passeport card et un Social Security Card.
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— Mon passeport card, ¢a vous va ? interroge Gwen en tendant le
document a I'armurier.

— Janeth Allwood, américaine... C’est curieux, a votre accent, j'aurai juré
que vous étiez Francaise ! Pas trop Québécoise, car I'accent est tout de
méme différent...

— Non, moi je viens de 'autre c6té... Je suis née a I'ouest, a Seatle dans
I’état de Washington, mais c’est vrai que j’ai encore des proches au Québec.
C'est de la que vient ma famille a 'origine, et au début de l'origine, bien
entendu de France...

— Et votre adresse, que je la note ?

— A Big Bay, Big Bay Point plus précisément

— Houla ! C’est slir qu’un pistolet d’alarme s’impose... C'est un véritable
bout du monde, la-bas ! Bon, je vous I'enveloppe et il est a vous, si bien sar
vous passez par ma caisse ! dit I'armurier un petit sourire au coin des lévres.

A peine sortie de I'armurerie, son nouveau compagnon dans le fond d’un
de ses sacs, Gwen décide de téléphoner a Collinn et sait ou trouver la cabine
publique idéale. Dans le coin tranquille ou elle vient souvent pique-niquer
les mardis sur I'heure de midi, elle apergoit le publiphone planté bien au
calme, dans la verdure d’une des berges de la Dead River. Au méme instant,
Jack Nicols empoigne le combiné accroché derriére son comptoir :

— Salut Roberto, c’est Jack a I'appareil. Je crois que j'ai des nouvelles qui
vont te faire plaisir... Il y a une fille qui sort du magasin, elle est venue
acheter un pistolet d’alarme. Eh bien, elle correspond au portrait-robot que
tu m’as transmis ; elle a méme une petite cicatrice au niveau d’une arcade.
Mais surtout, elle a un accent frangais a couper au couteau, méme si ses
papiers sont américains. Elle m’a raconté des salades, qu’une partie de sa
famille est a Montréal, mais tu tu tu ! Ce n’est pas I'accent québécois qu’elle
a : elle est bien Frangaise...

— Jack, si tu as fait bonne pioche, tu vas prendre du galon ! C’est s(r,
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Bert va étre aux anges, depuis le temps qu’il cherche ! Comment tu dis
gu’elle s"appelle ?

— Janeth Allwood, elle habite a 30 bornes de Marquette, a Big Bay, un
trou paumé. Je t’envoie la copie de son passeport ainsi que I'adresse
compléte.

— Ok Jack, c’est super ! Je vais faire une petite recherche sur elle, pour
étre sir, et je préviens Bert.

— Tu sais ce qu’il lui veut ?

— Non pas vraiment, c’est un témoin je crois, mais de quoi ? Tu sais avec
Bert, je ne cherche pas a savoir. J’obéis et tout se passe pour le mieux dans
le pire des mondes...

Roberto Comencito compte parmi les nombreux seconds de Gévrard
gu’on pourrait, de ce fait, surnommer the Spider (I'araignée). Bert habite a
San Fransisco ou a Los Angeles, on ne sait plus tres bien, car il navigue
volontairement entre les deux agglomérations ou il possede deux
splendides villas. Mais son emprise s’étend bien au-dela de la Californie, sur
I’ensemble des States, voire plus loin. C’est une véritable toile oU quelques
puissants barons de la pégre s’occupent de faire tourner un business aussi
juteux que douteux. Ces « bras-droits » chapeautent tout un joli monde de
préte-noms, hommes de paille, intermédiaires, malfrats, dealers,
proxénetes, sous-main...

Pourtant, malgré cet empire colossal, un systéme bien rodé et un
véritable savoir-faire, Bert Gévrard est sur les dents depuis deux mois.
Jusqu’ici, il s’est toujours sorti d’affaires délicates et la seule enquéte
toujours en cours a son encontre, pour corruption de hauts fonctionnaires,
ne le tracasse pas trop : justement, il s’agit de fonctionnaires corrompus et,
comme tous les agents grassement achetés, ils lui sont totalement dévoués.
En revanche, le possible témoignage de la jeune Francaise linquiete
beaucoup plus : étre a la téte d’un trafic d’organes, ¢a ne rigole plus du tout
et on ne joue plus dans la méme cour (de justice...).
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Dés le lendemain de I'arrestation des freres Mortimer, son équipe de
récupération des organes le prévient du fiasco de I'opération. Il n’arrive pas
en savoir plus, malgré tous ses efforts aupres des flics véreux qui travaillent
a sa solde au LAPD : un secret bien gardé, début de l'irritation ! Il attend
alors l'incarcération des deux médecins pour faire travailler discretement
ses sous-mains. Il parvient alors a échanger avec les deux fréres, par
I'intermédiaire d’'un détenu emprisonné dans une cellule voisine. Bert,
magnanime, leur propose son aide dévouée en échange d’informations. Il
découvre que « la » témoin a la trentaine, qu’elle est jolie et qu’elle est
certainement Frangaise : en plus de son fort accent, ils ont trouvé dans son
box un livre écrit dans la langue de Victor Hugo. « Jolie », « Victor Hugo »,
mais qu’est-ce qu’il en a a f.... | Ces deux-la ne perdent rien pour attendre,
suite de I'exaspération ! Quand Allen et Lee lui apprennent qu’ils ont tenté
le coup sans I'en informer alors que leur trafic était peut-étre découvert, le
sang de Bert ne fait qu’un tour ! Il entre dans une colére noire que seul le
désir d’en savoir plus arrive a contenir ! Masquant sa fureur, il arrive a
obtenir un profil assez fidele de la jeune femme. L’établissement d’un
portrait-robot devrait aider a localiser un témoin qu’en aucun cas, il ne peut
laisser courir dans la nature ! Ce signalement est donc le seul point positif
et il va le diffuser aux quatre coins du pays. Pour le reste, c’est le grand flou
mais pas la fin du désappointement de Bert : il sait déja qu’il va lui falloir
étre patient, trés patient...

Plus d’un mois s’est donc écoulé, sans aucun retour, quand la balle arrive
dans le camp de Roberto Comencito. Va-t-il pouvoir « marquer » entre les
deux poteaux, grace aux infos de Nicols ? Son terrain de jeu a lui, Roberto,
c’est le trafic d’armes, centré sur la ville de Chicago ou il habite : quelques
clubs de tir, des centres d’entrainement militaires, des armureries comme
celle de Nicols travaillent sous sa coupe. lls servent d’entrepdts ou transite
I'artillerie, aussi bien que de vitrines ou I'argent est blanchi. Roberto
Comencito, rusé comme le Sicilien qu’il est et habitué a toutes les combines
et tous les trafics, a tot fait d’évaluer le profil de cette Janeth Allwood.
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Renseignements pris, il sait qu’elle est arrivée a Big Bay juste quatre
jours apres l'arrestation des fréres Mortimer, une drole de coincidence ;
qu’elle habite un bungalow bien isolé pour une femme seule ; qu’elle ne
travaille pas et qu’elle paie toujours en cash. Aprés de rapides recherches a
I’état civil de Seatle, il découvre qu’il n’existe qu’une seule Janeth Allwood :
une fille unique née en 1880 et enterrée dans un petit cimetiere pres de
Seatle. Tous ces éléments concordants, ainsi que I'emprunt de l'identité
d’une personne décédée correspondent bien aux méthodes utilisées par le
Police Département dans le cadre des mesures de protection de témoins.
En ajoutant a cela l'accent frangais, la cicatrice et un joli minois qui
ressemble fort au portrait-robot, Roberto Comencito n’a plus aucun doute :
cette Janeth Allwood est bien la personne que Bert recherche.

— Allo, Bert ? J’ai une bonne nouvelle. J'ai retrouvé la fille, la Frangaise...
J'ai fait mes petites recherches, ¢a ne peut qu’étre elle et ¢a pue le
programme de protection des témoins | Et tu sais quoi ? Elle est a 4000
bornes de Los Angeles, tu imagines, mon vieux ? 4000 bornes ! A Big Bay
dans le Michigan, a 600 bornes de Chicago...

— Roberto, je t'aime, tu es mon sauveur ! Et elle s’appelle comment la
poulette ?

— Janeth Alwood, mais c’est un nom d’emprunt. La véritable Janeth
Alwwod est morte en 1926.

— Encore un grand bravo Roberto, je te revaudrai ¢a! Jenvoie le
Redplonk s’occuper d’elle. De toutes maniéres, si elle est déja morte en
1926, ¢a ne va pas beaucoup la changer !

Dans I'euphorie du moment, Bert d’ordinaire si prudent, vient de trahir
sa régle d’or: en dire le moins possible. Mais, quand le chemin si noir
s’éclaire tout soudain, comment résister au plaisir de partager ses joies les
plus intimes, ses projets les plus fous qui vont enfin se réaliser ? Aussitot
apres avoir raccroché, sans la moindre hésitation, il appelle le Redplonk,
tueur a gage, tueur d’élite, sniper a répétition ou a un coup, a I'arme
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blanche, a la corde de piano, a la main gantée ou a mains nues, bref a toutes
ces mains qui sortent d’une vaste garde-robe créée pour I'élimination.
Pourquoi Bert choisit-il souvent le Redplonk pour les affaires délicates ?
Parce qu’il est a la fois polyvalent, efficace et sans grandes prétentions. Il
faut ajouter que ses capacités intellectuelles, plutét limitées, ne lui
permettent guére de tirer profit de ses « contrats » et donc de devenir une
menace pour ses employeurs. Pour Bert, le Redplonk, entendez par la le
« Gros rouge qui tache », le Rouquemoute, est le candidat idéal pour cette
partie de chamboule-témoin. Ce surnom peu glorieux, il le doit a une
couleur de cheveux particuliere, un roux trés spécial plus rouge qu’orange,
et a une propension a parfois user outre mesure des alcools souvent bas de
gamme. Dans son domaine, I’élimination commanditée, le Redplonk n’a
qgu’un seul défaut : il est plutét repérable...

— Un dernier mot, conclut Bert Gévrard aprés avoir présenté son contrat
au Redplonk. Dans ce coin paumé, tu ne vas pas étre discret avec tes
cheveux... Alors, tu te teins en brun, tu m’entends : tu te teins en brun, ¢a
ne se discute pas !

— Mais je ne discute pas, patron, vous savez bien, je ne discute jamais...
Je vais me teindre, invisible le Redplonk! En revanche, je procede
comment ?

— Pas de contact direct, pas de traces! Tu la dézingues au fusil de
précision, et pas de bibine non plus !

— Pas d’alcool, vous savez bien patron, jamais en mission...

— Justement, je sais bien... Allez pas de baratin ! Tu files dare-dare, tu
prends le premier avion et c’est Roberto qui va te filer le flingue et une
voiture...
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Jeudi 22 ao(t 1987

La soirée passe en un clin d’ceil. Le brun Redplonk est allongé dans la
dune derriere un fourré d’épineux, muni d’'une carabine de tir longue
distance, Gwen dans la lunette a 800 métres. Elle prend un thé face au soleil
déclinant, assise sur la petite terrasse du bungalow. Elle se baisse pour
ramasser un stylo tombé au moment-méme de la détonation qui rompt le
silence de la fin d’apres-midi. La balle se fiche avec un claguement sec a
vingt centimetres de sa téte, dans un poteau de I'armature du batiment en
bois. Dans la continuité de son mouvement, Gwen se couche au sol et rampe
a l'intérieur de la maison.

Revenant a pied de la plage ou du restaurant proche, un petit groupe de
touristes, surpris par le coup de feu, approche du bungalow pour connaitre
la cause du bruit. Cette irruption arréte net le Redplonk dans sa lancée. Avec
ces géneurs, il ne peut finir le travail. La mort dans I’'ame plutdt qu’au bout
du fusil, il disparait pour reprendre sa voiture garée a quelques pas. Les
visiteurs accompagnent Gwen encore terrorisée jusqu’au bourg ou elle
téléphone immédiatement de chez Gaby Venann qui n’en revient pas d’un
tel bouleversement a Big Bay.

Collinn Palmer n’en revient pas non plus ! Comment Gévrard a-t-il pu
retrouver Gwen, malgré la distance et toutes les précautions prises ? Dans
son service, c’est I'affolement. Il faut exfiltrer le témoin en toute urgence.
Les services locaux du Police Departement s’en chargent, puis c’est le
rapatriement immédiat a Los Angeles en avion spécial, on n’a pas le temps
de peaufiner comme a l'aller ! De retour dans les services du LAPD, Gwen
réjouie accepte, apres une longue discussion avec Collinn Palmer et les
officiers de son service, d’étre renvoyée en France pour prendre son poste
d’institutrice a la rentrée. Elle reviendra aux Etats-Unis a la date du procés.

— Bon, cette fois, ca m’étonnerait qu’il aille te chercher jusque la-bas !
En fait, c’est vraiment la meilleure planque. Je ne comprends pas pourquoi
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nous n’y avons pas pensé plus tét. Bien s(r, c’est plus délicat a gérer d’ici :
mais une Francaise noyée parmi les Francais, on ne peut pas faire plus
discret... Et plus de probléemes d’accent !

— On ne va pas remettre ¢a, répond Gwen en soupirant.

— Pourtant, c’est cet accent qui t’a mise dedans des le départ... Et je ne
suis pas sUr qu’a Big Bay, ce ne soit pas encore lui qui ait vendu le pot aux
roses... C’est certainement plus facile de retrouver une Francaise aux Etats-
Unis qu’une Frangaise en France, Gwen !

— En tout cas, j'espére que je reprends mon identité, mes papiers, mes
diplémes, ma famille dans cette histoire-la, parce que j'en ai soupé de la
bonne a rien de Janeth Allwood, sans formation, sans travail, sans mari, sans
enfants...

— Bien entendu, Gwen Lankerloc’h, bient6t institutrice a Loupelec,
Cotes-du-Nord ! J'appelle sur le champ Vivian et Margh Greenpool qu’ils
préviennent discretement ta famille et ton petit chéri de la fin de tes
vacances aux States et de ton retour imminent au pays. Quant a Janeth
Allwood, ce nom est désormais inutilisable car Bert I'a obligatoirement
découvert quand il t'a retrouvée. Mais quand tu reviendras aux Etats-Unis
pour témoigner, ne t’en fais pas, je t’en trouverai un nouveau : que dirais-
tu de Marinette, Marinette Flambantneuf, Cajun de son état, sympa non ?

— C’est ¢a, Collinn, c’est ¢a, réve...
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6 GWEN LANKERLOC'H, LE RETOUR
Mercredi 9 septembre 1987

Cayest | Gwen est donc de retour en France pour la rentrée des classes !
Pour les lecteurs ayant pris le train en marche, une piqlre de rappel
s'impose. Apres des retrouvailles rapides avec ses proches et Sami a Paris,
elle rejoint la Bretagne pour prendre son premier poste de « maitresse »
prés de Lannion. Ce mercredi-13, elle se retrouve dans le bureau du directeur
de I'Ouest-Télégramme, Simon Rotram. Pendant pres de deux mois, ils vont
travailler a la publication d’articles rédigés par les éléves de Gwen qui, pour
I’occasion, se font appeler les « Chroniqueurs du CM2 ». Pendant pres de
deux mois, Simon va rencontrer régulierement Gwen, au point d’en tomber
amoureux. Mais Gwen temporise, car, méme si Simon ne la laisse pas
indifférente, elle est déja avec Sami. C’'est également par l'intermédiaire de
Simon que Gwen fait une rencontre incroyable avec une sorte de guérisseur
a moitié mage, Zurbaritze de Logide. Et, cet automne-I3, il féte avec eux ses
116 ans ! Mais, fin octobre, la santé de Gwen se dégrade et, a la visite
médicale de I'école, le 14 octobre, on lui découvre un grave probleme
cardiaque, confirmé quelques jours plus tard par le diagnostic d’'un
spécialiste, le Docteur Féniel. Le 28 vers midi, elle décede dans un accident
de voiture, occasionné par la chute d’un arbre et par un malaise doublé
d’une perte de conscience au volant.

En fait, quelques jours avant le drame, des informations transmises a la
Police judiciaire de Rennes permettent d’envisager |'accident sous un tout
autre jour...

Lundi 12 octobre 1987
Ce lundi, I'inspecteur Collinn Palmer a décidé d’aller sur le lac Balboa

s’adonner a son « péché » mignon, celui de la truite arc-en-ciel. Il s’est
octroyé, sur ce début de semaine, deux jours de décompression car tout
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semble aller pour le mieux pour les 4 témoins assistés dont il assure la
protection. Méme son témoin capital, la petite Francaise, aprés I'épisode
mouvementé de Big Bay, n’est plus inquiétée depuis son retour en France,
il y a plus d’un mois.

Aprés une matinée bien chargée de péche a la mouche (2 arcs-en ciel, 3
poissons-chats), il rejoint le cottage qu’il a loué pour ce « week-end en
pleine semaine ». Pour rester joignable, il a fait transférer ses appels ici et
le répondeur du téléphone clignote. C’'est son bureau du LAPD qui lui
demande de rappeler en urgence Margh Greenpool.

— Allo, Docteur Greenpool, vous avez cherché a me joindre ?

— Oui, Inspecteur Palmer, c’est a propos de notre affaire ou plutét, je le
suppose. Hier, a mon cabinet au P.M.M.C,, j’ai eu la visite d’un patient, tout
a fait ordinaire d’ailleurs, et qui se plaignait d’'un mal de gorge, au
demeurant totalement imaginaire...

— D’accord, mais quel rapport avec notre affaire, comme vous le dites ?

— Jy viens. Au début, je n’y ai pas prété attention, mais tres
adroitement, il s’est débrouillé pour que la conversation dévie, en
particulier sur nos origines. Il m’a raconté que nous, les Américains on venait
des quatre coins du monde et que lui-méme, avait encore de la famille au
Royaume-Uni. Comme un imbécile, je lui ai répondu que moi aussi et que
mon ex-femme et mon fils vivaient en France, a Paris. Ce n’est qu’aprés son
départ que je me suis posé des questions...

— Oui, c’est un peu bizarre mais c’est peut-étre simplement le hasard...

— Ce qui I'est moins, c’est que le soir-méme, mon fils Sami a regu un
appel téléphonique d’'un Américain parlant tres bien le frangais. Il lui a dit
avoir été en contact avec une certaine mademoiselle Lankerloc’h,
lorsqu’elle était en vacances a Los Angeles chez le Docteur Greenpool.
Appartenant aux services de I'Etat civil, il cherchait a la contacter pour une
guestion de Passeport card a actualiser, rien de vraiment grave mais il ne
fallait pas laisser trainer... Avait-il les coordonnées de cette jeune femme
pour qu'’il puisse voir avec elle ? Sami ne s’est pas méfié puisqu’il n’était au
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courant de rien, et lui a dit qu’elle était institutrice en Bretagne pres de
Lannion, il ne se rappelait pas exactement ou. Quand Sami m’a contacté
pour me faire part de ce coup de téléphone, je ne I'ai pas alerté mais j’ai
compris tout de suite. J’ai essayé de vous joindre aussitot.

— Vous avez bien fait, parce que |3, avec cet appel a votre fils, en effet,
¢a devient vraiment louche. Gévrard est malin, il a d{ repartir a la source,
au Pacific Mercy Medical Center. Il a d(i réussir, je ne sais pas trop comment,
a retrouver votre lien de parenté avec Gwen et donc maintenant, il sait ou
elle se trouve ! Merci pour votre appel, il faut que je m’occupe de ¢a dare-
dare avant que...

En effet, Bert Gévrard est trés rusé. Sa physionomie boulotte, sa figure de
gros-gras poupon imberbe, sa bonhomie naturelle participent grandement a
cette malice : a premiére vue, on pourrait facilement le croire un peu niais,
« gentil » comme disent les gens, et lui donner le Bon-Dieu sans confession ;
a seconde vue, la confession serait fort utile et pourrait faire palir n’importe
quel prélat, Gévrard étant aussi retors que mauvais !

L’épisode malheureux de Big Bay lui a fait comprendre que Janeth
Allwood n’est qu’'un nom d’emprunt, que la jeune femme entre dans le
cadre de la protection des témoins, et qui dit protection des témoins, dit
obligatoirement nationalité américaine. Et une Américaine avec un tel
accent, et qui lit des livres en francais, pourrait bien vouloir dire double
nationalité. Et qui dit femme, la trentaine avec une double nationalité,
restreint immédiatement les recherches, méme si les Etats-Unis sont
grands. Celles menées aux services de I'Etat Civil lui apprennent rapidement
gu’une certaine Gwen Lankerloc’h, née en 1962 sur le sol américain,
pourrait étre la candidate idéale.

Mais Bert aime le travail bien fait, « fignolé » dira-t-on. Il lance donc une
seconde recherche sur le personnel du P.M.M.C. Et si la jeune femme ne s’y
était pas retrouvée par hasard ? Car Bert a une seconde manie, il ne croit
absolument pas au hasard ! Il découvre assez vite qu’un généraliste du nom
de Greenpool, avant de s’installer a LA, a vécu en France, y a fait sa
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médecine et y a laissé un fils d’'une trentaine d’années... Et si cette Gwen
Lankerloc’h était une de ses proches, peut-étre sa belle-fille, ca ne serait pas
formidable ?

Alors, Bert réfléchit beaucoup, en caressant entre deux doigts sa maigre
barbichette blonde. Il se met dans la peau d’un agent des services de
protection des témoins. Il assemble les pieces du puzzle dont il dispose et,
tout en souriant, trouve la solution idéale : apres I’échec d’une protection
sur le sol américain, quoi de plus discret que de cacher une Francgaise en
France ? Cette « exportation » résout par la méme occasion le probleme
d’un accent bien trop repérable... Aprés avoir confirmé sa théorie par
quelques appels téléphoniques, il décide d’offrir un second voyage au
Redplonk, histoire de finir la besogne. Car Bert Gévrard est fidele a une
troisieme devise qui lui vient de sa grand-mere : dix fois sur le métier tu
remettras ton ouvrage sans remettre a demain ce que tu peux faire le jour
méme !

— AlI6, le Redplonk, c’est Gévrard a I'appareil. Tu pars en vacances en
Bretagne, direction Lannion! Bon, cette fois pas d’impairs, pas de
précipitation, on n’est pas a une semaine prés. Tu prends ton temps, tu la
suis, tu apprends a connaitre ses habitudes, ses trajets, tu analyses et,
seulement au moment adéquat, tu agis. Et cette fois, si tu la rates, fais-moi
confiance, moi je ne vais pas te rater !

Pour Collinn Palmer, la discussion avec Margh Greenpool amene a une
certitude : Gévrard va de nouveau frapper ! Apres le flop de Big Bay, il n’a
plus droit a I'erreur. Le policier, balangant d’avant en arriere sur un vieux
rocking-chair, se dit qu’il doit trouver cette fois une parade définitive : c’est
la vie de Gwen qui en dépend ! Définitive... Le mot flotte un instant dans sa
téte comme un arbre charrié, porté par le courant et les tourbillons des
pensées, avant de s’arrimer solidement a la paroi de son lobe frontal.

Son visage s’éclaire : cay est, il a trouvé ! Il a trouvé le principal, c’est-a-
dire l'idée ! L'organisation précise et les détails viendront par la suite.
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Obligatoirement, il faut qu’il collabore avec les services francais, ceux de
Rennes. Il a de bons contacts a la Direction Interdépartementale de la Police
Judiciaire, notamment avec l'inspecteur J-L Denis qui travaille sur les mémes
thématiques que lui. lls se sont rencontrés a Londres, dans le cadre d’un des
premiers séminaires sur la protection internationale et sont devenus amis.

— Alors, vieille crapule de Collinn, toujours dans tes lacs a taquiner les
truites ! Quand est-ce que tu reviens par chez nous, j’ai quelques parties de
péche a te proposer, le saumon a la mouche, sur le Blavet, 'Elorn, le Léguer,
c’est tout de méme autre chose, mon vieux...

— Salut Jiel, ¢a va venir, ¢a va venir ! En attendant, je suis sur un autre
gros poisson, un dénommé Bert Gévrard. Avec Jeffray, mon collégue, nous
sommes dessus depuis déja quelques bonnes années... Et cette fois, grace a
un témoin sous ma protection, je I’ai au bout du fil mais je fais gaffe, il m’a
déja cassé plusieurs fois !

— Ah je vois, et il te faut quelqu’un pour tenir I'épuisette ! Je suis ton
homme, Collinn, dis-moi tout.

— Eh bien, Jiel, c’est plutdt compliqué. Mon gros poisson est aux States,
mais mon leurre est arrivé chez vous en Bretagne depuis quelques temps.
En fait, c’est une Francaise en vacances en Californie qui, par hasard, est
devenue le témoin capital dans une importante affaire de trafic d’organes.
Une chance... Elle avait la double nationalité : elle a donc pu rejoindre le
programme de protection. Je I’ai donc prise sous ma coupe et installée dans
une résidence protégée dans le nord des Etats-Unis, en I'attente du procés.
Mais mon requin I'a retrouvée et a bien failli la buter. Je me suis dit que le
mieux, c’était alors de la planquer en France oU, noyée dans la masse, elle
passerait inapercue. Depuis un mois et demi, elle est dans les Cotes-du-
Nord, tu commences a mieux comprendre I'objet de mon appel...

— Oui, elle entre en effet dans ma juridiction et je commence a
comprendre ol tu veux en venir Collinn : le requin aurait-il a nouveau flairé
le petit poisson en train de se noyer ?

— C'est tout a fait ¢ca ! Je ne sais pas comment a fait ce salopard, mais je
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viens d’apprendre de source slire qu’il a retrouvé sa trace a Lannion. Il veut
faire le ménage et la derniére fois, il s’est servi d’un tueur a gage qui I’a raté
d’un cheveu ! Alors cette fois-ci, il ne va rien laisser au hasard et je crains le
pire !

— Bon, écoute, le moins que je puisse faire, c’est de mettre des
aujourd’hui une protection rapprochée autour d’elle. D’ailleurs, elle
s’appelle comment, la petite dame, que je puisse la retrouver fissa ?

— Gwen Lankerloc’h, 30 ans, institutrice a Loupelec et résidant a Saint-
Michel-en-Gréve.

— Ah ¢a c’est de la Bretonne pur beurre ! J’envoie immédiatement deux
agents pour la surveiller nuit et jour... Si I'affaire dure un peu, je vais
demander de I'aide et peut-étre une reléve au Commissariat de Lannion. J'ai
des bons contacts la-bas, je vais immédiatement les mettre dans le bain,
discrétos bien entendu...

— Tu es un ange, Jiel !

— Un ange gardien, Collinn. Mais il faut la protéger combien de temps ?
Ca ne peut pas durer ad vitam aeternam, tu sais que ¢a co(te cher...

— Une ou deux semaines, tu penses que c’est possible ?

— Oui, oui, c’est envisageable... Et qu’est-ce-que je ne ferais pas pour
toi, Collinn... ...contre une semaine de péche dans ton lac Balboa ! Mais tu
as un plan pour la suite ?

— Pour le Balboa, pas de probleme ! Et pour répondre a ta question : oui
j’ai un plan, mais le dispositif risque d’étre longuet a mettre place, sil'on ne
veut pas se planter. J'y ai bien réfléchi. Ce n’est pas simple mais pas
impossible non plus. Je sais que toi aussi tu aimes les défis, mais il nous faut
quelques jours, d’ou la période de protection au cas ol Gévrard
interviendrait trop vite.

— Oh, mais Collinn, tu me mets I'eau a la bouche, avec toutes tes
énigmes ! Et je ne suis pas contre un peu d’innovation, surtout si elle me
sort de ma routine de paperasserie !

— Je crois que tu ne vas pas étre décu, lJiel, je t'explique ¢a dans le
détail... Mais avant, un dernier point : il faut absolument que cette affaire
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reste la plus discréte possible ! Gévrard est capable d’exploiter la moindre
des fuites, il me I'a prouvé. Seuls les collaborateurs indispensables doivent
étre mis au parfum. Je pense méme qu’il vaut mieux ne pas prévenir
mademoiselle Lankerloc’h du dispositif, pour ne pas 'alerter. Elle a déja été
secouée par I'épisode de Big Bay. Apprendre que Gévrard est a nouveau sur
ses talons pourrait la choquer, pire, pourrait la rendre moins naturelle au
point de compromettre notre plan !

— Tu as raison, Collinn, une des meilleures garanties de réussir
I'opération, c’est de la garder secréte. Bien entendu, c’est plus délicat
d’assurer une protection sans prévenir le témoin, mais nous I'avons déja fait
et Jef et Adeline qui vont s’en occuper sont des vrais pros de la filoche.

A la lueur de ces faits nouveaux rassemblés par I'officier Collinn Palmer
et partagés avec son homologue frangais, I'inspecteur Jean-Louis Denis dit
Jiel, les événements de la fin octobre 1987 prennent une tout autre
tournure. Les lecteurs nous excuseront pour cette révision indispensable
qui modifie la version obligatoirement partielle, au vu des éléments
disponibles a I'’époque, rapportée dans un témoignage précédent intitulé
« Les noces de Samain ».

Mercredi 14 octobre 1987

Gwen se rend bien a la visite médicale de I'école. Mais I'officier Collinn
Palmer, le lendemain méme de son appel a I'inspecteur Jean-Louis Denis, a
briffé le Docteur « Hopopop » du Centre Santé au Travail de Lannion : il faut
que son diagnostic soit alarmant pour que la jeune femme prenne au plus
vite un nouveau rendez-vous chez un cardiologue, c’est le premier volet de
son plan.

— Mais expliquez-moi au moins pourquoi vous souhaitez que jinvente
cette histoire rocambolesque... Vous étes de la police mais ¢a n’autorise pas
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tout ! Cette pauvre gamine va se faire un sang d’encre... Je ne suis pas la
pour accabler les patients, d’ordinaire, c’est plutot le contraire...

— Ecoutez, Docteur, c’est un ordre et c’est comme ¢a ! Je ne peux rien
vous dire de plus, si ce n’est que c’est pour une raison d’Etat. D’ailleurs, en
savoir plus pourrait vous mettre en danger. Sachez aussi que, malgré les
apparences, c’est pour le bien de mademoiselle Lankerloc’h. Alors, faites ce
gu’on vous demande et surtout, bouche cousue ! L'inspecteur Jean-Louis
Denis passera dans la journée pour vous réexpliquer le topo, votre réle est
capital et il faut que vous soyez crédible, c’est entendu, Docteur ?

— Bon, si c’est pour une raison d’Etat..., un réle capital..., je vais faire de
mon mieux, inspecteur Palmer.

Finalement, le Docteur « Hopopop » comme |’a surnommé Gwen, a bien
joué son réle. Elle termine I'aprés-midi abasourdie. Elle quitte le Centre
Santé au Travail la gorge serrée, monte dans sa Golf en retenant ses larmes
et rentre directement a Saint-Michel-en-Gréve avec la méme sale petite
musique qui tourne en boucle dans sa téte :

— D’abord la course-poursuite, le cinglé qui me tire comme un lapin ;
maintenant la tension élevée, I'arythmie cardiaque, les pathologies graves,
pas toujours de signes avant-coureurs... Il ne manquait plus que ¢a, je dois
étre maudite !

Mardi 20 octobre 1987

Depuis pres d’une semaine, la stratégie de I'officier Collinn Palmer suit
son cours. Pourtant, le passage de I'ouragan de 87 qui dévaste la Bretagne
dans la nuit du 15 au 16 octobre, ne mache pas franchement le travail des
agents de protection Jef Combrai et Adeline Meyer : ils s’attendaient a tout,
effraction, violence, enléevement, sauf a ¢ca | C'est la nature qui est devenue
agressive, brisant, saccageant, allant méme jusqu’a tuer... Dans ce grand
chamboule-tout, il est plus difficile de remarquer ce qui cloche, de repérer
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les éventuels intrus. En revanche, cet incroyable désordre de troncs, de
branches, de camions retournés, de batiments éventrés et de toitures
envolées limitent les déplacements, et en particulier ceux de Gwen devenue
plus facile a surveiller.

Jef et Adeline passent des heures et des heures, depuis le fourgon ou ils
se relaient, a suivre discrétement ses moindres mouvements. Cela n’a rien
de passionnant mais c’est leur routine et ils s’en contentent, car ils savent
gu’elle peut précéder de brusques moments d’intense agitation. Et puis,
Gwen sort aussi a pied, ce qui leur permet de la suivre dans les rues, de se
dérouiller un peu les jambes et d’éprouver cette sorte de plaisir qui consiste
a ne pas se faire repérer. Parfois, Gwen peut également avoir de mauvaises
idées : comme celle de partir a moto avec un lascar totalement inconnu au
bataillon, le week-end du 17 octobre (en fait, Sami venu lui rendre visite
pour la premiére et derniere fois) ; ou encore pire, le week-end suivant ou
elle est « montée » a Paris en voiture pour une raison inconnue (en fait,
pour déménager ses affaires de I'appartement qu’elle partageait avec
Sami). Ces deux épisodes ont totalement pris de court Jef et Adeline.
Heureusement ils se sont bien terminés, avec plus de peur que de mal. En
fait, ils s’inscrivent dans le quotidien d’une mission ol le grand beau, le
calme plat régnent malgré la tempéte qui a fait rage : rien a signaler, pas
d’événement notable, pas de fouineur ou de promeneur louche. Bref, Ia
stratégie de Collinn Palmer suit son cours. Gwen y participe sans rien en
savoir, parlant de possibles problémes de santé a qui veut bien I’entendre,
a ses collegues, a ses amis et notamment a ce journaliste qu’elle fréquente
assidiment et qui lui fait la cour.

Justement, ce mardi 20 octobre, Gwen a rendez-vous avec un
cardiologue pour en savoir plus sur son état de santé. Ce qu’elle ne sait pas,
c’est que le Docteur Henri Féniel est également un habitué des services de
Police : il est régulierement mandaté comme expert dans des affaires
judiciaires ; il a également des compétences en médecine légale ; il n’est pas
rare qu’il ait a évaluer des agressions et a participer a des autopsies ou le
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systeme cardiovasculaire est touché.

Sollicité cette fois dans le cadre de la protection d’un témoin, le Docteur
Féniel devient méme le pivot central du dispositif mis en place par Collinn
Palmer.

— All6 Henri, c’est Jiel a I'appareil, Jiel Denis...

— Pas besoin de préciser, mon vieux ! Des liel, je n’en connais pas
trente-six, avec un surnom pareil ! Et pas la peine de rajouter Denis, parce
que 13, j’'en connais un paquet des Denis !

— Je vois que tu ne changes pas, toujours aussi taquin ! Allez, tréve de
plaisanterie. Alors, tu es d’accord sur ce que te propose Collinn ?

— Oui, tout a fait et je suis méme enthousiasmé ! Ca va me rappeler mes
lointaines études de carabin. Ah, ah | On s’en payait a cette époque ! Alors,
j’ai réfléchi: je vais lui sortir de ma boite a électrocardiogrammes une
arythmie aux petits oignons, le syndrome du QT long, avec possible arrét
cardiaque a la clé | Ce n’est pas épatant, tu aurais pu trouver mieux, Jiel ?

— Alors la non... Je ne crois pas que j’'aurais pu trouver mieux. Tu es le
meilleur, Henri ! Et pour la suite, on peut compter sur toi ?

— Sans probléme, sans probleme, c’est méme le plus réjouissant, tout
en restant du travail d’artiste ! Je m’y attelle au plus vite, monsieur Palmer
m’a dit que vous pouviez en avoir besoin a tout moment. Il me faut
néanmoins trois ou quatre jours et la photo...

— Tu vas l'avoir dés ce soir, Henri. Allez, on se recontacte rapidement,
je passe méme te voir au plus vite. Il faut que tout ¢a roule, de la belle
mécanique bien huilée car on n’a pas droit a I'erreur !

Ce matin-Ia, avant son rendez-vous avec Gwen, le docteur Henri Féniel
est déja tout excité. Ce matin-la, aprés son rendez-vous avec le docteur
Henri Féniel, Gwen rentre chez elle sans détours, totalement démoralisée.
Sa vie s’est brisée en 50 minutes et elle se dit en regardant par la fenétre,
loin, trés loin :
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— C’est la loi des séries, ma vieille...

Il faut ajouter a ce profond mal-étre que, dans les jours qui suivent son
rendez-vous chez le cardiologue, Gwen a régulierement la désagréable
sensation d’étre épiée. Bien entendu, cette impression ravive le souvenir
des événements de Big Bay et plonge la jeune femme dans une confusion
proche de la panique. A plusieurs reprises, elle a regagné une boutique, sa
classe, sa maison a la hate et dans I'affolement le plus complet, apres avoir
remarqué des individus aux attitudes furtives. Deux ou trois fois, elle a
méme repéré un rouquin étrange mais tres vite elle s’est rassurée : un tueur
ne peut décemment pas porter une criniére aussi voyante ! En revanche,
c’est certain, elle a été suivie par un fourgon quand elle est allée voir ses
amis Evangéline et Goulwen dans leur restaurant a Trégastel. Et, elle en est
shre, elle a bien revu le méme fourgon a Loupelec, aux abords de I'école...

Jef et Adeline ont également repéré ce grand Duduche rouquin qui,
depuis quelques jours, fait de breves apparitions dans le voisinage. Leur avis
est beaucoup plus suspicieux que celui de Gwen...

Il s’agit bien du Redplonk, disons le Rougquemoute puisque nous
sommes, lui comme nous, arrivés en France. Le Rouquemoute donc,
observe patiemment, note les habitudes de Gwen, pose ses jalons: il
prépare en toute sérénité les modalités de son intervention. Il suit a la lettre
les ordres de Gévrard. Mais le Rouquemoute, dans la précipitation du
départ, n’a pas suivi toutes les instructions du patron : il ne s’est pas teint,
il a oublié... Quand il s’en rend compte, il est déja dans les Cotes-du-Nord. Il
se dit que ce n’est pas bien grave, et que merde, ce sont ses cheveux et que
Gévrard aille se faire voir ! Et puis, on est en Bretagne... Avec sa couleur, il
passera pour un Irlandais, un bon copain des Bretons, presque inapergu,
non ?

Presque inapercu ? Non | Mais comme nous venons de le voir, les avis
sont partagés a son égard... Quoi qu’il en soit, vers la fin du mois, le
Rouquemoute s’apercoit que le domicile de Gwen est surveillé, que lui-
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méme doit étre repéré, que tous les plans échafaudés avec patience sont
obsolétes et que sa derniere chance, c’est d’agir au plus vite. Il comprend
qu’il doit repasser en mode « urgence », et sauter sur la premiére occasion
venue...

7 LE ROUQUEMOUTE REBELOTE
Mardi 27 octobre 1987

Et justement, elle se présente dés le lendemain matin! Le
Rougquemoute, qui a décidé de coller aux basques de Gwen, débarque avec
elle a I'école de Loupelec, mais bien slr incognito et dans une autre voiture
(louée) ! Il I'a suivie depuis Saint-Michel-en-Gréve... Mais pas moyen de
I"aborder ici, car ses collegues de primaire viennent également d’arriver sur
leur lieu de travail. Le petit groupe entre dans les batiments, il va falloir
planquer... Le Rouguemoute n’aime pas ¢a car, de nature, il est plutot
impatient. Tant pis, elle sortira peut-étre a la récré... La récré sonne, elle ne
sort pas. Il est bon pour attendre jusqu’a I'heure du déjeuner (et lui,
comment va-t-il encore manger ?) ! Méme plutot jusqu’au soir (il se fait déja
une raison), car ils doivent certainement avoir une cantine la-dedans ! Alors,
quand il la voit partir a pied, a peine une heure plus tard, ce n’est que du
bonheur, il en pleurerait presque, le Rouquemoute.

A midi, plutét que d’aller rejoindre le brouhaha de la cantine, Gwen
décide, une fois n’est pas coutume, de marcher au grand air pour se changer
les idées. Le bourg de Loupelec est quasi désert. Elle marche le long de la
route principale, constate qu’il n’y a pas grand-chose a voir hormis des
pavillons modernes, ce qui lui paralt normal pour un ensemble résidentiel
inscrit dans la mouvance de Lannion. Elle se fait la réflexion qu’en passant
en voiture, elle n’a jamais rien remarqué de cette banalité, depuis deux mois
gu’elle vient travailler.

Un petit vent aigre se léve pour pousser les feuilles déja tombées sur le
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trottoir. Avec amusement, Gwen hausse le regard pour les voir virevolter
dans la rue déserte, ou presque car elle découvre la silhouette d’un passant
qui marche rapidement dans sa direction, la capuche d’un sweat trop large
rabattue sur les yeux. Elle sursaute d’abord comme une gamine prise en
défaut puis, sous le coup d’une panique incontrélée, rebrousse chemin pour
rentrer a I'école. Tout en accélérant le pas, elle releve a la hate le col de son
manteau, pour se donner une contenance, et c’est en passant devant
I’église qu’elle a son malaise. Par bonheur, une femme plutét forte sort de
I’édifice et la rattrape au vol. La soutenant sous les aisselles, elle la tire pour
I'asseoir sur un des bancs installés sur le parvis. Cette femme, c’est Adeline.
Le Rouquemoute, pour sa part, a laché la corde a piano pourtant solidement
arrimée entre ses deux mains, car Jef vient de le prendre en chasse. En vain,
car le Rouguemoute tourne au premier carrefour. Toujours en pleine
course, il rejoint sa voiture et disparait sans demander son reste. Gwen, en
plein brouillard, n’a rien vu de la scéne.

— Ga va, mademoiselle ? Vous vous sentez bien ? s’inquiéte Adeline en
lui tapotant les joues.

Gwen reprend lentement ses esprits et, sortant peu a peu de sa torpeur,
répond enfin :

— Oui, oui, je crois... Ce doit étre un étourdissement, rien de grave et je
me sens déja mieux. En tout cas, merci | Sans vous, je serais certainement
tombée...

— Et vous auriez pu vous faire mal, c’est s(ir | Ca vous arrive souvent, ce
genre de vertige ?

— Non, non, mais en ce moment, je suis fatiguée, je dors mal...

— Des soucis particuliers ?

— Non, non, comme tout le monde..., dit Gwen en essayant de se
relever. Je vais retourner a I'école, j'y travaille, ce n’est pas loin.

Elle regarde a droite, a gauche, I'homme a disparu. Sans doute a-t-il
simplement tourné au croisement avant I'église...
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— Attendez, vous n’allez pas y aller toute seule. Je vous accompagne...
Arrivées la-bas, nous trouverons quelqu’un pour prévenir un médecin. Il ne
faut pas rester comme ¢a, d’accord ?

— D’accord..., s’entend répondre Gwen.

Et bras dessus, bras dessous, cahin-caha, elles partent en direction de
I’école. Le médecin, appelé par un collégue de Gwen et venu de Lannion,
arrive une petite demi-heure plus tard.

— Oh dites donc... Ca bat encore la chamade la-dedans ! dit le docteur
Leneveu en finissant d’ausculter Gwen. Vous faites souvent des syncopes ?

— Non, c’est la premiére fois mais on vient de me diagnostiquer une
arythmie et je revois le cardiologue apres-demain...

Apres s’étre reposée tout I'aprés-midi a l'infirmerie, étre passée dans
une pharmacie de Lannion pour y prendre quelques médicaments, Gwen
repart a Saint-Michel-en-Gréve vers 18 heures. A peine arrivée chez elle,
quelqu’un frappe a la porte.

— Qui ca peut &tre ? A cette heure-la ? Le proprio, des témoins de
Jéhovah ? Je n’attends pourtant personne..., se dit-elle prenant la direction
de I'entrée tout en ronchonnant.

— Bonjour mademoiselle, Samu de Lannion... Comme le docteur
Leneveu qui vous a auscultée savait qu’on passait par Saint-Michel ce soir,
il nous a demandé de nous arréter, vu votre malaise de ce matin. On va vous
ausculter, prendre la tension, si vous voulez bien. On a également un petit
guestionnaire de suivi qu’on va vous laisser, ¢a peut étre important dans
votre cas pour votre rendez-vous d’aprés-demain. Ca ne prendra qu’un petit
quart d’heure...

— Dans mon cas ? Eh bien dites donc, je dois étre dans un sacré état
pour que vous vous déplaciez juste pour ma petite personne...
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— Mais non, mais non, c’est simplement que deux précautions valent
mieux qu’une ! Il a raison le docteur Leneuveu. On va juste prendre vos
constantes et vous indiquer deux trois trucs... On peut entrer ?

— Allez-y, allez-y...

— Bon, mademoiselle Lankerloc’h, on ne va pas continuer a vous mentir,
nous ne sommes pas du Samu, on va méme vous sortir le grand jeu et la
grande vérité ! Je suis l'inspecteur Jean-Louis Denis de la Direction
Interdépartementale de la Police Judiciaire, voici mon collegue et nous
travaillons sous le couvert de I'officier Palmer, Collinn Palmer, vous
connaissez ?

— QOui, oui, répond Gwen totalement ébahie.

— Eh bien Collinn Palmer qui ne peut pas quitter Los Angeles en ce
moment, nous a chargés de le remplacer. Il a appris que Bert Gévrard vous
a retrouvée, ici a Lannion !

— Vous plaisantez...

— Non, pas le moins du monde, mademoiselle Lankerloc’h. Bref, depuis
une quinzaine de jours, nous travaillons sur un plan pour vous mettre hors
d’atteinte, mais la mise en place est un peu longue. Donc, en attendant, les
services de police se sont mis aussi en garde rapprochée pour vous protéger.

— Ah, le fourgon c’est vous...

— Oui c’est nous, mais nous n’allons pas nous en vanter puisque vous
nous avez repérés ! Passons donc la-dessus et poursuivons. Ce que je
m’appréte a vous dire ne va certainement pas vous plaire... Sachez par
avance que Collinn a fait ce choix pour s’assurer du bon fonctionnement de
son scénario et je dois dire, qu’a part le petit dysfonctionnement de ce
matin, tout s’est plutdt bien goupillé.

— Mais enfin inspecteur, qu’est-ce-que vous cherchez a me dire ? Et
c’est quoi le « petit dysfonctionnement de ce matin » ? Vous parlez de mon
étourdissement ?

— Oui..., non, nous allons en reparler mademoiselle Lankerloc’h | En
attendant, ce que je cherche a vous dire est un peu délicat, jespére que
vous n’allez pas vous facher : vous n’étes pas du tout malade !
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— Je ne suis pas du tout malade, vous plaisantez ?

— Non ! Le praticien de la médecine préventive et le Docteur Féniel font
partie de la stratégie mise en place par Collinn. Il a pensé qu’en ne vous
disant rien, il avait la garantie que votre réle serait bien joué. Et en effet,
avec le stress, ¢a a été plus vrai que nature : vous vous étes vraiment
inquiétée, vous avez parlé de vos problemes autour de vous, vous avez
parfaitement préparé le terrain pour la suite du programme...

— Mais c’est vous qui étes malades, des grands malades ! J'ai passé
quinze jours a tourner en rond, a me poser les pires questions, a croire que
je pouvais mourir comme ¢a, d’un claguement de doigt, vous imaginez ?

— On sait, on sait... Mais Gévrard est un satané filou. La moindre erreur
n’était pas permise et vous allez voir qu’il fallait bien ¢a pour que le plan
fonctionne.

— Et vous m’en parlez quand de votre plan ? Parce que je vous rappelle
que j'y tiens le réle principal !

— Eh bien, mademoiselle Lankerloc’h, c’est trés simple mais on ne peut
pas plus efficace : nous allons vous faire disparaitre, définitivement et
officiellement ! Vous avez eu les signes avant-coureurs, les rendez-vous chez
les toubibs, vos proches sont au courant, le vrai malaise de ce matin est
méme inespéré : voila notre préparation pour que Gévrard vous croit
décédée. Et votre mort, elle va étre entérinée par I'administration et Ia
police, c’est-a-dire nous, et ponctuée par un enterrement en bonne et due
forme !

— Magnifique ! Et dans tout ¢a, je meurs comment, inspecteur Denis ?

— Eh bien, mademoiselle Lankerloc’h, d’une crise cardiaque ou, comme
vous le savez maintenant, du syndrome du QT long...

— Ca je commencgais a m’en douter... Mais ce que je veux dire, c’'est
qu’est-ce que m’a vraiment préparé mon petit Collinn et surtout quand ?

— C'est la que les choses se compliquent et c’est pour cette raison que
nous sommes ici ce soir : pour vous briffer et voir avec vous ! Vous ne vous
en étes pas rendue compte, ou a moitié vu votre malaise, mais ce matin
vous avez failli y passer ! Et si vous voulez aussi savoir comment, c’est
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étranglée avec une corde a piano ! On I'a retrouvée par terre, pas loin de
I’église. Et si vous voulez aussi savoir pourquoi on vous a ratée, c’est que nos
deux agents de surveillance veillaient sur vous. Vous vous souvenez de cette
femme qui vous a secourue et ramenée a I’école ? Eh bien c’est le lieutenant
Adeline Meyer. Son collégue, le brigadier-chef Jef Combrai a poursuivi votre
agresseur, mais en vain. En revanche, dans la course-poursuite, la capuche
de ce dernier s’est relevée et je peux vous dire qu’on ne devrait pas avoir de
mal a le retrouver : il est roux, mais alors roux-rouge brique ! C'est une dréle
d’idée de faire le tueur a gages avec une telle couleur de cheveux. On aura
tout vu !

— Je I'ai vu aussi, plusieurs fois autour de moi... Mais je me suis dit que
¢a ne pouvait pas étre un truand, c’était trop voyant.

— Quand Adeline et Jef nous ont prévenus en début d’aprées-midi, j’ai
immédiatement téléphoné a Collinn. Nous nous sommes tout de suite dit
qu’il allait rapidement remettre ¢a : c’est un cinglé qui n’a peur de rien et
Gévrard doit lui mettre une pression d’enfer | Résultats des courses : il faut
vraiment accélérer la manceuvre et comme Collinn m’a dit que tout était
prét, on s’est mis d’accord pour demain.

— C'est gentil de me demander mon avis, inspecteur Denis. Mais
demain, la star pourrait bien étre déja prise ! J’avais I'intention d’aller a Lann
Kerdeven, dans la campagne pres de Lannion, voir mon ami Logide. Il est
guérisseur, également magnétiseur et il pratique I'hypnose. Il aurait pu
m’aider pour ma maladie, enfin ce que je croyais étre ma maladie... Mais
maintenant, avec ce que vous venez de me dire : plus de maladie et ma mort
programmée pour demain, c’est vrai que ce n’est plus trop la peine d’aller
voir Logide...

— Mais si, mais si, bien au contraire, mademoiselle Lankerloc’h ! Cette
visite a ce... —Logide, c’est bien ¢a ?— nous offre une sorte de décor garanti
sur mesure, un cadre discret et incontestable, bien adapté a notre mise en
scéne. Vous vous rendez compte : mourir a deux pas de chez un ami, on ne
peut pas espérer mieux et plus vrai ! Demain, il va falloir étre convaincante,
trouver les bons mots aupres de ce magnétiseur pour que votre histoire soit
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la plus plausible possible. Apres I'accident, il faut absolument que lui et vos
proches vous croient morte, vous savez qu’on ne peut pas se permettre de
fuites | Ce Logide va devenir notre meilleur allié, notre meilleur messager.
N’hésitez pas a vous livrer, méme a en rajouter, n’oubliez pas que c’est le
role de votre vie, il faut que le public vous suive...

— Lerole de mavie, le réle de ma vie..., j'espére bien que je vais en avoir
d’autres roles, et au moins une vraie vie parce que celle-1a, depuis trois
mois... Mais je vais essayer d’étre persuasive. D’ailleurs, I'information
devrait passer vite, parce que demain c’est la Saint-Simon et que Simon, un
autre bon ami, vient féter son anniversaire chez Logide qu’il connait bien
aussi.

— Un bon ou un petit ami, mademoiselle Lankerloc’h ?

— Un bon ami, inspecteur Denis.

— Dommage, parce que le petit ami, c’était la cerise sur le gateau, du
point de vue de la communication.

— Du point de vue de la communication, ne vous plaignez pas ! C’'est le
directeur de I'Ouest-Télégramme. Il va certainement nous faire un bel
article...

— Ah bien, si la presse est avec nous, c’est le pompon ! Encore deux
guestions, mademoiselle Lankerloc’h: comment se présente ce Lann
Kerdeven ? Il faut que nous puissions nous organiser. Et a quelle heure doit
se terminer votre séance de spiritisme ?

— Ahah ! Trés dréle inspecteur. Vers les midis certainement. Quant a
Lann Kerdeven, vous ne devriez pas étre embétés : c’est a I'écart de tout,
complétement isolé, juste quelques maisons, on y arrive par une petite
route qui traverse la lande et les bois.

— Bien, bien, c’est parfait... Nous allons faire notre petite mise en place
dans la nuit: Collinn vous a prévu une mort au volant, votre voiture
percutée par la chute d’un arbre. L'arbre, c’est une sorte de sécurité, au cas
ou les gens, et Gévrard en particulier, auraient du mal a croire a la mort
subite d’une jeune femme de 25 ans, parce que c’est vrai, ce n’est pas trop
ordinaire. Ce chablis, badaboum, tombé sur le véhicule, il me semble que
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c’est une bonne idée, avec tous ces arbres qui ont été déstabilisés par le
passage de |'ouragan. On devrait bien en trouver un dans ces bois a Lann
Kerdeven, sinon on I'apportera. C'est moins discret mais de nuit, c’est dans
nos moyens. Bref, votre voiture est encastrée dans I'arbre, ou I'arbre est
encastré dans la voiture et vous, bien entendu, vous étes dans le véhicule,
en quelque sorte, «indésincarcérable »... C'est difficile a prononcer,
presque autant qu’a vous sortir de I’habitacle ol vous allez rester ! Il faut
gue vous y restiez, vous comprenez, c’est une preuve « palpable » de votre
disparition. Donc, pour finir, on va vous trouver |3, on ne saura jamais trop
si vous avez fait une crise cardiaque en voyant |'arbre tomber ou si c’est une
mort subite due au syndrome du QT long. D’ailleurs, le syndrome, il va falloir
expliquer ¢a demain a votre ami Logide. Mais, ne vous en faites pas, on ne
va pas vous abimer !

— Jaime mieux ¢a, inspecteur...

— Bien slr, ce n’est pas vous dans la bagnole, sinon vous seriez
réellement morte ! C'est la qu’intervient le Docteur Féniel qui, soit dit en
passant, collabore régulierement avec la police, c’est-a-dire avec nous.
vous a vu en chair et en os, on lui a fourni votre portrait et donc de quoi
travailler. Il a depuis trois jours dans son frigo, un corps tout neuf qu’il est
allé récupérer a la morgue avec notre sauf-conduit. Dans notre affaire, c’est
ce qui a été le plus long et le plus délicat : trouver une femme non réclamée
avec une physionomie proche de la votre. Ensuite, le docteur Féniel a pu se
livrer a I'activité qu’il attendait avec beaucoup d’impatience : créer, dans
une sorte de polymere, un masque mortuaire a votre effigie. Finalement, je
peux vous dire que le docteur a une véritable ame d’artiste et, je vous
assure, le résultat est bluffant. Si vous pouviez vous voir, apres assemblage,
vous n’en croiriez pas vos yeux : une seconde Gwen Lankerloc’h !

— Aprés assemblage ? C'est charmant, inspecteur Denis... Et la premiére
Gwen Lankerloc’h, elle devient quoi ?

— Nous vous prenons en charge demain midi, sur la route de I'accident
a la sortie de ce Lann Kerdeven, direction le commissariat de Lannion ou
vous allez étre exfiltrée.
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— Et ma voiture, il se passe quoi ?

— Justement, on regagne le commissariat dans votre véhicule ou, aprés
un crochet a la fourriére, il disparait de la circulation, répond le second
policier.

— Ah, mais il parle votre collégue..., ironise Gwen.

— Excusez-nous, je vous présente le lieutenant Duval du Commissariat
de Lannion. C'est lui qui, dans notre projet, est chargé de la logistique. Je le
laisse finir, je suis trop bavard, se défend l'inspecteur Jean-Louis Denis.

— Et moi sans doute pas assez, mais dans une affaire pareille, la regle
qui s'impose, c’est plutét d’étre muet comme une tombe !

— |l parle et, en plus, il a de 'humour... remarque Gwen. En fait, Denis
et Duval..., vous étes un peu comme les Dupond et Dupont de Hergé... ?

— Bon, terminons ! conclut le lieutenant Duval un peu faché. Votre
véhicule, donc, est rapatrié a Lannion. J'ai trouvé un modéle identique, une
Golf, dans une casse : méme couleur, un peu défoncée, mais pour cet
accident, elle fait tres bien I'affaire. C'est elle que nous allons préparer cette
nuit. J’ai juste besoin du numéro de vos plaques et on y coince le corps de
la morte arrangée par le Docteur Féniel. Ensuite, on amene le tout sur site
avec notre dépanneuse, on dépose, on dispose |'arbre au treuil et on
aménage la scéne.

— C’est tout de méme treés compliqué, lieutenant.

— Pas vraiment, c’est mon métier et j’en ai vu d’autres, vous savez... Et
pour la vraisemblance de I'affaire, je pense comme l'inspecteur Palmer, le
mieux est que vous, ou plutét votre sosie, soyez retrouvée au volant :
impossible alors de douter de votre décés. Et I'info, je vous prie de croire,
va rapidement arriver aux oreilles de Gévrard, d’autant que son homme de
main est toujours sur place !

— Un accident passe rarement inapercu, mademoiselle Lankerloc’h,
renchérit I'inspecteur Denis. Il y a toujours un ou des fouineurs... C'est de
cette facon que nous allons pouvoir donner le change. Bien s(r, le mieux
serait que vous soyez découverte par I'un de vos amis, I'information serait
claire et sans conteste possible.
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— Le mieux ? Vous plaisantez, inspecteur... Jimagine leur téte. La méme
gue la mienne quand j’ai appris pour le syndrome...

— De toutes maniéres et pour mettre fin au débat, nous n’avons rien
trouvé d’autre a vous proposer, répond l'inspecteur Denis. Le temps presse,
mademoiselle Lankerloc’h, et rappelez-vous qu’un tueur est toujours dans
la nature !

— Permettez-moi un dernier mot sur la logistique de I'opération, rajoute
le Lieutenant Duval. Une fois le constat de I'accident fait, les lieux nettoyés
et le permis d’inhumer accordé par le Docteur Féniel, le corps de
substitution sera enterré, paix a son ame, c’est ce qu’il pouvait attendre de
mieux, dans votre caveau, celui des Lankerloc’h, chez vos grands-parents,
prés de Quimper.

— Vous ne manquez pas d’air, tout de méme..., s’entend maugréer
Gwen.

Vingt minutes plus tard, aprés le départ des deux « infirmiers », Gwen
s’empare du combiné pour appeler Lann Kerdeven. Zurbaritze répond et ils
décident de se voir le lendemain matin. Avec ce rendez-vous, elle est bien
décidée a préparer sa sortie des griffes de Gévrard...

C'est le moment de récapituler car son discours doit étre net et sans
bavure. Il faut que les deux camps, d’un co6té Gévrard et sa bande, de I'autre,
Logide et Simon, soient persuadés de sa disparition. Collinn et Denis
s’occupent du monstre ; a elle de bien préparer ses deux amis. D’abord, il
faut commencer par parler a Logide de ses problemes de santé et voir s'il
ne peut pas la soulager ou la guérir. Puis, mine de rien, elle doit en venir a
la dismigration : face a la maladie qui pourrait I'emporter, ce serait pour elle
I'occasion de ne pas partir définitivement... Logide lui a déja parlé, a Simon
aussi, du principe de cette réincarnation partielle qui permet a I'essence
d’un individu de rejoindre le corps d’un autre individu vivant. A elle de
mettre le vieux sage en confiance, de lui faire croire qu’elle marche dans
son jeu, qu’elle le suit dans son protocole de « dismigration ». A elle donc
de tout « déballer », en commencant par sa vie avec Sami, aujourd’hui
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pleine d’incertitudes, pour que le guérisseur saisisse ce qui 'améne a vouloir
plutét se rapprocher de Simon, en passant par le corps de Claire. Et le
moment est on ne peut mieux choisi ! Demain justement, c’est le 28 octobre
et Logide croit que la Saint-Simon, encore appelée Samain chez les Celtes,
est le jour idéal pour pratiquer ce rituel car c’est le temps du passage :
passage de la saison claire a la saison sombre, passage des morts chez les
vivants, et vice-versa. Alors, a elle de tout évoquer: Sami qui semble
s’éloigner d’elle, maladie grave, peur de la mort, besoin de renaissance,
moment favorable, a elle de tout faire pour que cet accident « arrangé »
paraisse plus vrai que vrai et que, sans le savoir, Logide y joue un réle clé !

Le lendemain matin, persuadé par I'argumentaire de Gwen, Zurbaritze
de Logide, reconnaissant son impuissance a la soigner, décide de tenter le
rite de passage. Néanmoins, le mage lui annonce que, selon les codes
sacrés, la dismigration ne pourra intervenir que trois années plus tard. Passé
midi, Gwen embrasse Logide et monte dans sa voiture.

La Golf noire prend I'allée principale de Lann Kerdeven. Elle s’éloigne de
la maison presque au pas, comme si elle avait été mise sur pilote
automatique. Gwen a la téte ailleurs. Elle est submergée par toutes sortes
de pensées qui, quant a elles, défilent a toute vitesse. Au sortir de la
propriété, elle s’engage dans le bois de résineux dévasté par la tempéte.

— Ah, c’est vrai, peste-t-elle, il va falloir refaire du slalom ! Ils pourraient
au moins dégager un peu la...

Elle n’a pas le temps de finir sa phrase. A son passage, un pin colossal
s’effondre soudainement dans un craquement du tonnerre. Sans doute
déstabilisé par 'ouragan, il est jusqu’ici resté debout par on ne sait quel
miracle. Il s’abat sur I'arriére de la Golf qui, comme catapultée, s’envole pour
aller s’encastrer dans un fouillis inextricable de souches et de grosses
branches en contrebas de la route.

Quelques minutes plus tard, Gwen, comment le dire autrement,
ressuscite ! Elle doit ce retour a la vie a Collinn Palmer, Jean-Louis Denis et
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al'incroyable travail logistique des équipes du lieutenant Duval qui, pendant
toute la nuit, préparent la petite route de Lann Kerdeven. lls aménagent le
barrage végétal, mettent en place la voiture accidentée en contrebas, avec
sa « conductrice » installée au volant. Pendant toute la durée de
I'intervention, des panneaux signalent la chute d’arbres et sont installés
pour interdire I'acces et la circulation dans les deux sens. lls restent la
jusqu’au lendemain midi, heure a laquelle Gwen, tout juste partie de chez
Logide, arrive vraiment sur les lieux et entre en scéne : une apparition de
courte durée car, comme prévu, la Golf intacte et Gwen sont
immédiatement rapatriées sur Lannion. La jeune femme est ensuite prise
en charge manu militari par 'inspecteur Denis qui 'emmeéne aussitot et sans
escales a la Direction Interdépartementale de la Police Judiciaire de Rennes.
Les panneaux sont retirés, la machination est préte : il n’y a plus qu’a laisser
faire le temps et les premiers curieux.

Arrivée en milieu d’aprés-midi a Rennes, Gwen un peu décue n’a pas le
temps de découvrir la capitale régionale : la place des Lices, le parc du
Thabor, le couvent des Jacobins, les portes Mordelaises et bien sir, la
fameuse Rue de la Soif ol les bars touchent aux zincs et vice-versa... Mise la
nuit-méme dans le premier avion spécial, elle est directement extradée vers
les Etats-Unis. C’est du moins le plan initial prévu par I'officier Collinn
Palmer. En effet, il pense que Gwen ne peut pas rester plus longtemps dans
I’hexagone, aprés cette nouvelle tentative de meurtre du Redplonk et
I'accident maquillé. Méme si sa « disparition » s’est bien passée, il est
possible que Gévrard ait envoyé d’autres shires en France. Gwen peut
également croiser des proches, de la famille informés de son déces, ce qui
ferait désordre... Enfin et surtout, il faut qu’elle témoigne dans trois jours
car le procés Gévrard démarre a San Fransisco le 1°" novembre. En fait, les
événements et 'inspecteur Jean-Louis Denis modifient au dernier moment
le programme de Collinn Palmer : Gwen ne part plus aux Etats-Unis mais au
Canada...
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Les événements ? Ce sont les dispositions prises par Bert Gévrard pour
préparer I'audience du 1°" novembre, avec « sa » féte des morts a lui, une
féte des morts plutdét personnelle... Les événements ? C'est le grand
ménage réalisé par Bert qui se dit que, Gwen disparue, il n’a plus qu’a
liquider les autres témoins génants.

Le nettoyage commence par le Redplonk, retrouvé mort le mercredi 28
octobre a 21 heures (heure de Paris) d’'une balle en pleine téte sur le pont
d’embarquement du Havre : sa derniére croisiere... Vers 16 heures, il avait
prévenu Bert de I'accident mortel survenu a Gwen Lankerloc’h. Il lui disait
également que, sa mission étant remplie, il rentrait aux States par le premier
bateau venu : il voulait s’offrir ce luxe depuis longtemps !

Le lessivage se poursuit le méme mercredi 28 octobre a 13 heures (heure
de San-Fransisco) avec I'explosion du camion blindé transportant les freres
Allen et Lee Mortimer de la prison au palais de justice pour une audition
devant le juge.

Le méme aprés-midi (heure de San-Fransisco), le dit-juge ajourne le
proces pour disparition de témoins capitaux et demande un important
complément d’enquéte : ce n’est qu’a cette condition que les charges de
trafic d’organes pourront étre maintenues. Si le témoignage de Gwen
Lankerloc’h reste capital, il n’est plus suffisant a lui seul pour pouvoir
condamner lourdement Gévrard. Ce dernier ne sera donc jugé dans le
courant du mois qu’au motif de « corruption de fonctionnaires », ce qui
n’ira certainement pas loin... En I'attente de résultats plus significatifs des
enquéteurs, la jeune femme est maintenue sous le régime de protection.

Prévenu de cette actualité contrariante, Collinn Palmer informe aussitot
par téléphone (minuit, heure de Paris) son collégue francgais. Jean-Louis
Denis lui soumet une nouvelle destination a laquelle il vient de penser pour
Gwen : c’est cette date du 1°" novembre qui lui en a donné l'idée.

— Collinn, on est d’accord : elle n’a plus besoin d’aller a San-Fransisco
puisque le procés est ajourné ? En plus, la Californie c’est un peu dangereux,
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c’est tout de méme le fief de Gévrard ! Collinn, on est d’accord aussi : aux
Etats-Unis, elle se fait toujours repérer a cause de son accent ? Alors j'ai
pensé que notre petite Francaise serait bien mieux au Québec...

— 0k, Jiel, mais quel rapport avec le 1°" novembre ?

— Ahah ! Tuvas rire ! J’ai un collegue la-bas que je connais bien, on peut
dire un ami sur lequel on peut s’appuyer en toute confiance.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de dréle, Jiel...

— Eh bien, il s’appelle Toussaint, Malcom Toussaint, c’est ce qui m’a fait
penser a lui. C'est con, non ?

— Oui, c’est con, mais c’est une excellente idée ! Il fait quoi et il est ou
exactement, ce Malcom Toussaint ?

— C’est un collégue, je t'ai dit : c’est I'inspecteur-chef Malcom Toussaint
a la SQ, la Sécurité du Québec basée a Montréal. Je lui téléphone, Collinn,
et j’organise tout ?

— Oui, oui, Jiel, c’est ce qu’il y a de mieux a faire. Et Gwen est au courant ?

— Non, pas encore. Elle attend dans un autre bureau. Je voulais discuter
avec toi avant, pour qu’on se mette d’accord. Je raccroche, Collinn, je vois
avec Gwen, j'organise dans la foulée avec Malcom et j'expédie ton cher
témoin a Montréal...

A Montréal ? Non, plutot & Québec... !

— Bon Gwen, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle a vous annoncer !
Je commence par laquelle ?

— Oh, inspecteur Denis, par la mauvaise, au point ou j’en suis...

— Vous repartez bien en Amérique dans le cadre du programme de
protection, mais pour plus longtemps que prévu, le proces est ajourné...

— Ah non ! Mais c’est un cercle infernal, je ne vais jamais m’en sortir !
Tout ¢a pour un petit bout de conversation surpris a la va-vite dans un
hopital...

— N’exagérons rien, Gwen ! Votre témoignage a permis de sauver des
vies !
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— Oui, au prix de la mienne ! Et qu’est-ce-qui me vaut un allongement
de peine ?

— Eh bien Bert Gévrard vient de supprimer les fréeres Mortimer et le
tueur chargé de vous éliminer, un certain Redplonk ! Alors faute de preuves
suffisantes, on va en chercher des nouvelles... Bien s(r, ¢a va prendre un
certain temps, un temps pendant lequel on va vous garder sous cloche...

— Oh la la ! Mais je suis maudite !

— Pas tant que ¢a, Gwen ! Vous étes encore vivante ! Mais il ne faudrait
pas que le loup retombe sur le petit chaperon rouge...

— Oui, a propos de petit chaperon rouge, pas de nom a la con comme la
derniére fois | Pas de Janeth, Violette, Lisette, Yvette ou que sais-je encore !
Et la migrante, elle va ou cette fois ?

— Eh bien, c’est la bonne nouvelle. On a pensé que vous seriez plus
« transparente » dans une grande ville pour commencer... Et dans une
grande ville ol I'on parle frangais, donc olu votre accent passerait mieux.
Désolé de vous le dire, mais il vous rend tres repérable cet accent. Je vous
propose donc un voyage au Canada, au Québec et, pour étre plus précis, a
Montréal. Sympa, non ? Ca vous va ? Si oui, un coup de téléphone a passer
et vous partez cette nuit-méme. Si non, vous partez quand méme...

— Super, inspecteur Denis ! Bravo pour le choix que vous me laissez...
Mais ¢a me va le Canada... Et puis voir du monde, ¢a va me changer les
idées ! En revanche, si j'ai encore le droit de dire mon petit mot, a tout
prendre, je préférerai Québec a Montréal : d’abord parce que c’est encore
plus frangais, alors avec mon accent comme vous dites tous... ; ensuite, c’est
plus loin de Chicago, des Grands Lacs et de Big Bay ol je n’ai pas de tres
bons souvenirs, si vous voyez ce que je veux dire...

L'inspecteur Jean-Louis Denis saisit aussitot le combiné et téléphone a
I'inspecteur-chef Malcom Toussaint qui, toujours débordé, est encore au
travail a 19 heures (heure de Montréal). Aprés quelques minutes, il
raccroche et se tourne a nouveau vers Gwen :
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— Bon, vous avez de la chance, c’est I'inspecteur-chef Toussaint qui va
vous accueillir et s’occuper de tout, retenez bien son nom, Malcom
Toussaint. Vous avez de la chance, ¢a marche pour Québec. L'inspecteur est
basé a Montréal. Mais il a aussi des bureaux au SPVQ, le Service de Police
de la Ville de Québec. Pour votre nom, vous verrez sur place avec lui. Mais
Québec ? J'espere que vous ne connaissez personne la-bas! Parce
gu’attention ! Pas de contact avec des amis, c’est pour votre sécurité !

— Non, non, répond Gwen évasive, je ne connais personne. C’'est parce
gu’en France, vous le savez bien inspecteur Denis, on n’a tous qu’un réve :
aller a Québec et ne parler que Frangais avec nos vrais cousins de la-bas !

Bien s(ir, Gwen a une idée derriere la téte, mais elle la garde pour elle...

8 TROIS ANNEES D’ISOLEMENT
Lundi 2 novembre 1987

Ca y est | Depuis 5 jours, Gwen est a Québec. En ce lundi 2 novembre,
les premiéres neiges ne sont pas encore arrivées mais un vent aigre balaie
la rue du Cardinal Maurice Roy ou elle avance téte baissée, enveloppée
jusgu’au nez dans une chaude pélerine. Elle visite, elle n’a que ¢a a faire de
ses trop longues journées et elle a déja a son palmarés : le chateau
Frontenac ; la terrasse Dufferin et sa « glissade en bois » ; la Citadelle ; le
Parlement et la fontaine de Tourny ; le Vieux-Québec et ses ruelles pavées
ou I'on entre par la porte Saint-Louis ; le pont de Québec qui enjambe le
Saint-Laurent ; sans oublier les bars sur Saint-Jo et Saint-Jean qui pourraient
lui rappeller ceux qu’elle a ratés a Rennes ; et, bien sir, le Service de Police
de la Ville de Québec ol elle passe plus de temps qu’elle ne le souhaiterait.

Et, en ce lundi 2 novembre, elle ne visite pas, elle se rend une fois de plus
a la centrale de Police du Parc Victoria pour son rendez-vous avec
I'inspecteur-chef Malcom Toussaint. Le vent est glacial. Heureusement, il
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n’y a pas deux kilomeétres a pied entre les bureaux de la SQ et le studio que
I'inspecteur lui a trouvé quartier du Vieux-Limoilou : c’est au premier étage
d’un immeuble bas en briques, situé chemin de la Canardiere. Elle n’a
vraiment pas a se plaindre car I'endroit lui plait beaucoup : rues animées ;
épiceries, pubs a « portée de main » ; promenades sur les bords de la riviere
Saint-Charles et dans le parc de I'’Anse-a-Cartier qu’elle apprécie tout
particulierement. Il y a méme une bibliotheque qu’elle fréquente
régulierement pour « user » un peu ses journées... Restent néanmoins deux
probléemes qui ne vont pas s’arranger avec le temps: un climat bien
différent de ceux qu’elle a connus a Los Angeles et a Big Bay, surtout avec
I’hiver qui approche, ; et I'ennui qui la gagne peu a peu. Au bout de 5 jours,
elle a déja I'impression d’avoir tout vu ! Et, bien entendu, son statut ne
favorise pas les rencontres... Malgré la ville qui I'entoure, elle sent qu’elle
est de plus en plus seule...

— Alors, mademoiselle Lankerloc’h, tu te fais a ton nouveau chez toi ?
Reconnais que je t'ai trouvé un joli petit studio, et a Québec comme tu le
voulais ! Mais attention Gwen... Ne t’habitue pas trop, ce n’est que
temporaire ! Le Service de Police de la Ville réquisitionne cet appart
régulierement, dans le cadre des affaires de violences conjugales, pour les
histoires de meceurs... Il va falloir trouver quelque chose de plus durable...

— Ah, parce que ¢a va durer longtemps ?

— Ca, c’est possible | On ne peut pas savoir par avance. Et puis, pour
tout dire, il n’y a pas que des intéréts a ce que tu sois en ville... Bien s(r, tu
es « noyée » dans la masse. Mais la ville, c’est aussi le repére de tous les
truands, de toutes les petites frappes et les nouvelles circulent vite ! En plus,
nous ne sommes pas trés loin des Grands Lacs et de Chicago. Gévrard
pourrait bien pousser quelques tentacules jusqu’ici! Finalement,
I’expérience montre que I'exil et I'isolement sont souvent des solutions plus
fiables... En attendant, le quartier du Vieux-Limoilou, c’est fun non ?

— C’est vrai, Malcom, je te remercie de t'occuper de moi comme ¢a...
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Ce ton décontracté, presque familier, s’est installé entre eux dés
I'atterrissage de Gwen a Québec. C'est la que lI'inspecteur-chef Toussaint lui
a donné sa premiére legon de québécois : dans la Belle Province, rien de
guindé comme en France, le tutoiement est de rigueur et on s’appelle par
les prénoms.

— Jereconnais, poursuit Gwen, que Limoilou c’est sympa. |l faut dire que
j’ai connu bien pire, quand on m’a lachée, pour ne pas dire perdue, toute
seule, dans I'immensité des dunes de Big Bay au Michigan ! L'isolement,
c’est peut-étre plus slir mais c’est redoutable pour le moral !

— L3, ¢a doit te changer, il y a du monde et il y a toutes les commodités
pour le magasinage ! En plus, le SPVQ n’est pas loin...

— Ca, tu vois Malcom, je m’en passerais bien parce que le poste de
police, ce n’est pas vraiment la bonne idée de visite pour Québec ! Et si ¢a
continue, mes voisins vont croire que je viens pointer !

— L3, tu exageres Gwen et ¢a n’est pas gentil pour moi! Tu ne
I'apprécies pas, ton petit inspecteur-chef ? Eh bien sois rassurée, nos visites
vont s’espacer. J'ai beaucoup de taf a Montréal et je n’ai pas le temps de
dormir au gaz ! On regle juste les derniers problemes et je te laisse t’asseoir
sur ton steak...

— M'’asseoir sur mon steak ?

— Oui, je te fous une paix royale, si tu préferes. Tu vas pouvoir te la
couler douce.

— C'est ce que je crains le plus, Malcom. Moi, j’ai besoin de remuer, de
m’occuper. Je ne veux pas que ¢a recommence comme a Big Bay ou je
m’ennuyais sévere...

— Ah bon ? Moi, si je pouvais, j'adorerais me payer la traite...

— Te payer la traite ?

— Oui, prendre du bon temps, si tu préferes. En attendant, ¢a y est, j'ai
ta nouvelle identité : tu vas pouvoir bouger un peu plus, en étant couverte
coté administratif, méme chauffer le char...

— Chauffer le char ?

97



— Ben oui, conduire une voiture. lls en ont récupéré une ici qui n’a pas
été réclamée. Le service te la préte, tu vas pouvoir visiter plus large. C'est
pas une bonne nouvelle ?

— Si, si... Merci beaucoup, Malcom ! Mais pour en revenir a mon
identité... ?

— Oui, ton identité... Ca n’a pas été facile! On n’en a pas trop de
disponibles dans le tiroir ! Pas facile..., trouver une morte, le mieux c’est
accidentée, de ton age, Québecoise, pas réclamée non plus, refaire les
papiers... Mais ¢a y est, c’est fait | Je te présente : cette fois, tu t'appelles
Marinette Flambantneuf !

— C’est une plaisanterie, j'espére ? lache Gwen fortement irritée.

— Oh, mais tu es vite sur les patins ! Bien s(r que je te niaise, ma pauvre
Gwen | Quand Jiel m’a dit que I'inspecteur Palmer t’avait proposé ce nom
pour rigoler, je n’ai pas résisté a te refaire le coup !

— Ca va Malcom ? Vous vous amusez bien dans la police ? Pour finir, je
m’appelle comment ?

— Tu t'appelles comment, tu t'appelles comment... ? Tu ne vas pas
chiquer la guenille, cette fois ? Eh bien, ouvre bien grand tes oreilles, tu
t'appelles Emma Laverdiere et tu es Canadienne. Ca te plait ? C'est joli,
non..., Emma Laverdiére ?

— Oui, c’est pas mal... C'est moins bien que Gwen Lankerloc’h mais ca
me plait ! Ca fait méme un peu classe, Emma Laverdiere...

— Eh bien Emma, tiguidou !

— Emma Tiguidou ? Je croyais que c’était Laverdiere !

— Mais oui, Laverdiére ! Tiguidou, ¢a veut dire « c’est super » !

— Ce qui est moins génial, Malcom, c’est de rester a ne rien faire ! Je ne
vais pas pouvoir, c’est sdr, je vais déprimer, je le sens... Il faut me trouver un
travail, méme un petit travail, mais un travail quand méme ! Et puis, glander,
ce n‘est pas discret, ¢a éveille les soupgons... Pour les gens, ce n’est pas
naturel, une fille seule et qui ne fiche rien, je I'ai bien senti a Big Bay ! En
plus, avec un boulot, je vous coliterai moins cher...

— Bon, écoute, je vais voir ce que je peux faire pour de I'ouvrage mais
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¢a n’est pas gagné... Par rapport a la procédure, tu comprends, c’est un peu
borderline ! Je cherche mais ¢a risque de prendre du temps, je vais faire au
plus sacrant... En attendant, lache pas la patate, Gwen !

— Lache pas la patate ?

— L3, ¢a devient énervant ! Je parle frangais, tabarnak ? Lache pas la
patate...,, ce n’est pas compliqué tout de méme, ¢a veut dire « perd pas
courage » ! ll va falloir faire un effort, Gwen..., et essayer de prendre I'accent
québécois pour faire un peu plus « locale » ! Toi, c’est de valeur, tu ne dois
pas étre trés douée pour les langues, non ? Pour le job, j’essaie mon possible
avant qu’on soit obligé de pelleter par en avant. Alors en attendant, pendant
quinze jours, paye-toi la traite et lache ton fou !

Avant de « pelleter (la neige) par en avant », Gwen doit donc occuper
son temps et les idées de sortie commencent a lui manquer : heureusement,
il y a la bibliothéque Saint-Charles et surtout « le char » qui lui permet
d’élargir le cercle de ses visites a I'extérieur de Québec.

Elle a aussi et surtout, une idée derriére la téte, cette idée qui I’a décidée
a venir ici plutoét qu’a Montréal... Et le char va Iy aider, car I'université Laval,
a une dizaine de kilometres du Vieux-Limoilou, ce n’est pas la porte a coté :
il va pourtant lui falloir y établir son quartier de guerre pendant quelques
temps. Car de ce poste avancé, elle a décidé de mener une opération des
plus délicates et qui, certainement, risque de trainer en longueur ...

Dans la semaine qui suit, elle se rend chaque jour sur le campus, au
moins un couple d’heures le matin ou I'apres-midi, dans I’espoir un peu fou
d’apercevoir, de retrouver celui dont elle n’a plus de nouvelles depuis trois
semaines, depuis le 17 octobre plus précisément. C’est ce jour-la que, chez
elle en Bretagne, a Saint-Michel-en-Gréve, Sami lui a annoncé la nouvelle :
son départ imminent a Québec, pour au moins trois ans comme chargé de
cours en architecture ! Il a obtenu le poste par l'intermédiaire de sa
meilleure amie a elle, Galice, qui depuis peu enseigne la-bas.

Mais ou doit-elle chercher ? Le campus est immense et Sami lui a juste
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parlé d’une coloc éventuelle, justement avec Galice. Gwen décide de
focaliser son attention sur I'Ecole Supérieure d’Aménagement du Territoire,
allée des bibliothéques. Elle va également faire des rondes régulieres dans
les résidences étudiantes du campus.

Le char devient vite un « sous-marin » ou elle a tout le loisir de réfléchir
a I'éventuelle confrontation recherchée. C'est aussi I’endroit ou
régulierement elle s’endort quand les questions tournent a I'obsession :
quelles chances a-t-elle de retrouver Sami ? Dans sa position de témoin
protégé, peut-elle 'aborder sans risques, pour elle comme pour lui ? Elle
sait qu’il n’est pas au courant de I'affaire Gévrard puisque Margh et Vi sont
tenus au silence. Elle sait qu’il ignore certainement sa disparition survenue
en plein dans son départ pour 'université Laval. D’un c6té, cela simplifie les
choses... Mais doit-elle tout lui raconter? Et que ferait-il de ce grand
déballage ? Le cadeau est plutot empoisonné... Enfin, quoi lui répondre s'il
demande ce qu’elle fait a Québec, en pleine année scolaire, alors qu’elle
travaille a I’école de Loupelec, Cotes-du-Nord ? Le probleéme est loin d’étre
simple... Il s’aggrave méme avec le temps : depuis combien de temps fait-
elle le pied de grue sur le campus de I'Université Laval ? Une semaine ? Elle
se demande si elle ne doit pas tout simplement arréter cette surveillance
imbécile ?

Et soudain, alors qu’elle est en plein doute, I'apparition de Galice sur le
seuil de I’Ecole Supérieure coupe court aux méditations somnolentes de ce
matin-la. Mais est-ce bien Galice ? Oui, c’est slr, c’est bien elle, elle ne se
trompe pas... C'est tout de méme sa meilleure amie ! Prise d’une joie
incontrolée, elle s’appréte a quitter le sous-marin, a I'appeler et a aller a sa
rencontre, quand elle referme vivement la portiere sur elle, tétanisée. Sami
vient lui aussi de sortir du building et s’élance a la poursuite de Galice qu'il
rattrape bientot. Gwen, médusée, le regarde la prendre par la taille et
I'embrasser. Puis ils s’en vont a pied, parlant gaiement et attachés I'un a
I"autre tandis qu’ils s’éloignent par I'allée des Bibliothéques ... Perdus dans
leur bulle, ils n‘ont pas vu Gwen. Pour elle, c’est un brusque
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désenchantement : Sami et Galice sont ensemble ! Elle est de plus en plus
seule...

— Mais non, tu n’es pas toute seule, Gwen. On est |3, nous ! Mais cette
idée de retrouver ton petit copain, ce n’était pas trés malin ! Ca aurait pu
avoir de facheuses conséquences pour toi, tu te rends compte?
Heureusement que...

— Heureusement qu’il s’est collé avec ma meilleure copine, c’est ¢ca que
tu veux dire, Malcom ?

— Mais non, Gwen, tu sais bien que non ! C'est dommageable pour toi
mais c’est comme ¢a ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Lache pas la
patate, tout va s’arranger... Aprés avoir piqué une fouille, on se reléeve
toujours ! D’ailleurs j'ai peut-étre du nouveau, question job, c’est une bonne
nouvelle, non ?

— QOui, si on veut... Et c’est quoi comme boulot ?

— Pas si vite, ma jolie | Ce n’est pas aussi simple... C'est méme plutot
compliqué et j’ai besoin de ton assentiment. Avec ton statut, je ne peux pas
t'impliquer dans des emplois privés, ce serait trop dangereux pour le
personnel, pour tes patrons, et bien irresponsable de notre part. De ce fait,
je n’ai pas grand choix : la police, 'armée, peut-étre d’autres services de
I'administration en espérant qu’il n’y ait pas de fuites... Tout ¢a réduit
considérablement notre marge de manceuvre... Pour finir, J'ai enfin trouvé
guelque chose dans une base militaire mais il y a un petit hic...

— Je vois, Malcom : il faut que j’épluche les patates et que je récure les
chiottes a longueur de journée, c’est pour ¢a que tu veux mon avis ?

— Mais non, t’es vraiment vite sur les patins, tabarnak ! C'est I’endroit
qui risque de ne pas te plaire... Je t'explique. Mon boss, car on a tous un
boss, pense que la ville ce n’est pas le bon plan pour un témoin qui a déja
failli étre buté deux fois ! Et comme le dit mon boss : « Jamais deux sans
trois »...

— C’est agréable..., et ca promet !

— Alors justement, il n’est pas question de se faire passer un sapin une
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troisieme fois | Avec le patron et Collinn Palmer qu’on a eu au téléphone,
nous sommes tous les trois tombés d’accord: il ne faut surtout pas
plaisanter avec Gévrard qui est une grosse pointure ; d’aprés mon boss, il
travaille déja a Montréal, et si ¢a se trouve jusqu’ici, a Québec ! Alors fit-
fit..., les grandes villes ! dit Malcom en accompagnant ses mots d’un petit
geste de la main. Faut vraiment qu’on t’envoie dans un trou paumé, par
exemple au diable Vauvert si tu vois ce que je veux dire...

—Je vois ce que tu veux dire, Malcom, et je suppose qu’au Canada, vous
n’avez pas eu de mal a trouver !

— Eh bien détrompe-toi, car il fallait trouver le job avec ! Parce que c’est
bien ¢ca, Gwen. Tu veux toujours travailler ?

— Absolument ! Si je dois me retrouver en téte a téte avec le Diable une
fois encore, il faut au moins que je m’occupe, sinon, je t'assure, c’est la mort
assurée !

— Eh bien, j’ai d’abord téléphoné a droite a gauche, dans des bases de
recherche et des stations météorologiques. Mais elles sont toutes full et le
personnel est trié sur le volet. Je commencais a ne plus y croire quand j’ai
eu enfin une réponse favorable au parc national Quttinirpaaq

— Quttin... ?

— Quttinirpaaq, ¢a veut dire le « Toit du monde ». Tu te rends compte
de I'aubaine, dans un parc national canadien !

— Oui, ca commence plutét pas mal. Et qu’est-ce que je suis censée y
faire ?

— D’apreés ce qu’on m’a dit, c’est trés intéressant. Tu vas voir, on est loin
des patates: il s’agit d’aider a I'acquisition de connaissances sur les
écosystemes ; d’intervenir sur différentes installations et de renforcer
I’équipe des gardes du parc. Il y en a plus d’un qui ferait des pieds et des
mains pour obtenir un job comme ¢a !

— Oui, c’est vrai, ¢a a I'air passionnant, Malcom. Mais je me demande si
je serai bien a ma place, je n’ai pas ces compétences...

— Oh la la! Tu te poses trop de questions ! S’ils ont dit que c’est OK,
c’est OK, et puis le salaire, c’est un salaire de stagiaire...
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— Ce n’est pas I'argent qui m’intéresse... Ce que je veux, c’'est juste
m’occuper donc, s’ils veulent bien de moi, le boulot me convient
parfaitement | Mais alors, le petit hic, c’est quoi ?

— Eh bien le petit hic..., le petit hic..., c’est que je ne suis pas slr que ¢a
te convienne parfaitement, vu ce que tu m’as dit précédemment.
Quttinirpaaq est situé au Nunavut. Dans le monde, c’est le deuxieme parc
national le plus au nord ! Toi, tu serais basée au camp du lac Hazen, sur Iile
d’Ellesmere en mer Arctique !

— Non mais I3, vous plaisantez, toi et ton boss ! Je me les gele déja a
Québec et il faudrait que j’aille a Quttin-machin chez les Inuit ! Et en général,
il fait combien au Nunavut ?

— Ben faut avouer qu’il ne fait pas trés chaud... Moins 30°C I’hiver, 2°C
en été et puis ce n’est pas tout : c’est le grand jour 24 heures sur 24 de mai
a ao(t, et la pleine nuit de novembre a février | Comme je me suis douté
que tu allais chiquer la guenille, j’ai demandé a Parcs Canada, I'agence du
ministere de I'Environnement qui administre le parc, s’ils n’auraient pas un
autre boulot. lls sont basés a Iqualuit, environ 2000 kilométres plus au sud.
C'est déja beaucoup mieux: c’est une petite ville de moins de 5000
habitants, c’est bien ¢a pour toi, une petite ville, située dans I'lle de Baffin
au nord de la baie d’"Hudson...

— Etalors?

— lly aurait un poste de bureau possible, c’est bien parce que c’est nous,
mais la, ce n’est que de la paperasse...

— Et question températures, il fait meilleur, au nord de la baie
d’Hudson ?

— Oui un peu meilleur... On gagne dix degrés...

— Un peu meilleur, c’est un euphémisme ! Ca veut dire qu’on arrive a
moins 20°C en hiver et 10°Cen été ! Ouah ! Quelle escalade ! Et dans le
nombre d’habitants, il y a les rennes qui sont comptés, je suppose ! Les
« caribous » comme vous dites ici, tu vois je progresse en Québécois... Eh
bien, osti de calisse de ciboire de tabarnak (« nom de dieu de bordel de
merde ! » en francais dans le texte), c’est tout vu ! Je n’irai pas étudier les
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caribous ou méme les phoques dans I'Extréme-Arctique ! Je préfére étre
descendue ici par Gévrard que de mourir de froid au p6le Nord ! Alors, en
attendant que tu me trouves autre chose, je reste a Québec et a Vieux-
Limoilou !

— D’accord, Emma Laverdiere, mais je t'ai dit que ¢a ne pouvait pas
durer...

Trois jours plus tard, Gwen, ou plutét Emma Laverdiére est a nouveau
convoquée au Service de Police de la Ville de Québec. L’inspecteur-chef
Malcom Toussaint a d’ailleurs laché son fou (« était tout joyeux », en
francais dans le texte) quand il I’a appelée au téléphone : cette fois, il a une
excellente nouvelle !

— Vas-y, entre dans le bureau, Emma ! Il faut bien que je m’habitue a
t'appeler comme ¢a, et tire-toi une blche... (« prend une chaise », en
francais dans le texte). )’ai une trés bonne nouvelle, enfin j'espere car cette
fois, tu n’as pas le choix : c’est ¢a et rien d’autre, on a épuisé toutes les
ressources disponibles. Tu retournes en France !

— Je retourne en France, mais vous ne savez pas ce que vous voulez ?

— Mais non, je te niaise encore une fois ! Tu ne retournes pas vraiment
en France, mais si tout de méme... Tu peux dire que I'inspecteur Jean-Louis
Denis a fait du bon boulot, c’est lui qui t'a dégotté un poste aux petits
oignons : tu vas de nouveau étre institutrice !

— Malcom ? Pas a Loupelec quand méme ?

— On n’est pas complétement fous raides, Emma ! Non pas a Loupelec,
un peu plus loin que les Cotes-du-Nord... Voila, je t'explique. Comme on
était un peu dans I'impasse il y a trois jours, Collinn a prévenu l'inspecteur
Denis, en France, qui a cherché de son coté. Il a fait le tour de ses bons
colléegues et un inspecteur en Normandie lui a demandé pourquoi il
n’essayait pas de contacter 'académie de Caen...

— L’académie de Caen, c’est quoi le rapport ?

— Le rapport ? Eh bien c’est que le fils de cet inspecteur est instituteur
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et qu’il a été envoyé ol ¢a ? OU ¢a par I'académie de Caen ?

— Mais je n’en sais rien, Malcom...

— Eh bien, a Saint-Pierre-et-Miquelon, parce que pour ce territoire,
francais je te rappelle, les services de I’Education Nationale sont rattachés a
cette académie ! Denis les a contactés et, bingo ! lls peuvent te proposer un
poste d’institutrice contractuelle, en petite section de maternelle, du fait de
ton expérience et certainement grace a la caution des services de police...

— Mais c’est génial ¢a, Malcom !

— Je suis content que ¢a te plaise parce que, c’est vrai, on ne peut pas
trouver mieux ! Je me demande méme comment j’ai pu passer a coté !
Saint-Pierre c’est dans le Golfe du Saint-Laurent et tout juste a une trentaine
de kilometres au sud de Terre-Neuve, province canadienne je te rappelle !
C’est un peu plus loin de Québec, mais il y a des gens, des commerces, de la
vie et une nature préservée... Je ne te parle méme pas de la mer et de I'école
de voile, du hockey, du ski de fond ou des raquettes..., et donc, ma belle, tu
vas pouvoir continuer a étre vite sur tes patins (« démarrer au quart de
tour », en frangais...) |

— Et question météo ?

— Ah, ¢a y est, ¢a repart pour chiquer la guenille ! Eh bien, ma petite
Emma, c’est le Sud ! Tu m’entends bien, le grand Sud ! A peine moins 2°C de
moyenne en hiver et I'été, c’est la bronzette assurée avec jusqu’a 20°C au
mois d’ao(t! Il y a juste quelques esprits grognons, comme toi, qui
soutiennent qu’il pleut un peu trop...

Aux premieres neiges sur Québec, Emma, totalement convaincue par
Malcom, part donc pour Saint-Pierre-et-Miquelon et la France « d’outre les
mers ». Il faut croire que I'endroit et le travail lui plaisent car elle y reste
deux ans et demi, oui deux ans et demi qui I'ameénent a la sortie des classes,
fin juin 1990.

Gévrard, lui, n’a jamais pris de de congés et, cette année-la encore, ne
part pas en vacances ! Il cherche toujours assidiiment sa petite Francaise,
sans résultat fort heureusement. Quant a I'enquéte, il faut bien admettre
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qu’elle piétine et les quelques avancées obtenues sont plutot décevantes :
I’'animal échaudé est de plus en plus prudent...

Deux ans et demi, c’est un bail et Gwen qui a patienté, patienté...,
commence a trouver le temps long, I'attente interminable... Pourtant, elle
ne s’ennuie pas trop et s’est plutot bien acclimatée. S’occuper des tout-
petits la passionne et lui prend une bonne part de ses journées. Elle a méme
des amis avec qui elle fait de longues promenades dans I'archipel : Saint-
Pierre, Miquelon, I'lle aux Marins... Elle va aussi régulierement manger chez
eux, quand ce n’est pas elle qui invite dans le petit deux pieces qu’elle loue.
Néanmoins, si Malcom I'a incitée a avoir une vie sociale, en somme pour
donner le change, il lui a également conseillé la prudence. Elle n’a jamais
rien révélé de son secret qui, gardé au quotidien, est lourd a porter. Au bout
de presque trois années de partie de cache-cache, elle est entierement
persuadée que ce n’est pas une vie et encore moins la sienne.

Tout bascule en cette fin juin, le jour ou Angéle, une collégue et sa
meilleure amie a Saint-Pierre, I'invite chez elle et son mari Jacky pour féter
le terme de I'année scolaire. Confortablement installés sur leur petite
terrasse, en front de mer, ils prennent I'apéro quand Angéle dévoile les
intentions du couple :

— Oui ‘Ma, on voulait absolument te le dire, on quitte Saint-Pierre début
septembre...

— C’est vrai, vous partez ? Mais qu’est-ce-que je vais faire sans ma
meilleure copine ?

— Tu en as d’autres, ‘Ma ! Bon, Jacky et moi nous avons longuement
discuté : on ne supporte plus I'hiver ici, tout comme toi d’ailleurs, et surtout
ces pluies incessantes ! Trois ans, c’est bon, on a notre compte...

— Et vous comptez faire quoi, Angele ?

— Pour commencer, nous regagnons la métropole. Comme nos deux
contrats avec I’Education Nationale arrivent a terme, on ne renouvelle pas
et figure-toi, on prend une année sabbatique ! Il y a une bonne raison car le
frere de Jacky vient de nous faire une proposition emballante : partir avec
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lui en septembre, en voilier ma chére, pour une croisiére vers les Tropiques !
Retour, on ne sait pas quand... Alors tu parles que ¢a nous branche, nous les
oiseaux migrateurs... Je ne sais pas si nous arriverons un jour a nous fixer ?
D’abord I'Afrique, la Martinique, Saint-Pierre-et-Miquelon et maintenant,
les Caraibes...

— Vous avez vraiment de la veine tous les deux ! C’est un beau projet...

— C'est dommage ! intervient Jacky. S’il y avait eu de la place, jaurais
bien demandé a mon frere de t’‘embarquer aussi... En plus, c’est un trés
mignon skipper, et célibataire ! Mais le voilier n’est pas immense et a trois,
c’est déja full...

— Jacky, c’est super gentil mais, de toutes maniéres, je n’aurai pas pu
vous accompagner. J'ai tout un tas d’obligations sur le dos, des affaires qui
ne sont pas réglées...

— De toutes maniéres, ‘Ma, on n’est pas encore partis ! reprend Angéle.
Il nous reste toutes les vacances pour profiter d’ici avec toi. Et crois-moi, on
va s’en donner et cette fois, sans les horribles loupiots !

— Deux mois sans les gamins, tu as raison Angele, on va pouvoir s’en
donner ! Aprés, a vrai dire, je me demande si je ne devrais pas profiter de
votre départ pour rentrer aussi. Ce n’est pas nouveau... L'idée me trotte déja
en téte depuis un moment ! Je commence a avoir le mal du pays, depuis
tout ce temps ici, toute seule. Et toujours ce vent, cette pluie, ca ne me
remonte pas vraiment le moral ! En plus, les choses ne vont pas s’arranger
situ n’es plus la...

— Oh la la ma cocotte ! dit Angele en prenant Emma dans ses bras pour
la serrer bien fort. Je vais te manquer a ce point, tu es trop mignonne ! En
tout cas, si tu décides de ne pas rester a Saint-Pierre, on peut rentrer
ensemble. Et tu sais, un truc qui serait encore mieux ? A notre arrivée, je
t'invite quelques jours chez mes parents ; ce sont eux qui nous hébergent
avant notre grand départ. Tu verras, ils sont tres sympas...

— Etils habitent ou, tes parents ?

— Une petite ville dans I’est de la France, a Bitche. C’est tres sauvage,
c’est dans les Vosges.
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Deux mois, pense Gwen, j'ai deux mois pour réfléchir... Mais c’est sdr, il
faut que je prenne une décision. Je ne vais pas passer ma vie a attendre, a
attendre un procés qui n’en finit pas d’arriver, ou a attendre que Gévrard
me retrouve ! En septembre, il faut que je me décide...

En fait, la graine semée par Angele a pris racine et, trés vite, encombre
tout le cerveau de Gwen. Sans attendre la fin des grandes vacances, elle se
décide a partir et commence a gamberger dur : elle ne doit pas rater son
grand retour.

Le seul bon point dont elle dispose : son identité d’Emma
Laverdiere avec laquelle elle peut revenir en métropole; grace a son
passeport Canadien —elle I'a déja testé plusieurs fois pour passer de Saint-
Pierre a Montréal et vice-versa—, elle peut obtenir un visa et débarquer en
France sans embrouilles, c’est déja ca ! Pour le reste, c’est plus compliqué...

Elle doit partir de Saint-Pierre en douce et, en aucun cas, elle ne peut
demander un nouveau poste en France. Si elle le fait, 'académie préviendra
aussitot la police : la fine équipe de protection, Collinn, Jean-Louis et
Malcom sera aussi sec mise au parfum. Il ne faut donc pas compter sur du
boulot, et elle n’a d’ailleurs pas I'autorisation de travailler avec un visa
touristique.

Une fois arrivée la-bas, qui pourra I'aider, la soutenir ? A premiére vue,
le bat blesse encore plus ! Elle tire derriere elle son propre cadavre : Gwen
morte et enterrée, elle ne peut solliciter ses proches qui la croient disparue !
Pas question donc d’aller s’incruster chez sa mére a Paris, dans sa famille ou
chez d’anciens potes ! Pas question non plus d’aller retrouver les amis
bretons, Evangéline et Goulwen, les fréres Bouteloup, et méme Simon...
Pour leur offrir quoi, une crise cardiaque sur mesure ? D’autant que ses
visites, ses confidences pourraient les mettre en danger...

Non, ! Le seul qu’elle pourrait encore contacter, évidemment, c’est
Logide ! Et Gwen se dit que la Suisse, les Vosges, ¢a tient dans un grand
mouchoir de poche. Le seul qu’elle pourrait contacter ? Elle réfléchit, elle
réfléchit et tout d’un coup ces Vosges lui font entrevoir une autre piste : la
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famille de sa mere habite également dans I'Est, pas vraiment loin. Bien sdr,
elle ne les a pas vu souvent, c’est un euphémisme, car ils sont fachés depuis
sa naissance avec Margot et les Lancherloc’h de Paris et de Bretagne. Mais
justement : ils ne sont pas au courant de sa disparition ! Et a Strasbourg,
comme lui a toujours répété sa mere, tout le monde connait les Chavez ! Et
peut-étre méme qu’avec ces anciens capitaines d’industrie, il pourrait y a
voir du travail en perspective...

9 A I'EST, DU NOUVEAU !
Dimanche 9 septembre 1990

A Bitche, en Lorraine, c’est le branle-bas de combat : on enfile manteaus,
combinaisons, cache-col et chaussures de marche. La famille d’Angele
Desmoulins s’appréte pour la sortie dominicale prévue, pour un dimanche
de plus, a « la Citadelle » : il y a |a Pierre et Marie-No les grands-parents,
Angele et Jacky, Gwen, et les deux jumeaux Pim et Pam (Pierre comme le
grand-pére et Patrick) laissés sournoisement par la sceur d’Angele avec leur
double poussette !

— Ah ! Elle nous enquiquine ta fille a toujours nous laisser ses mioches...

— Arréte de raler, Pierre. Tu sais bien que tu les adores !

— Oui mais Marie-No, un mois tout de méme...

— Il faut bien qu’elle prenne des vacances aussi, pour te trouver un beau
nouveau gendre...

— Elle n"avait qu’a mieux choisir le premier !

— Profite plutot de nous, papa ! coupe Angele. Tu sais qu’on s’en va dans
deux jours. A nous aussi les vacances et |3, tu ne vas pas nous revoir pendant
longtemps, tu imagines...

— Oui, j'imagine surtout que vous ne vous embétez pas, les Caraibes !
Est-ce que je vais aux Caraibes, moi ?
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— Eh bien tu ferais mieux, vieux raleur, depuis le temps que je réve d’y
aller avec toi ! lance Marie-No en souriant.

— Moi aussi je vais profiter de leur départ pour vous laisser, annonce
Gwen. Je ne vais pas vous embéter plus...

— Mais tu ne nous embétes pas du tout, Emma, bien au contraire ! Et tu
peux rester le temps que tu veux...

— Non, non, Pierre, c’est gentil. Mais c’est prévu, il faut que jaille
retrouver de la famille a Strasbourg, on m’attend...

— Vous avez vraiment tous la bougeotte ! conclut le grand-pére en
empoignant promptement I'anse de la poussette double.

Arrivé a bout de souffle en haut du piton gréseux qui porte la citadelle
et creve le plancher de la cité de Bitche, aprés avoir poussé les jumeaux
comme un ane, Pierre s’installe devant le fabuleux panorama qui s’ouvre
sur les collines boisées des Vosges.

— Son of a Bitche ! C'est ce que je me dis toujours en grimpant ici : quel
spectacle ! En plus, Marie-No ne va pas raler, Pim et Pam ne peuvent pas
comprendre ! Bitche, son of a bitch (« fils de pute »), elle est bonne, non ?
Tu comprends toi, Emma ?

— Oui elle est bonne, papa ! Mais depuis le temps que tu nous la sort...
Heureusement, tu t’es trouvé un nouveau public !

— Qui, et il me vient aussi une nouvelle idée... Et si nous profitions du
belvédére et de la pente pour balancer la poussette avec Pim et Pam
dedans ! Tu vois, comme dans le « Cuirassé Potemkine » avec les marches
d’escalier et le landau, ce n’est pas une bonne idée ? ajoute Pierre tout
souriant.

Dans un geste de va-et-vient, il fait mine d’avancer vers le vide
I’'encombrante embarcation a roulettes et grince :

— Si seulement ce geste désespéré pouvait te faire réfléchir Angeéle,
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avant que tu ne viennes me confier tes moémes, si un jour tu en as aussi ?

Mardi 11 septembre 1990

Strasbourg est une cité tentaculaire. Apres s’étre trompée une ou deux
fois dans les changements de bus, Gwen tient enfin le bon bout et remonte
larue d’Ypres.

Dans les derniers pas qui I’'emmeénent vers la maison de retraite, elle se
dit que maintenant il n’y a plus a tortiller, elle est livrée a elle-méme ! Si elle
ne veut pas s’effondrer rapidement, elle doit au plus vite trouver du boulot.
Et pour ¢a, quoi de mieux que le bon vieux coup de pouce que peut offrir un
ami ou la famille ? Ce n’est pas Logide qui va pouvoir I'aider : les coups de
téléphone passés sont restés sans réponse ; vraisemblablement, il n’est pas
en Suisse. Quant aux recherches menées avec Angele et Pierre, elles 'ont
un peu dégue : ils n’ont réussi qu’a retrouver sa grand-meére, parmi tous ces
Chavez qui, dixit Margot, occupaient jadis la place de Strasbourg !

Dans le foyer d’accueil pour personnes agées de la rue d’Ypres, Gwen
découvre donc Emilia Chavez, la mére de Margot ; c’est aussi sa grand-meére
maternelle, qu’elle n’a jamais rencontrée. Les deux inconnues s’observent
avec intérét mais les deux étrangeres se scrutent avec meéfiance.
L'infirmiére a prévenu la visiteuse, avant de la faire entrer dans la chambre :
madame Chavez semble avoir tous ses esprits et, toujours pomponnée,
prend grand soin de sa personne; mais elle commence sérieusement a
radoter : elle est restée en boucle sur sa jeunesse allemande et le départ de
sa fille...

— Siun jour on m’avait dit que je verrais ma petite-fille avant de mourir...

— Eh bien vous voyez, c’est chose faite | Et puis vous avez encore de
belles années devant vous, Emilia..., je peux vous appeler Emilia ? Quel est
votre age ?

— Bien sOr que tu peux m’appeler Emilia, ma petite, et moi je vais
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t'appeler Gwen... Gwen, quel curieux prénom tout de méme ! Elle a toujours
eu des idées farfelues, ta mere. Et pour répondre a ta question, ¢ca me fait
85 ans, je suis de 1905. Je suis née ici a Strasbourg, mais c’était bien
différent, on y parlait une autre langue. Bien sir, vous les jeunes, vous avez
oublié, mais moi, en 1905, je suis née Allemande...

Et Emilia part sur une interminable tirade : ses années de jeunesse et sa
guerre de 14, vécue dans l'autre camp, jusqu’en 18 ou Strasbourg est
redevenue frangaise...

— C’est tres intéressant, lache Gwen pour couper court au monologue
qui s’étire. Et donc la, vous avez 85 ans. Vous ne les faites pas, Emilia...

— Oui, j’ai 85 et si je réfléchis bien, tu dois en avoir, tu dois en avoir...
28 | C’est bien simple, ta mere est partie en 62, oui en 62. Elle venait d’avoir
25 ans.

— Qu’est ce qui s’est passé, au juste ? Maman ne s’est jamais trop
confiée...

— Oh, ce n’est pas simple, ma petite Gwen, et quand j'y pense, ¢ca me
fend encore le coeur ! Cette histoire est certainement notre faute, mais dans
les années 60, les mentalités n’étaient pas les mémes... Et puis ton grand-
pére et moi-méme, nous sortions de «I'Ecole allemande », de
I’organisation, de la rigueur, encore de la rigueur, tu comprends ! Alors ¢a
n’a pas arrangé les choses...

— Allez-y, mamie, racontez-moi...

— Avec Louis, mon mari, on a eu du mal a avoir ta mére, notre unique
enfant, tard, j’avais déja 32 ans. Louis a toujours voulu le meilleur pour sa
petite « perle » parce que tu sais Margarita en latin, ¢ca veut dire perle... Il
lui a tout offert, les cours de danse, de musique et de piano, les grandes
études, j'en passe..., mais c’est lui qui choisissait pour elle. Et il était
exigeant, trop exigeant, dur méme, tu n’imagines pas a quel point, toujours
sur son dos ! Il fallait toujours qu’elle soit la meilleure... Pendant ses études
de commerce, vers sa majorité, il s’est mis en téte qu’elle intégre
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I'entreprise a ses cOtés, car nous dirigions avec la famille un important
groupe métallurgique a Strasbourg et Mulhouse. Mais c’était sans compter
avec les années 60, la société en pleine mutation et les jeunes pleins de
nouvelles aspirations... Mon mari n’a pas vu le changement venir et sa
« petite perle », peu a peu, lui a glissé entre les doigts ! Elle qui jusqu’alors
s’était pliée a tous ses désirs, s’est rebiffée de plus en plus ouvertement. Ils
ont commencé a s’envoyer des vacheries a qui mieux mieux : elle le taxant
d’esprit étriqué et mercantile; lui disant qu’il ne supportait plus son
« pseudo » naturel artiste... Et comme Marguerite avait en fait le méme
tempérament que son pére, ¢a s’est mis a chauffer jusqu’au point de non-
retour : pour couronner le tout, en mai 62, la petite perle s’est arrondie !
Avant que ton grand-pere furibard ne la mette dehors, ta mére a pris ses
cliques et ses claques et s’en est allée sans prévenir personne. Rien que pour
I’enquiquiner, elle nous a envoyé un faire-part des Etats-Unis quatre mois
plus tard ! C’est comme ¢a que nous avons appris pour ta naissance et nous
ne I'avons jamais revue ! Tu imagines jusqu’ou ils étaient arrivés | Moi, dans
tout ¢a, j'ai sans doute eu tort de soutenir mon mari. Mais qu’est-ce-que je
pouvais faire d’autre ? En attendant, quelques mois plus tard, Louis a fait
une grave dépression. Un an apres, il était mort, et si ¢a n’est pas de chagrin,
je ne vois pas ce que ¢a peut étre d’autre...

— C’est une histoire terrible... Je ne m’attendais pas a vous rappeler
d’aussi mauvais souvenirs en venant vous voir !

— Mais non, Gwen, tu n’y es pour rien. Il n’y a pas un jour ou je n'y
repense pas, c’est comme ¢a, a chacun sa peine... Et toi, au contraire, ta
visite me fait un grand plaisir !

— Et vous, mamie, vous avez encore de la famille parici ? Il y a des gens
qui viennent vous voir a la maison de retraite ?

— Oh, a mon age, on n’a plus grand monde, tu sais. De mon c6té, ils sont
tous partis mais du coté de Louis, il y a encore son frére Noél. Ses enfants
gerent le patrimoine familial a Mulhouse mais je n’en ai guére de nouvelles.
Lui, il a quitté Mulhouse et il habite a Besangon maintenant, rue du petit...,
du petit... Ah, je perds la téte. Tiens, prends mon carnet sur la table et
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regarde a Chavez, Noél Chavez...

— Oui, c’est rue du petit Charmont a Besancon...

— Clest ¢a, rue du petit Charmont. D’ici, ¢a fait trois heures de voiture,
mais ils viennent encore me voir de temps a autre avec sa femme. On parle
du bon vieux temps, on s’installe et on joue aux cartes, parfois aux dominos
et tu sais quoi, on révise notre allemand ! Ca nous rappelle notre jeunesse...

Et avant qu’Emilia ne reparte sur une interminable tirade sur sa guerre
de 14, Gwen embrasse la vieille dame, prétextant un rendez-vous pour
partir sans plus tarder...

Aprés quatre heures de trajet, Gwen descend, sac au dos, a la gare de
Besangon-Viotte avec la ferme intention de rendre visite a son grand-oncle
Noél Chavez, le seul espoir qui lui reste. Mais I’entrevue prend rapidement
un tour bien différent de celui qu’elle espérait. L'étonnement du départ
passé, le vieil homme et son épouse restent sur la réserve, voire deviennent
suspicieux : tout au long de I’échange, la jeune femme ne dépasse pas le cap
du hall d’entrée. Pire ! Noél Chavez perd son sang-froid lorsque Gwen
commence a parler de sa mere. Les vieilles rancceurs ressortent : il parle du
manque de respect de Marguerite ; de la mort prématurée de son frere qu’il
impute, sans hésiter, aux turpitudes de cette derniére ; d’une famille de
voyous qui n’a jamais donné signe de vie depuis trente ans... En moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire, Gwen se retrouve sur le palier, avec tous
ses plans qui s’effondrent d’un seul claguement de porte au nez !

La fin de journée approche et Gwen retourne a pied vers la gare qui n’est
pas tres loin. OU va-t-elle pouvoir aller ? Les réves de travail dans la famille
Chavez viennent de s’effondrer. Elle n’a plus rien a faire ici. Mais quelle
destination choisir ? Elle ne peut pas gagner Genéve, c’est a deux pas, mais
Logide n’est pas chez lui. Alors quoi faire, sinon aller a Paris ? Elle réalise que
seule sa mére peut encore comprendre, malgré toute la folie que sa
« résurrection » va susciter... Elle entre dans Besancon-Viotte pour regarder
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les horaires et prendre un billet et la, patatras ! Elle ne trouve pas son
portefeuille : envolé, disparu! Elle fait toutes les poches de sa veste,
retourne deux fois le contenu du sac-a-dos... L'argent, les papiers ne sont
plus 1a ! Volés, ou perdus ? Mais ou ¢a ? Entre Bitche et ici, dans le train,
dans le bus, a la maison de retraite, dans la rue..., chez I'autre vieux con,
autant dire entre partout et nulle part ! Plus question de prendre un billet
de train, méme pas question de passer une nuit a I'hétel. Elle pourrait
retourner en stop a Bitche, et apres ? Elle ne connait les parents d’Angéle
qgue depuis quelques jours : comment leur expliquer la disparition de sa
famille strasbourgeoise ; qu’elle est sans un sou et surtout sans identité ?
Elle continue a réfléchir aux maigres alternatives qui s’offrent a elle.
Soudain, elle comprend que la perte de son passeport, plus que I'argent
disparu, la met dans une situation catastrophique : elle est bel et bien sans
papiers et, en moins d’une journée, elle est redevenue une irréguliere, une
clandestine ! Pas question de déclarer cette perte a la police... Aussitot, la
machine infernale se remettrait en branle; elle serait réexpédiée sur le
champ et manu militari aux Etats-Unis, sans parler du savon carabiné !

Gwen se ressaisit vite car elle a toujours eu un moral a toute épreuve :
elle va passer la nuit dans la gare. Demain, ce sera un autre jour et une
grande premiére : elle vient de décider de faire la manche ! Des qu’elle aura
le prix du billet en poche, zoup, en train pour la capitale !

Mais la vie est parfois plus dure que le moral d’acier. Le lendemain, le
compte n’y est toujours pas, au terme d’une journée interminable a tendre
la main —elle se rend compte que ce n’est pas si facile de mendier—. Elle
s’appréte donc a passer une seconde nuit a la gare, sur le méme banc qu’elle
a trouvé la veille sur les quais ; les voyageurs y attendent leur train dans un
petit abri en partie ouvert sur la voie. Bien sdr, il n’y fait pas trés chaud, mais
elle est au moins protégée du vent et des intempéries. Le confort est plus
gue spartiate, car lorsqu’on s’allonge sur ce banc trop court, une fois le sac-
a-dos posé en guise d’oreiller, les jambes dépassent largement de I'autre
coté. Alors, elle s’installe en chien-de-fusil et se réveille toutes les heures
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pour se retourner, les muscles endoloris par la raideur de cette couche
improvisée. C’'est dans cette position de foetus somnolant que la trouve vers
minuit une équipe en maraude, certainement alertée par un cheminot ou
un clochard habitué des lieux.

— Bonjour mademoiselle, désolés de vous réveiller, c’est juste pour vous
demander si ¢a va bien ?

Gwen cligne des yeux, se redresse péniblement, un peu honteuse de se
retrouver surprise dans cette position peu conventionnelle.

— Oui, oui, ¢a va bien, j'attends juste mon train pour Paris, demain
matin...

— Et vous n’avez pas de quoi passer la nuit a I’'h6tel ou dans une auberge
de jeunesse, il y en a une pas trés loin ?

— Si..., eh non ! C'est un peu compliqué...

— Oui, ce doit étre un peu compliqué car on nous a dit que vous avez
déja dormi Ia hier soir. Vous étes nouvelle dans le quartier ?

— Oui, mais non... Je ne reste pas, je dois aller a Paris...

— Et vous avez I'argent pour le train ?

— Pas tout a fait, mais...

— Etvous avez des papiers ? Parce que si la police vous trouve la, comme
¢a, ils vont vous embarquer...

Ne voyant que bienveillance dans les propos que lui adressent les trois
jeunes gens en gilets rouges, Gwen décide de lacher la bride et de se livrer
un peu plus.

— Pour tout dire, pas tout a fait non plus...

— D’accord, d’accord... Si vous étes d’accord, voila ce que nous pouvons
vous proposer mademoiselle, mademoiselle... ?

— Emma...
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— Eh bien Emma, si vous étes d’accord, nous pouvons vous
accompagner jusqu’a un foyer associatif, au moins pour passer la nuit, il ne
fait pas chaud ce soir... C'est juste a cOté. Vous pourrez prendre une douche
aussi, manger un peu. Demain, si ¢a vous dit, vous pourrez discuter avec le
gestionnaire du centre, vous verrez, il est trés sympa et vous trouverez peut-
étre ensemble une solution a votre probléme... Ca vous tente ?

— D’accord, d’accord, c’est gentil, je vous suis...

Jeudi 13 septembre 1990

Aprés une bonne douche, une bonne nuit et bon petit déjeuner, Gwen,
de bonne humeur, boucle son sac et s’appréte a quitter le foyer quand elle
sent une main se poser doucement sur son épaule.

— Emma ? Je crois ? Vous avez bien dormi ? Vous n’allez pas partir
comme ¢a, on peut peut-étre se voir cinq minutes ? Si vous étes d’accord, il
me faudrait au moins votre nom, et plus si vous souhaitez, c’est vous qui
voyez. C’est pour nos maudites statistiques ! Et puis, ¢a m’intéresse...

— Oui, bien sdr... Je ne savais pas trop ou vous trouver, alors...

— Pas de probléme, Emma. Si vous le voulez bien, suivez-moi, on va aller
dans le débarras qui me sert de lieu de travail.

Sac a dos a nouveau sur I'épaule, Gwen fait demi-tour et emboite le pas
de 'homme grand mais un peu vo(té qui, plein de détermination, I'entraine
vers le bout du couloir et un modeste bureau, une grande planche sur deux
tréteaux, deux chaises et une étagere monumentale qui croule sous les
dossiers.

— Bienvenue au royaume de la paperasse !

Depuis qu’il est assis derriere la table, Gwen cerne mieux le personnage.
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Bien qu’agé, la soixantaine voire plus, I’homme a gardé une allure de grand
adolescent enjoué. Malgré ses cheveux grisonnants, son épaisse moustache
plus brune le rajeunit. Elle lui donne une sorte d’allure débonnaire a la
Brassens, confirmée par des yeux bruns pétillants et un sourire toujours
accroché a la levre. Au premier regard, cet homme-la met a |aise.

— Bon Emma, pour commencer, on va se tutoyer. N’y vois aucune
familiarité, mais pour discuter, éventuellement pour la suite, c’est plus
facile... Allez, pour détendre I'atmosphere, je commence... Tout d’abord,
laisse-moi te présenter rapidement I'association qui gere de nombreux
centres comme celui-la, plutét installés dans les grandes villes. Notre
structure s’appelle la « Glissade » et, a la Glissade, on tend la main a ceux
qui sont sur la pente. Tu comprends le nom ? C'est une sorte de jeu de mot
et, en méme temps, on s’identifie a ceux qu’on aide : en fonction des cas,
leur sortie de route peut étre temporaire ou définitive. Nous nous occupons
de personnes en difficulté, de sans-abris pendant I'hiver, de sans-papiers
que I'on accompagne auprés des services de police, devant les tribunaux.
Nous organisons des maraudes réguliéres, surtout quand il fait froid, nous
offrons le gite et le couvert dans nos foyers. Chez nous, il y a des salariés et
des bénévoles. Moi jappartiens a la seconde catégorie et je suis
responsable de ce centre associatif a Besangon. Comme tu peux le voir a ma
téte chenue et a mes rides de baroudeur, je suis a la retraite depuis
guelques années et je m’appelle Zacharie Riol. Je sais, Zacharie, ¢a fait un
peu vieillot, peut-étre méme un peu prétentieux ? C'est pour ¢a que tout le
monde m’appelle Zac ! Et toi, tu t’appelles comment ?

— Emma, Emma Laverdiere. Mais c’est curieux quand j'y pense, votre
nom..., enfin ton nom, ce nom de Riol, m’est familier... Mais non, ce n’est
pas possible !

— Vas-y, vas-y ! Raconte Emma..., mais ne me dis pas que je suis ton
pére, je ne te croirai pas !

— Mon peére ? Tu as le sens de I'humour... Bien slr que non, ma mere
n’aurait méme pas jeté un ceil sur toi ! Mais ce qui est curieux, en revanche,
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c’est que j'ai un bon ami qui s’est fait appeler Riol pendant la derniére
guerre : c’était pour échapper aux Allemands. C’est lui-méme qui me I'a
raconté, c’est drdle, non ?

— Qui s’est fait appeler ? Peut-étre Florent Riol, clerc de notaire a Figeac ?

— Comment le sais-tu? Tu le connais ? Peut-étre quelqu’un de ta
famille ?

— Et le vrai nom de ton bon ami, Emma, c’est quoi ?

— Eh bien, si tu trouves Zacharie prétentieux, 13, tu vas voir qu’on peut
faire beaucoup plus fort : il s’appelle Zurbaritze de Logide, tu n’as jamais
entendu un nom pareil, hein ?

— J'en étais slr ! Bien entendu que j'ai déja entendu un nom pareil !
Figure-toi tout d’abord que Florent Riol, c’est mon frére ! Et ensuite que,
Zurbaritze de Logide, tu ne vas pas le croire, c’est mon cousin !

— Ton cousin, Zac ?

— Oui mon cousin : c’est le fils du frére de mon pére. On ne s’était pas
revu depuis longtemps, alors que nous sommes presque voisins. Et bien ce
qui est incroyable, c’est que nous nous sommes retrouvés début avril pour
régler une histoire de droit de succession ! Il est méme resté a la maison
deux semaines et c’est d’ailleurs la qu’il m’a raconté s’étre fait appeler
Florent Riol en 39. Les réseaux de Résistance lui ont méme fait une carte
d’identité a ce nom ! Il croyait me faire la révélation du siécle. Pourtant, ce
que moi je lui ai appris, il n’en est pas revenu !

— Alors, on connait tous les deux le méme Zurbaritze de Logide ?
s’exclame Gwen abasourdie.

— Il me semble méme qu’on le connait bien, Emma. Mais toi, comment
le connais-tu ?

— Nous nous sommes rencontrés il y a trois ans, en 87, et c’est la que
nous sommes devenus proches. C'était a I'occasion de son anniversaire, une
véritable histoire a dormir debout : il fétait ses 116 ans ! Tu te rends compte,
116 ans, comment est-ce possible ?

— Comment est-ce possible ? Eh bien si tu veux le savoir, nous allons en
reparler. En attendant, ce qui est sdr, c’est que Logide a toujours eu un don,
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celui de cultiver I'équivoque, I'ambigu; celui d’attirer autour de lui
I'impensable ou peut-étre, selon les avis, I'invraisemblable ; celui de se
mettre bien souvent dans des situations délicates...

— Je reconnais, Zac... Il traine a ses basques des phénoménes
dérangeants, difficiles a croire. Mais justement, ce qui m’est arrivé est
invraisemblable. Pour dire vrai, je viens de débarquer dans I'Est dans I’espoir
de le rencontrer chez lui : le canton de Vaud n’est guére qu’a deux-trois
heures de route. Car c’est terrible, mais depuis quelque temps, j'en viens
presque a croire a ses talents et je ne vois personne d’autre pour me tirer
d’une situation bien délicate.

— Il n’est pas en Suisse. Quand nous nous sommes vus en avril, il m’a dit
qu’il n"allait pas tarder a partir : d’abord en Bretagne, puis au Royaume-Uni
pour rejoindre des amis en juillet. C'est un grand voyageur, notre
Zurbaritze...

— Je sais, je sais... J’ai téléphoné plusieurs fois et ¢a ne répond jamais !
Ca m’embéte beaucoup d’ailleurs, car je suis venue ici pour rien !

— Bien s@r que non, Emma, c’est grace a ta visite a Besangon que nous
venons de faire connaissance. Tu te rends compte, deux fans du grand
Logide ! Il faut croire que notre rencontre était inscrite, dictée par le destin,
ou peut-étre par notre cher Zurbaritze ! dit Zac avec un large sourire. En fait,
par cette entrevue programmée, le mage vient de me déléguer ses
pouvoirs... C'est moi qui vais pouvoir t’aider Emma, tu ne crois pas ?

— Pourquoi pas, au point ol j’en suis... D’ailleurs je dois avouer que c’est
plutét rassurant d’avoir un ami commun. Cette proximité me donne
confiance et m’encourage plutot a te parler. Alors, allons-y ! Déballons le
linge sale sous le signe de la providence ! Mais je te préviens, Zac, il est
vraiment sale et je te fais mettre les pieds dans une affaire compliquée...

— Mais c’est que tu vas réussir a me faire peur !

— Rigole, rigole... Pour commencer, je ne m’appelle pas Emma
Laverdiere, mais Gwen Lankerloc’h !

— Gwen ? C’est inoui..., car je connais ton nom ! Logide m’a déja parlé
de toi dans nos veillées du mois d’avril. Il m’a raconté son dernier séjour
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dans les Cotes-du-Nord, son « Assemblée des druides et bardes », cette
Samain proche de la Saint-Simon. Il m’a également dit deux mots de ses
amis de la-bas, Bretons ou Bourguignons en exil : Evangéline et Goulwen,
les familles Bouteloup, « son » Simon Rotram et.. une certaine Gwen
Lankerloc’h ! D’ailleurs, il semblait beaucoup attaché a toi. Mais..., mais...
Logide m’a également raconté... que tu étais morte !

— Ah, tu vois! Tu commences a moins rigoler | Et bien Zac, pour
répondre a ta question un peu indélicate : oui, je suis bien morte le 28
octobre 87 et coucou me revoila en septembre 90 ! Fortiche, non ? Tu veux
connaitre I’histoire ?

— Un peu que je veux la connaitre ! C’est encore une frasque de notre
cher Zurbaritze de Logide ?

— Non, pas tout a fait, Zac, pas tout a fait...

Et Gwen se lance dans son étonnant récit, évoquant tour a tour: sa
découverte fortuite d’un trafic d’organes aux Etats-Unis et son statut de
témoin protégé; les deux tentatives de meurtres; le rite de
«dismigration » opéré par Logide et sa soi-disant « renaissance »
programmée pour dans trois ans ; I'organisation de son accident et de sa
mort factice par les services de police ; son isolement pendant trois années
a Saint-Pierre et Miquelon ; son récent retour en France.

— Eh bien, le moins qu’on puisse dire, c’est que ce n’est pas banal | A
t'écouter, je n'ai pas perdu ma matinée...

— Et pour couronner le tout, je viens de perdre mes faux papiers
d’identité qui me permettaient une relative autonomie ici ! Si je les réclame,
I'info passe direct aux services de protection et c’est le retour direct au
grand isolement. Alors, en effet, tu vas pouvoir m’aider Zac. C’est bien ¢a
ton travail, aider les sans-papiers comme moi ?

— Bien s{r que je vais t’aider, Gwen... Ou plutot non ! A quoi bon... 87-
90 : trois années sont passées, non ? Tu viens de t'installer dans la peau de
cette Claire, I'amie du beau Simon ! C’est bien ce que tu viens de me dire ?

121



— Ah, c’est malin... ! Alors, tu vas m’aider ?

— Bien sdr, je te I'ai dit. On va trouver une solution ! Pour revenir a ton
récit, ce qui m’épate le plus, c’est cette histoire de réincarnation que t'a
proposée Logide ! Il ne doute vraiment de rien ! Certes, il a un don, il faut
bien 'admettre : sa connaissance des vertus des plantes, son magnétisme,
son aptitude a I’hypnose... Dans la famille, on avait déja parlé avec beaucoup
de dérision de ses idées farfelues, de ses histoires de Grand-Maitre vivant
en Bourgogne dans la grotte de Tue-Chien, de confrérie de la Saint-Simon...
Mais 13, on a atteint le summum : Samain, le « passage », la renaissance...

— Non, Zac ! La « dismigration » !

— D’accord Gwen, la dismigration... Moi, je I'aime bien Logide, ce n’est
pas le mauvais bonhomme, il a le cceur sur la main, toujours prét a aider les
autres. Mais il faut admettre qu’il est un brin déconcertant. Si tu le veux, a
mon tour de te raconter la belle histoire qui te questionne tant : celle de ses
116 ans, donc 119 aujourd’hui. Celle de son nom également... Cette
véritable odyssée va te montrer que rien n’a jamais été simple avec lui, que
tout est toujours improbable, trouble, disons double... Tu veux I'entendre
cette épopée ?

— Bien entendu que je veux, Zac ! C’est tout de méme stupéfiant, non ?
Comment peut-on vivre jusqu’a cet age-la ? Il y a forcément quelque chose
de magique la-dedans...

— Il n’y a rien de magique ! Ecoute bien mais aussi, concentre-toi...
Jespére que tu apprécies la généalogie car voila I'histoire « touffue » de ma
famille. Logide lui-méme semble s’y étre perdu ! Ou alors, est-il un rien
manipulateur ? Bon accroche-toi bien, je commence !
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10 UNE HISTOIRE D’UN AUTRE AGE !

Jules Riol
1828-1910
Notaire

/\

Charles Riol || Jean Riol
Eva Schifer || Anabelle Délogide || 1848-1930 || 1850-1946 || Flore Courtevoix

1868-? 1851-? Avocat Notaire 1880-?
Ariste Riol Urbain Riol Florent Riol || Zacharie Riol
1898- 1871-1915 1899-1985 1923-
Notaire Avocat

l

Théodore Riol
1927-1989
Notaire

— Tout débute avec la mise en vente de notre vieille étude notariale a
Lons-le-Saunier. La dynastie des Riol, notaires depuis quatre générations,
s’éteint avec la disparition de mon neveu Théo, mort I'an dernier a 62 ans
dans un accident de voiture. Il avait remplacé mon frére Florent a la téte de
I’étude en 67, tu sais, ce méme Florent Riol dont Zurbaritze a usurpé
I'identité en 1939. Bref, Théo disparu, sans descendance et Zurbaritze et
moi-méme sans enfant, le siége cardinal est désormais vide. Logide n’a
jamais été attiré par la charge, il n’a d’ailleurs jamais réclamé ses parts. Il
touche un dividende annuel sur les bénéfices de I’étude, tout comme moi.
Personnellement, jai bien fait des études de droit comme le veut la
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tradition familiale, mais je suis devenu avocat.

Au déces de mon neveu, il m’a fallu prendre des dispositions pour vendre
I’étude et la maison familiale attenante. Comme nous sommes les deux
derniers héritiers, j’ai demandé a Logide de venir a Lons début avril, dans la
maison familiale a laquelle il était tant attaché, et chez moi a Besangon pour
finaliser la cession. Mais, comme tu vas voir, j'avais également une autre
bonne raison de le faire venir...

Pour I'étude, je trouve facilement un acquéreur qui reprend tout, le
personnel, les dossiers, les archives. Pour la maison, c’est une autre paire
de manche... On n’imagine pas ce qu’on peut entasser sur quatre
générations, et plus de cent cinquante années !

— Si, si, j'imagine tres bien... Je vois ce que j’ai pu accumuler sur vingt-
cing dans la maison de ma meére, alors six fois plus !

— Je trie dong, de la cave au grenier : ce que je garde ; ce qui pourrait
plaire a Logide ; ce que je donne a la Glissade ; ce que je vends... Et qu’est-
ce-que je trouve au grenier ? D’abord des portraits de famille, le grand
ancien, Jules Riol vers 1848 en habit militaire ; une belle jeune femme en
toilette de bal, sans doute ma tante Annabelle vers 1870 ; enfin, dans un
capharnaiim de meubles et de bibelots plus insolites les uns que les autres,
un petit guéridon renfermant de nombreuses lettres entre mon pére, Jean
et son frere Charles, correspondance échelonnée de 1870 a 1920! Je
dénoue la grosse ficelle un peu réche, et je lis, lis sur plusieurs jours,
déchiffre les lignes d’écritures fines et réguliéres... Je découvre, j'apprends,
j’emmagasine jusqu’a tomber sur I'impensable | J’appelle Logide aussitot
pour lui dire que j’ai quelque chose d’incroyable a lui montrer. Ca tombe a
pic car il faut qu’il vienne également pour signer la vente des biens familiaux
et récupérer ce que je lui ai mis de coté.

— Et Zac, c’est quoi cette nouvelle incroyable ?

— Eh bien, c’est que Zurbaritze de Logide qui par ailleurs s’appelle
vraiment Ariste Riol, mais ¢a, moi je le savais déja, n’a pas 119 mais 92 ans,
ce qui est déja plus raisonnable ! Quand je lui ai prouvé ¢a, lettre de son
pere a I'appui, il en est resté comme deux ronds de flan ! [l m’a alors avoué
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avoir fait depuis, et d’apres lui involontairement, I'impasse sur ces heures
sombres de sa jeunesse...

— Qu’est-ce-que c’est que cette histoire ?

— Hum, Gwen, je vois que ¢a t'intéresse..., car cela retire un peu de
prestige a notre mage ! Alors, écoute bien, mais pour comprendre, il faut
commencer par le début...

Mon grand-pére, Jules Riol, notaire a Lons-le-Saunier a deux fils, tous
deux avocats. Charles, I'ainé né en 1848, et Jean, mon pere né deux ans plus
tard. Charles, beaucoup plus brillant que son cadet, I'aide dans ses études
de droit, une quasi obligation dans la famille, et Jean suit tant bien que mal
le parcours d’avocat civiliste. Quant a mon oncle Charles, orateur plus
talentueux, beaucoup plus ambitieux également, il se lance dans une
pratique plus avant-gardiste a I'époque, le droit des affaires. Aprés de
brillantes études a Strasbourg, a 22 ans, Charles s’installe en 1870 comme
avocat commercialiste a Mulhouse. C'est une ville industrieuse et fort
« entreprenante » qui, en tant qu’ancienne cité-Etat, a toujours tissé des
liens forts avec la Suisse. C'est |la que, marié depuis un an a Anabelle qui I'a
suivi, il accueille également mon pére qui termine ses études a Strasbourg.
Tout va bien, le jeune cabinet de Charles tourne déja a plein régime. Les
trois jeunes gens s’entendent a merveille et Jean compte bien profiter du
réseau de clientele déja étoffé de son frere pour s’installer a Mulhouse.

Mais un an plus tard, en 1871, la donne change : Mulhouse et |'Alsace-
Lorraine deviennent allemands et ce pour plus de quarante ans ! Cette
année-la, Urbain, le premier enfant de Charles et d’Anabelle nait donc a
Mulhouse, mais en Allemagne.

— Comme ma grand-mere maternelle Emilia, mais plus tard. Elle m’a dit
récemment étre née a Strasbourg en 1905, donc en plein Empire allemand...

— Oui, ce qu’on appelle le Second Empire. Pour en revenir a mon affaire,
en 1872, il est proposé aux ressortissants frangais de pouvoir opter pour la
nationalité francaise a condition de quitter aussit6t le territoire. 9% de la
population émigre alors, en particulier pour Nancy ou Belfort. Mon pere,
Jean, décide de regagner Lons-le-Saunier ou Jules lui a proposé un poste de
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clerc dans I'étude. Pour sa part, Charles préfere rester a Mulhouse car il sent
gue le changement de régime est propice a son conseil commercial.
D’ailleurs, il est impliqué dans bien des transactions et fait déja figure de
notable incontournable.

Mais il brille également dans un autre domaine : c’est un séducteur qui
plait aux femmes et n’hésite pas, entre deux affaires, a courir le jupon. Au
terme de moins de trois ans de mariage, Anabelle et lui décident de se
séparer car les rapports du couple se sont gatés : séparés, juste séparés, car
le divorce a été interdit sous la Restauration en 1816. En octobre, Anabelle
décide aussi, comme Jean, de « rentrer » avec Urbain encore tout bébé. Elle
rejoint Montmorot pres de Lons-le-Saunier, et le commerce de ses parents,
la pharmacie Délogide. Mon pére, célibataire, est certainement déja épris
d’elle a I'époque. Il lui fait sa cour et ils nouent bientét une relation. Deux
ans plus tard (1873), il lui propose de venir s’installer dans la maison
familiale de Lons.

— Ton pere couchait, vivait avec la femme de son frére, et en plus dans
la maison de leur pére ? C'est complétement insensé, Zac...

— Oh, tu sais Gwen, chez les bourgeois a I'époque... Mais il y a mieux
encore ! Logide a toujours cru qu’Anabelle était sa mére, eh bien pas du
tout, écoute la suite...

— Je t’écoute, Zac, je t'écoute...

— 26 années se passent bien, a I'ouest (en France) comme a l'est (en
Allemagne) ; elles se passent surtout bien pour les affaires de mon oncle,
plutdt germanophile. En 1898, Eva Schifer, une de ses maitresses assistante
au cabinet d’affaires, lui annonce qu’elle est enceinte de lui et qu’elle va
accoucher en fin d’année. Charles est alors en pleine ascension sociale et
pourrait décider de jouer cavalier seul. Mais, toujours retors, il demande
conseil a son pere Jules car il veut garder un pied au sein du cercle familial.
Et ce, d’autant plus qu’il sait depuis peu que le vieil homme agé de 70 ans
souhaite céder I'étude a un de ses fils ! Jules, donc contacté par courrier,
répond par retour qu’il ne veut a aucun prix, réputation oblige, d’un batard
dans la famille, qui plus est congu avec une Allemande qui, pour couronner
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le tout, sort tout droit de la populace ! Charles réfléchit et finalement
acceéde aux requétes de son peére. En effet, il doit étre prudent car ce fils
d’origine allemande pourrait devenir un probleme si le cours de I'histoire
changeait... Il propose donc a Eva une rente annuelle et le maintien de son
travail contre son silence. En contrepartie, des la naissance, c’est lui qui
s’occupera totalement du petit Ariste qu’elle ne verra plus. Fort de son
initiative, Charles ne déclare donc pas I'’enfant et le place d’abord chez une
nourrice de confiance.

— Ca ressemble beaucoup a I'histoire de Grisisgli que m’a racontée
Logide...

— Grisi quoi ? Jamais entendu parler, Gwen ! Quoi qu’il en soit, grace a
ses relations et aux nombreux liens tissés entre Mulhouse et la Suisse,
Charles arrive a faire passer Ariste de l'autre c6té de la frontiere. L'enfant
est placé dans une institution religieuse de Lausanne pour toute la durée de
ses études. Déja, au vu de ces événements, on comprend que le pére de
Logide n’est pas notaire a Lons-le-Saunier, comme Zurbaritze I'a toujours
prétendu, mais avocat commercialiste a Mulhouse, ville occupée. Mon
cousin Logide a surtout vécu en pension. Il a tout simplement été trompé
par de rares souvenirs d’enfance ou il rendait visite, pour les vacances, a
celle qu’il croyait étre sa mére, Anabelle. C'est a ces occasions qu’il
retrouvait Urbain, son demi-frére chéri. C'est la qu’il voyait également Jean
qui lui, travaillait bien a I’étude et entretenait tout ce petit monde. D’ici a
voir dans cet homme la figure du peére, il n’y a qu’un pas vite franchi. Tu
comprends aussi pourquoi, alors qu’ils n’étaient juste que cousins, mon
frére Florent et Zurbaritze aient pu étre aussi proches, au point que ce
dernier ait un jour I'idée de lui emprunter son identité...

— Eh bien dis donc, elle est gratinée ta famille, Zac, et compliquée avec
¢a... Un vrai roman de gare !

— Je dois dire que ce paquet de lettres m’a largement aidé a déméler le
vrai du faux. Et ce n’est pas fini, le plus beau reste a venir ! Tu vas vaoir,
Gwen... Tout juste un an aprés la naissance d’Ariste, mon pére, donc Jean, a
lui aussi son premier enfant, justement ce Florent, mon frére ainé de plus
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de vingt ans ! Bien s(r, il aurait pu s’arranger pour faire ¢a relativement
simple, dans la logique de I’affaire, avec la femme de son frere | Eh bien non
car comme le dit 'adage, pourquoi faire simple quand on peut... En effet,
depuis deux ans, le couple « Anabelle —Jean » a du plomb dans I'aile, méme
s’il continue a vivre dans la grande maison familiale de Lons sous le statu
quo. |l faut dire pour sa défense que plus de vingt-cinq ans de vie commune
use bien des mécaniques. Mon pére, a I'approche de la cinquantaine et pris
par le démon de midi, s’entiche d’une jeunette de 19 ans, Flore Courtevoix,
ma mére. L'année-méme, soit en 1899, elle a son premier enfant, mon frere
Florent.

Al'époque, le grand-pére Jules, 71 ans, souhaite de plus en plus se retirer
des affaires. Il a réussi jusque-la, a grand peine, a sauvegarder la réputation
de I’étude notariale. Depuis un bail, il héberge chez lui, au premier étage, le
couple « Anabelle — Jean » qui pourtant ne lui plait guére. Néanmoins, ils
ont avec eux le jeune Urbain, le fils de Charles en qui il place tout son amour
et beaucoup d’espoirs | Et puis, par miracle, les trois portent le méme nom
de famille, le sien, celui de Riol. Alors en temps de guerre et son ainé vivant
a Mulhouse dans I'autre camp, Anabelle et Jean sont facilement pris pour
mari et femme ! L'arrivée dans la tribu de cette Flore et de Florent remet a
nouveau tout en question. D’apres les courriers, il est clair que Jules aurait
préféré confier I’étude a Charles, son fils préféré ; mais il est en Allemagne
et sa progéniture teutonne fait désordre. Alors le vieux notaire passe un
pacte avec son autre descendant, Jean, qui va reprendre |'étude paternelle.
En contrepartie, il s’engage : a subvenir aux besoins d’Anabelle et d’Urbain
auxquels la jouissance de la maison familiale est laissée ; a verser a son frére
ainé sa part d’intéréts sous forme d’une rente annuelle. Mais pas question
d’amener la Courtevoix et son rejeton a la maison: mon peére les
entretiendra dans un logement en ville, comme on le fait pour les
maitresses !

— En somme, tout est bien qui finit bien ! Mais je ne vois toujours pas
pourquoi Ariste-Zurbaritze est plus vieux que son age ?

— Tout simplement parce que mon histoire n’est pas finie | Nous avons

128



encore quelques missives a décortiquer, ma chére Gwen, ne soyez pas si
pressée... La coexistence familiale et franco-allemande se poursuit sans
grands heurts jusqu’a la Grande Guerre. En 14, le fils de Charles et
d’Anabelle, Urbain, 43 ans, est incorporé dans I'armée francaise. En février
15, il meurt a 44 ans dans I'hécatombe de la bataille de Champagne : son
corps n’étant pas retrouvé, il est enregistré « disparu ». La méme année,
son demi-frére, Ariste 17 ans, ne sait pas encore gqu'’il n’existe pas non plus,
du moins administrativement. C'est en se présentant aux épreuves du Bac,
en Suisse, qu’un titre d’identité lui est demandé. Dans un échange
manuscrit avec son pere, il réalise bientot qu’il n’a pas de papiers car il n’a
jamais été reconnu. Pire encore, sa naissance n’a jamais été déclarée !

— Quel traumatisme ! Apprendre a I'adolescence qu’on a été rejeté par
sa propre famille ! Ca ne m’étonne plus que Zurbaritze ait pris par la suite
des chemins de traverse peu orthodoxes, qu’il se soit lancé dans des quétes
aussi absurdes... Sentir qu’on est totalement anonyme, inexistant pour les
autres, ca doit vous parler, a toi et a la Glissade, Zac ?

— Ca me parle, en effet, et je crois bien qu’a ce moment-la, mon oncle
Charles se pose enfin les bonnes questions. Il sait qu’Ariste est incorporable
I’'année suivante car I'administration a pris plus de 18 mois d’avance sur la
date théorique de I'enrélement en France ; pas question non plus de le faire
revenir en Allemagne car la politique nationale est encore plus dure pour
les ressortissants de I’Alsace-Lorraine : dans le landsturm, on leve en masse
tous les hommes de 17 a 42 ans capables de porter un fusil ! Non..., son
deuxieme fils ne connaitra pas le méme sort que le premier. Faisant alors
son mea culpa mais roué comme a son habitude, il a une idée spécieuse
pour les papiers : Ariste qui n’en a pas, va prendre l'identité de son frere
disparu ! L'époque particulierement troublée devrait permettre de faire
disparaitre des registres un nom parmi ceux de milliers d’autres victimes,
pour I'offrir a un frere jamais déclaré. Charles demande a Anabelle et Jean
de lui faire parvenir les papiers d’Urbain qu’il se propose de faire maquiller.
Il décide juste de transformer |'acte en associant les deux prénoms pour
gu’Ariste lui-méme s’y retrouve un peu : ce « nouveau fils » devient alors
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Urbain-Ariste Riol, un travail a la portée d'un faussaire débutant ! Pour
transformer au minimum le document primitif, la date de naissance
d’Urbain, 1871, est conservée, d’autant que cet age garantit la non-
incorporation du jeune-homme. Fort de sa nouvelle identité et de ses 44
ans, Urbain-Ariste fait donc « tardivement » ses études a Lausanne, du droit
comme papa et grand-papa. Bien entendu, dés ces années d’apprentissage,
son allure juvénile et son teint frais lui vaudront, comme par la suite, les
mémes commentaires : « Tu ne fais fait pas ton age » ! Car grace a son pére,
en un temps et deux mouvements, voila notre Ariste vieilli de 27 années !

— Non, I3, je ne le crois pas... Méme si Logide n’est pas plus mage que
toi et moi, il faut bien reconnaitre qu’il a toujours vécu des situations tres
particuliéres !

— C’est vrai, méme si son age, 92 ans aujourd’hui, ne lui confére plus
cette reconnaissance qu’il recherche tant ! Allez Gwen, encore un petit
effort, j’en arrive a la fin car je n’ai pas encore parlé du plus important...

— Ah bon ? Parce que la recette de famille est pourtant déja copieuse...

— Oui, mais il y manque un ingrédient capital : moi ! Ah, Ah, je continue
donc... En 1918, Mulhouse redevient francaise et Charles, 70 ans,
également. Méme si les affaires pro-allemandes n’ont plus le vent en poupe,
mon oncle s’est considérablement enrichi pendant cette période de
transition et I’heure de la retraite dorée est arrivée. Comme il se sent seul,
il propose a son unique héritier de venir la partager avec lui a Mulhouse :
Ariste refuse catégoriquement. De son propre chef, il décide alors de revenir
a Lons-le-Saunier ol demeure tout ce qu’il a de plus cher : la grande maison
de maitre ou, aux périodes de vacances, il a vu entre autres Anabelle, celle
gu’il considere comme sa mére, et cet oncle qui a remplacé la figure du pére
toujours absent, ce Jean qui I'a emmené visiter sa tante et jouer avec son
cousin Florent, presque du méme age..., bref ce qui reste d’'un passé ou
I’affection n’a pas été souvent au rendez-vous. Jean lui propose méme un
emploi a I'’étude notariale mais, comme la proposition faite par Charles, il le
refuse. En fait, cette reconnaissance tardive ne le satisfait pas, lui qu’on a
laissé végéter tant d’années chez les bons péeres en Suisse, pour ne pas dire
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moisir... Il décide donc a vingt ans de partir voyager et de s’engager dans la
légion ol I'on ne s’étonne de pas grand-chose et encore moins des 47 ans
mentionnés sur les papiers ! Par la suite, il entre dans la marine. C'est la qu’il
se choisit, peut-étre par dérision, ce nouveau nom qui deviendra le sien :
Zurbaritze a la place d’Urbain-Ariste, car il tient au souvenir de ce frére qu'’il
aimait ; et de Logide, pour Délogide, le nom de jeune-fille de sa mere,
Anabelle. Quant a la date de naissance inscrite sur les papiers, il est fort
vraisemblable qu’avec le temps elle se soit imposée comme sienne, d’abord
peut-étre pour se donner une sorte de contenance, ensuite certainement
assimilée a force d’usage.

— Et le petit Zacharie, alors ?

— Jy viens, j’ai gardé le meilleur pour la fin. C'est moi la cerise sur le
gateau !

— Un peu prétentieuse, la cerise, non ?

— Et tardive... Figure-toi que je suis né en 1923, 24 ans aprés mon frere
Florent ! Ma mére, Flore Courtevoix-Riol, avait 43 ans, ce qui est encore a
peu pres normal... Mais Jean, mon pére en avait 73 ! Alors de deux choses
I'une. Ou bien je suis un enfant de vieux et, comme on le dit, je dois étre
tres intelligent. Ou alors je suis le fruit d’une relation extra-conjugale de ma
meére qui, pour ne pas déroger a la regle des Riol, aurait eu, elle aussi, des
liaisons que toi-méme a taxées de « gratinées » !

— Et tu penches plutbt pour quelle version, Zac ?

— Les deux me vont bien, Gwen, méme si j’ai un petit penchant pour la
premiere, tu sais..., du fait de ma nature « prétentieuse » !

Zac s’arréte de parler. Il a fini son récit et, comme un sportif aprés
I'effort, il reprend son souffle en fixant longuement Gwen dans les yeux.

— Je crois que je n’ai rien oublié... Tu sais tout de ma famille et pourquoi
notre Zurbaritze de Logide, alias Urbain-Ariste Délogide, va souffler dans
une quinzaine..., oui c’est bien ¢a, il est du 30 septembre, ses 92 bougies, et
non pas 119 comme il le prétendait encore il n’y a pas si longtemps ! Il y a
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tout de méme une sacrée différence, 27 ans de moins a I'affichage, ¢a parait
plus réaliste !

— Eh bien dis donc, Zac, on se connait presque comme des vieux potes,
maintenant. Tu te rends compte, une matinée aura suffi pour se rencontrer,
découvrir que nous avons un grand ami commun et apprendre presque tout
de nos vies | Comme tu le disais, on peut faire confiance au hasard...

— Ou, pour continuer avec les clichés, il faut croire que « le monde est
petit », répond Zac goguenard.

— Je te signale que ce n’est pas moi qui a commencé avec « le destin qui
fait bien les choses » | Alors, comme il fait si bien les choses, qu’est-ce-que
tu prévois pour les papiers de ta nouvelle copine, tu as une idée ?

— Pour les papiers, c’est le plus compliqué, il nous faut du temps et de
la veine ! Tu vois, la destinée, on y revient toujours... Il nous faut la chance
que tu ne sois pas controlée et, d’expérience, on n’est pas contrdlé tous les
jours..., sauf quand on n’est pas tout a fait blanc ou qu’on a un accent. Donc,
pour toi, normalement ¢a devrait bien se passer.

— Ouf ! Pour une fois que mon accent joue en ma faveur !

— Pour le reste, ¢a devrait pouvoir s’arranger assez vite. Voila ce que je
te propose. Ce qu’il te faut avant tout, c’est du travail. Justement, un poste
vient de se libérer a la Glissade de Lyon, je peux te présenter au siége de
Paris ; il suit généralement bien mes propositions et cette place d’adjoint
dans une structure comme celle-ci devrait te convenir. Tu vas simplement
rester une petite quinzaine avec moi pour assimiler le mécanisme. Je pense
que le mieux c’est que tu continues a manger et coucher au foyer, pour
mieux saisir le fonctionnement et découvrir les bénéficiaires. Qu’en penses-
tu?

— C’est vraiment super, Zac, et tout a fait d’accord : s'immerger, c’est le
mieux pour vite enregistrer. J'espére simplement que tu vas m’inviter a
manger une ou deux fois chez toi, histoire de mieux te connaitre.

— Bien slr! Tu ne peux pas repartir sans découvrir la salade de
cramaillots, la fondue de cancoillotte et les autres plats comtois. Mado est
un véritable cordon-bleu ! Bon, les cramaillots seront congelés ou cultivés,
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car ce n’est pas la saison...

— Les cramaillots ?

— Les pissenlits, voyons ! Et pour ta gouverne, la cancoillotte, c’est une
spécialité fromagere... Pour revenir a nos oignons, ce travail a Lyon peut te
permettre d’attendre tout en restant discrete. D’ailleurs, je ne vois pas
comment ton Gévrard pourrait te retrouver car tu as coupé tous les ponts
en venant dans I'Est. En revanche, il faut absolument que tu conserves ce
nom de Laverdiére, ton Bert connait celui de Lankerloc’h | Dernier point : je
me charge de contacter tes « anges gardiens » américains et francgais. Ce
sera plus facile pour moi, au titre de notre structure qui te suit et t’encadre,
de plaider ta cause auprés des services de protection. Je régularise ta
situation en les informant de ta présence, de ton travail. J’en profite pour
voir ce qu’ils peuvent faire pour tes papiers et je les contacte réguliéerement
pour rester informé.

— Mais c’est de la haute stratégie, Zac. J’adhere totalement a ton plan !
IIn’y a plus qu’a s’y mettre. On commence par quoi ?

— On commence par manger, ma petite Emma, car il est I’'heure ! Apres,
on a tout le temps de voir...

133



11 A LYON, LA GLISSADE...
Lundi 1°" octobre 1990

Une quinzaine se passe ou Gwen « s’initie » a la détresse humaine,
jusqu’a ce lundi ou il est « grand temps qu’elle soit lachée dans la nature »,
comme le lui dit Zac. Il I'a accompagnée a Lyon jusqu’a la section régionale
de I'association humanitaire située sur la rue Imbert-Colomés dans le
quartier des Pentes de la Croix-Rousse, pentes plutét escarpées et donc
parfaitement adaptées a porter les locaux de la Glissade !

Gwen, ou plutét Emma, y rencontre Vincent Compain, son nouveau
patron, salue quelques collégues et découvre I'essentiel de ses futures
activités. En fin de journée, Zac peut reprendre sereinement la route de
Besancon car il sait que sa protégée n’est pas vraiment livrée a elle-méme :
Vincent a pris le relai et I'accompagne déja dans la plupart des procédures
qu’elle doit assimiler au plus vite.

Vincent Compain, la trentaine, est un peu filiforme, un rien dégingandé
mais plutét musclé. Un peu fainéant par nature, il se plait a glander, sauf
quand il s’agit de son travail, sa vocation, ou du sport, sa passion. Il adore le
vélo, la course et la marche a pied et pourrait vous entrainer dans ses virées
en montagne ou dans la rue en un claguement de doigt ! Le poil noir, le teint
mat et I’ceil malicieux, on le croirait venir du Sud-Ouest alors qu’il est né en
Coéte d’Or, a Dijon. Il connait bien Zac car il est passé par « I'école » de
Besangon avant de descendre sur Lyon. Comme ce dernier, il a une
réputation de philanthrope car c’est une bonne pate, ce Vincent Compain,
au point que tout le personnel I'a d’abord surnommé « Copain », Copain
rapidement transformé en « mon Pote » ou « Pot’ » pour les facilités
d’usage que présente I'abréviation : « Alors mon pote, ¢a roule ? ». Les gens
de la rue, les déshérités, quand ils le croisent dans ses maraudes, lui disent
pour leur part, avec beaucoup d’humour et d’affection : « Tiens, voila Saint-
Vincent qui se pointe ! ».

Quant a Gwen, elle découvre rapidement que Lyon est une capitale qui
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se préte a la « glisse » | En effet, la « troisieme » ville de France, a coté des
monuments, des hauts-lieux, des espaces de loisirs et des centres
commerciaux bourdonnants qu’elle affiche, présente également un nombre
saisissant d’habitats peu engageants, transitoires ou de fortune : des
grands ensembles comme la Part-Dieu, la Duchere, Ménival... ; des quartiers
« sensibles » comme la Guillotiére, les Etats-Unis, Mermoz... ; d’anciens
guartiers industriels comme Gerland ; des baraguements sommaires,
campements insalubres et autres bidonvilles sur les berges du Rhone
notamment vers la Confluence ; des squats et des batiments a I'abandon
jusqu’au cceur de la ville, comme aux Pentes de la Croix Rousse; les
banlieues Est, avec Vénissieux, Vaulx-en-Velin...

Ce contexte inquiétant traduit I'attraction que peuvent exercer les
grandes métropoles sur les populations dans le besoin. Fragiles,
marginalisées, elles y convergent, s’y réfugient, voire s’y entassent, en
quéte d’un travail peu spécialisé ou d’activités proposées par I'économie
paralléle, et d’'un logement au prix attractif. A coup slr, cette derniére
particularité est I'apanage des quartiers de grands ensembles et des
banlieues-dortoirs, comme les ZUP de Rillieux au nord, celle des Minguettes
au sud, les cités de la Grappiniere, du Mas-du-Taureau a I'est...

Jeudi 4 octobre 1990

— En fait, Vincent, a la Glissade on intervient surtout sur les populations
migrantes ?

— On s’occupe également des sans-abri, des démunis. Mais tu as raison,
la vocation principale de I'association reste la défense des droits des
réfugiés, des migrants, déplacés..., avec parmi eux les demandeurs d’asile et
les étrangers en situation irréguliere. Bref, on est la pour défendre les droits
de ’homme...

— Et de la femme, Vincent !

— Oui, tu as raison, Emma. Il y a un « programme femmes » distinct qui
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a été créé a la Glissade pour suivre leurs problemes spécifiques. Et elles
représentent prés de la moitié du total des migrants ! D’ailleurs, tu vas
surtout t’investir sur ce créneau.

— Ce que j’ai du mal a comprendre, c’est pourquoi tous ces gens affluent
vers les grandes villes. J’ai I'impression qu’ils trouveraient plus facilement
un travail, un logement dans les villes moyennes et petites, a la campagne,
non ? Ici, ils viennent plut6t grossir la masse, ce qui a la longue peut poser
probleme...

— Enfait, je pense qu’il y a des leviers psychologiques plus puissants que
le simple espoir de trouver du boulot et un toit. D’ailleurs, pourquoi venir
chercher du travail ici, malgré ce que tout le monde sait sur la baisse de
I'activité industrielle depuis une vingtaine d’années ? Non, il s’agit de
quelque chose de plus profond, de fondamentalement humain. Tu vois,
apres I'angoisse et la peur de I'exil et du « périple » a parcourir, aprés le
malaise que provoque l'arrivée en terre inconnue, les immigrés viennent se
rassurer aupres de leur communauté, des leurs qu’ils retrouvent Ia, en ville.
En ville, ils peuvent rejoindre des gens de la méme origine géographique. En
ville, ils partagent la méme culture, la méme langue, les mémes produits,
les mémes repas. En ville, les informations circulent, il y a I'entraide,
I’économie parallele, le troc, une vie facilitée. Ce bien-étre retrouvé, cet
entre-soi deviennent la porte d’entrée privilégiée de cette nouvelle société
ou ils arrivent plutot déroutés.

— C’est vrai, je n"avais pas vu la chose sous cet angle.

— Ca ma petite, ¢a s’appelle I'expérience... Et I'intérét, c’est qu’elle peut
étre partagée ! D’ailleurs, Emma, apreés toute cette paperasse que tu viens
de remuer pendant trois jours, je te propose de rentrer dans le vif du sujet
et de sortir un peu te dégourdir...

— Oh moi, ¢a ne me géne pas de rester entre quatre murs, ¢a me plait
méme, et surtout j'apprends beaucoup ! C'est passionnant de découvrir
tout ce que vous faites pour les étrangers : I'accueil sanitaire et social,
I'assistance en centre de rétention administrative, I'accompagnement
juridique, I'apprentissage de la langue et I'obtention de formations, les
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actions de solidarité internationale et la sensibilisation du grand public,
I’étude et le montage de chaque dossier... Je dois en oublier mais c’est fou
comme c’est varié, je ne m’ennuie pas du tout, Vincent !

— Oui mais Emma, tu n’es pas la que pour te faire plaisir, on a besoin de
toi pour nous rendre service, a nous, et surtout aux personnes qui le
demandent chaque jour...

— Bien s0r, bien slr ! Je ne disais pas ¢a pour...

— Mais je plaisante, je plaisante, ma petite Emma ! En attendant, il est
grand temps que tu t'aeres les neurones et que tu obéisses au patron : tu
grimpes dans un véhicule de service, et en route pour Villeurbanne et le
campus de la Doua...

— Parce que je retourne a la Fac ?

— Ah, ah ! Tres dréle, Emma ! Non tu ne retournes pas a la Fac, tu vas
voir une jeune femme en situation irréguliére, ce sera ta premiere vraie
mission, si bien sar tu I'acceptes...

— Tu as trop regardé « Service impossible » a la télé, Vincent, et bien sar
que je l'accepte, c’est demandé si gentiment... Mais pour le véhicule, il y a
un petit probleme, Zac ne t'a pas dit ?

— Non, il ne m’a rien dit... C'est quoi le probléme ?

— Eh bien, a Besancon, j’ai perdu tous mes papiers, c’est en cours, mais
c’est assez compliqué, je vais mettre un certain temps a les récupérer, alors,
sans permis de conduire...

— Alors ¢a, c’est la meilleure ! Jemploie une fille sans papiers pour
s’occuper des « sans-papiers » | Bon, je fais une confiance totale a Zac, mais
il aurait pu m’en parler... Tu veux que je m’occupe de ¢a ?

— Non, non, Zac s’en charge mais en attendant...

— En attendant, question couverture personnelle, tu ne pouvais pas
trouver mieux en couchant ici. Je vais également te faire une attestation de
travail. Elle pourra t'étre utile en cas de controle, car nous sommes bien
connus des services de police... Et dans I'attente de tes papiers, ma vieille, il
va falloir te taper le métro et le bus... D’'un autre c6té, cette premiere visite
n’est pas trés loin, a vol d’oiseau a trois ou quatre kilometres d’ici.
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— Pas de problémes, Vincent. Et qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

— Tout prés du campus de la Doua, dans le coin de Grand Camp, il y a
un squat dans un grand batiment désaffecté, peut-étre une ancienne
caserne, je te donne l'adresse exacte. Tu vas essayer d’y trouver une
certaine Adrjana Idrizi, je dis bien essayer car il y a toujours du monde la-
dedans et ¢a bouge tout le temps... Elle est venue il y a environ trois mois
pour que nous nous occupions de sa demande d’asile comme réfugiée
politique. Et Ia, nous avons la réponse, elle n’est pas bonne et il faudrait lui
apporter...

— Seulement au bout de trois mois ? Eh bien, il ne faut pas étre
pressée...

— Si tu savais... C'est plutét rapide, les délais ont pu aller jusqu’a deux a
trois ans! Jai connu ¢a il n'y a pas si longtemps... Quand nous avons
rencontré Adrjana, je lui ai proposé de venir s’installer a la Glissade pendant
le traitement de son dossier. Elle a refusé car elle avait un boulot a c6té du
squat, avec d’autres filles avec qui elle voulait rester. En revanche, la
demande aupres des services instructeurs a été faite avec notre adresse, et
le courrier de 'OFPRA est donc arrivé ici. En tout et pour tout, nous n’avons
revu Adrjana qu’une ou deux fois depuis. En dernier lieu, elle était toujours
prés de l'université, dans cette espece d'immeuble a I'abandon. Jespere
gue tu vas la retrouver a la Doua parce qu’avec la réponse négative, sa
situation redevient irréguliére. Il faudrait la convaincre de venir loger chez
nous, c’est plus prudent, en attendant qu’une demande de recours soit
examinée.

— Sa situation redevient irréguliere, je ne comprends pas, Vincent ?

— Je t'explique. Tout, tout, tout, Emma, tu sauras tout sur Idrizi...

— Ohlala! Ga ne vole pas haut, Vincent...

— Bon, je me calme... Voila le dossier et surtout le contexte dans lequel
il se situe. Car un cas ne fait pas l'autre, on a tendance a tout confondre,
tout amalgamer, immigrés, migrants, sans-papiers, réfugiés..., mais chaque
situation est bien différente. Adrjana est albanaise et elle est arrivée en
France clandestinement. Pourquoi Lyon ? Parce que son frére a di y
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séjourner et qu’elle comptait le retrouver ici.

Pour les réfugiés, c’est la Convention de Genéve de 51 qui s’applique,
tiens..., j'ai toujours sous la main une copie de I'article premier. Il stipule que
la convention concerne toute personne qui « craignant avec raison d’étre
persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son
appartenance a un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se
trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de
cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ».

Pour Adrjana, en situation irréguliére, nous avons d’abord fait une
demande d’Autorisation Provisoire de Séjour aupres de la Préfecture : c’est
un document valable un mois qui permet d’engager des démarches auprés
de I'Office Frangais de Protection des Réfugiés et Apatrides qui exerce la
fonction de protection aupres des réfugiés. Ensuite, nous avons donc
envoyé une demande d’asile auprés de 'OFPRA qui nous a délivré un
certificat de dépdt. Adrjana a alors regu un « récépissé de demande de carte
de séjour » valable 3 mois et renouvelable jusqu’a ce que le dispositif
administratif arrive a son terme. Fourni dans le « package », il y a le droit
d’exercer un travail déclaré, la sécurité sociale...

— C’est super...

— Et c’est pourtant la que la machine s’enraye, si je puis dire. Il y a
guelques années, la procédure était longue avant d’aboutir a la décision
finale et, pendant tout ce temps, les demandeurs bénéficiaient de tous les
avantages... Résultat des courses : le nombre des demandes a littéralement
explosé en moins de 10 ans : 30 % vers 84, 80 % |’année derniere, je ne sais
pas si tu vois! Et ce avec deux conséquences directes: la réduction
progressive des délais d’instruction pour limiter le nombre des ayants droit ;
et une défiance de plus en plus marquée des services instructeurs sur le
bien-fondé des sollicitations ! En effet, un grand nombre d’entre elles ne
sont plus que des migrations économiques masquées, alors qu’elles se
réclament prétendument du motif politique. Bien entendu, les dérives ne
vont pas que dans un sens... Il est clair que le probleme d’asile dans les pays
industrialisés est sous-tendu par un débat passionné qui influence
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également l'avis des officiers de protection. A mon sens, cette véritable
polémique n’en est qu’a ses débuts : elle est tout autant attisée par cette
montée considérable du nombre des demandeurs d’asile depuis 1986 que
par les motivations des requérants de plus en plus éloignées du cadre défini
par la Convention de Genéve. Je pense que le dossier d’Adrjana fait les frais
de cette évolution...

12 L'URSS JOUE A LA ROULETTE

— Mais Vincent, pourquoi particulierement Adrjana ?

— Parce qu’a mon avis, elle arrive en France un peu trop en avance et ¢a
ne joue pas en sa faveur. On pourrait justement croire a des motivations
plutét économiques. Je t'explique... Le bloc de I'Est est en train de se
fracturer, mais la fracture n’est pas consommée partout, et a la méme
vitesse. Tiens, attrape, j'ai encore un petit pense-béte et tu vas pouvoir
suivre en méme temps...

— Quelle organisation ! Tu es vraiment le roi de la note, de I'abrégé, du
mémento et du post-it !

— Turigoles, Emma, mais c’est hyper utile ! J’ai une fiche comme ¢a pour
chaque grande zone de départ. Quand nous sommes en face d’un
ressortissant, on comprend mieux d’ou il sort et pourquoi. Revenons a notre
bloc de I'Est, et chronologiquement s’il-te-plaft. Tu vas voir que ¢a bouge la-
bas avec du « déplacé » en puissance, avant ou apres le grand changement !

En juin de I'année derniere, Milosevic, récemment élu président de la
Serbie, fait un discours nationaliste et belliqueux, sorte de mort annoncée
de I'état fédéral yougoslave. Six mois plus tard, en Roumanie, les époux
Ceausescu sont fusillés et le Front de Salut national remporte les élections
en mai de cette année. La Tchécoslovaquie suit de prés et Vaclav Havel est
élu président en décembre 89. En Bulgarie, le Parti communiste s’auto-
dissout en février 90 et devient le Parti socialiste bulgare qui remporte,
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comme en Hongrie en mars, les premieres élections libres en juin. Le méme
mois, les élections semi-libres en Pologne aménent un gouvernement mené
par Solidarnosc et son président Lech Walesa. Il y a presque un an, c’était la
chute du Mur de Berlin... Et, je I’ai appris hier et il va falloir I'ajouter dans
mes fiches, aujourd’hui, la République Démocratique allemande vient de
disparaitre, 41 ans apreés sa fondation, tu te rends compte !

— Et I’Albanie dans tout ¢ca ?

— J'y viens justement... Alors, que la messe est dite un peu partout, eh
bien I'Albanie se fait un peu tirer l'oreille: c’est le dernier bastion
communiste a ignorer les réformes, méme si de nombreux mécontents
commencent a élever la voix. Les affrontements et les départs ne devraient
pas tarder mais pour le moment, Enver Hoxha tient encore les rénes de tout
son joli monde ! Et c’est |a que le bat blesse pour Adrjana. Sa fuite en mai
ou juin, c’est malheureux a dire, est isolée, presque prématurée ! Elle a
compris la situation, osé les choses avant le gros du troupeau et ce n’est pas
bon pour elle. D’apreés les statistiques, les Albanais ne représentent méme
pas 1 % du total des dépots de dossiers faits a I'OFPRA. De ce fait, la
demande d’asile politique d’Adrjana est certainement passée par pertes et
profits, certainement considérée comme « déguisée », étant donné
I'instabilité économique de I’Albanie. Ce qui ne nous empéche pas de
présenter un recours, Emma, d’ou l'intérét de la contacter au plus vite. Tu
as compris I'importance ?

— Je grimpe dans le premier bus venu, Vincent !

Ce que ne peuvent pas encore savoir Vincent et 'OFPRA, qui pourtant,
grace a leur expérience connaissent bien des choses, c’est que deux mois
plus tard, 5000 Albanais fuiraient le pays a travers la Gréce ; que le 20 février
1991, des milliers de manifestants envahiraient Tirana ; que le 31 mars,
I’Albanie tiendrait ses premiéres élections libres ; et que le 26 décembre
1991, le monde apprendrait la dislocation de I'URSS !

Arrivée a Grand Camp la Doua, Gwen se renseigne auprés de quelques
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étudiants croisés et trouve relativement facilement, vers le sud du campus,
ce qui doit étre le squat. Encadré par des logements anonymes et quelques
vieux batiments industriels, I’édifice est plutot délabré. Tout en longueur et
sur deux étages, il est repérable a ses fenétres cassées ou bouchées par des
cartons ; de nombreux graffitis et quelques tags monumentaux animent une
facade décrépie. De I'extérieur, aucun mouvement n’est perceptible...

Gwen se risque a l'intérieur par une porte fermant mal. Dans une
enfilade de couloirs démesurément longs et un agrégat de vastes pieces
rongées d’humidité, elle croise quelques silhouettes furtives qu’elle n’arrive
pas a arréter malgré ses invites. Affalé au pied d’un escalier dont le béton,
malade, se desquame, un homme semble assoupi.

— Monsieur... S'il-vous-platt...

— Humffff...

— Monsieur..., monsieur... ose Gwen en remuant doucement I'épaule du
type. Il leve la téte, difficilement, et jette un ceil hagard vers 'intruse.

— Savez-vous ol je peux trouver Adrjana Idrizi ?

— Les chambres..., sont en haut. La sienne est tout au fond..., je crois...,
dit I'homme assis avant de retomber en Iéthargie, la téte presque arrivée a
I’entre-cuisse.

Gwen gravit I'escalier vétuste et par endroits dangereux. Au bout d’un
long couloir, elle trouve une ouverture sans porte, juste voilée par une
tenture indienne. Soulevant le fréle rideau, elle découvre une piéce aux
usages multiples, a la fois couchage, cuisine et lieu de repas, le tout sans
séparations véritables. Quatre jeunes femmes, installées en tailleur a méme
le sol prennent le thé autour d’une table basse de fortune, faite de planches
disposées sur des agglos. Gwen risque un petit :

— Adrjana ?

Une des jeunes femmes tourne la téte, se léve et vient a la rencontre de
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I'arrivante. Contrairement a ce que Gwen attendait, elle n’est pas trés
typée, et fait méme trés « européenne ». Seuls signes distinctifs : des
pommettes saillantes, un sourire dont on ne sait s’il est amical ou moqueur
accroché en permanence a la bouche ; des yeux d’un vert indéfinissable
surmontés d’épais sourcils bruns ; un visage plutot carré encadré par une
coiffure au carré, d’un noir de jais. Malgré des conditions de vie sans doute
difficiles, elle est habillée avec soin, comme les jeunes femmes de son
époque : jean serré et léger chandail un peu flottant. Gwen pense qu’elle
doit étre un peu plus agée qu’elle, 35—-40 ans ?

— Oui, c’est moi, bonjour...

— Je m’appelle Emma et je viens de la part de la Glissade, est-ce-que je
peux vous parler ?

— Oui, bien sdr... Venez, on va se trouver un petit coin. Ca ne vous géne
pas si on s’installe sur mon lit, je n’ai pas vraiment d’autre endroit a vous
proposer, ou peut-étre dehors ?

— Non, non, le coin du lit c’est tres bien.

— Alors vous avez des nouvelles ?

— Oui Adrjana, et elles ne sont pas bonnes, votre demande d’asile est
refusée, annonce Gwen en lui tendant le courrier de 'OFPRA.

— Je m’en doutais quand je me suis rendue, au cours de l'instruction, a
I"audition accompagnée par monsieur Compain. Mon histoire n’a pas eu lair
d’emballer les officiers de I'Office | Mais ma demande m’aura au moins
permis de me retourner et d’étre dans la |égalité pendant trois mois.

— Et je peux la connaitre, cette histoire ?

— Oh bien s(r, Emma, je peux t’appeler Emma... ? Mon histoire, c’est aussi
celle de ma famille, et elle est a la fois pas banale et tres ordinaire ! Pourquoi
n’a-t-elle pas accroché I'Office ? C'est sans doute moi qui n’ai pas été
convaincante...

— Oh tu sais, Adrjana, ce n’est pas forcément de ta faute. Vincent, enfin
monsieur Compain, me disait encore ce matin que les officiers de 'OFPRA
sont de plus en plus méfiants : le nombre des demandes d’asile politique est
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en pleine explosion !

— Peut-étre, peut-étre, pourtant... mon histoire, celle de mon frere et
moi-méme, est assez édifiante. En fait, elle débute par celle de notre pére.
Tout commence pour notre famille au début des années 50 quand les
Anglais et les Américains mettent en place une opération conjointe pour
déstabiliser le régime communiste albanais : c’est le « Valuable Project ».
Notre pére, Kreshnik Idrizi, alors en Gréce, est enr6lé dans une unité
appelée « Compagnie des 400 » ou des réfugiés albanais sont entrainés par
les Américains, dans une de leur base d’occupation en Allemagne. Plusieurs
vagues vont étre parachutées sur I’Albanie avec I'objectif d'organiser une
révolte populaire massive. Mais I"échec est cuisant car les équipes sont
attendues au sol. On a su par la suite qu’un officier de liaison, Kim Bilphy a
largement contribué, de 49 a 51, aux sabotages des opérations en
prévenant les conseillers soviétiques de la préparation des missions. Mon
pére, lors de son parachutage, arrive a s’enfuir et échappe miraculeusement
a l'arrestation. Mais le manque de prudence et les rivalités entre groupes
de réfugiés vont étre activement exploitées par la Sigurimi, les services
secrets albanais. Les Anglais et les Américains abandonnent le « Valuable
project » qui s’acheve en 54 par un procés a Tirana, suivi d’'une véritable
campagne de terreur dans tout le pays. Parmi les milliers d’exécutions, il y
a celle de mon pére, Kreshnik, victime comme bien d’autres de dénonciation
aupres de la Sigurimi...

— On n’imagine pas tout ce qui peut se tramer derriére la grande
histoire... Nous sommes vraiment des oies blanches gavées avec tout ce
gu’on veut bien nous faire entendre ! Cette affaire d’espionnage et ses
prolongements paramilitaires visant a renverser le régime communiste
albanais, en fait pour contrer I'extension du contrdle soviétique dans le
monde en plein début de la Guerre froide..., c’est tout bonnement
incroyable !

— En définitive, cette opération secréte ratée marque le début de
décennies d’isolement total et de répression. Le chef du Parti du Travail,
Enver Hoxha, impose au pays la version la plus radicale du marxisme-
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I[éninisme connu en Europe de I'Est! En 61, lors de la rupture sino-
soviétique, I’Albanie de Hoxha est la seule du bloc de I'Est a condamner la
déstalinisation et I'orientation de Khrouchtchev. Ce dernier défend un
assouplissement du régime, prone une « détente » avec les Etats-Unis et
souhaite bénéficier des progres de la technologie occidentale pour rattraper
le retard de la Russie. Le Parti du Travail albanais condamne ce
« révisionnisme » et s’aligne sur les positions de Mao et de la Chine qui ont
adopté la position inverse. A partir de 13, donc dés 61, Enver Hoxha retire
I’Albanie de I'aide économique soviétique. C’est la Chine de Mao Zedong qui
apporte alors les aides financiéres et les conseillers techniques au pays.
L’Albanie devient ainsi I'unique alliée de la Chine en Europe et la politique
de durcissement est de plus en plus marquée.

— Joli cours de géopolitique, Adrjana ! Mais d’ou te vient tout ce savoir,
cette culture ! On ne s’attend pas a ¢a en croisant une migrante... En plus,
tu parles parfaitement bien le Frangais, presque sans accent...

— |l faut arréter les idées recues, Emma ! Les réfugiés ne sont pas
obligatoirement idiots, rebutants, crottés, il y a méme des cadres et de
professions libérales parmi nous, médecins, avocats...

— Je n’ai pas voulu dire ¢a...

— Je sais bien, je sais bien, tu ne m’as pas blessée... Pour ma part, j'étais
prof d’histoire a I’Université de Tirana. A ce titre, on m’a laissé sortir du pays,
on m’a méme payé des voyages, notamment en Chine, Ahah ! Alors, par
réaction, j'ai pris un malin plaisir a approfondir mon Anglais, et a apprendre
le Frangais par moi-méme. C’était ma fagon a moi de mener mon combat
politique, de m’opposer au régime, discretement, je sais...

— Pas si discret, Adrjana, puisque te voila ici. Ce n’est pas rien ce que tu
as fait, de se lancer dans une aventure ol on laisse tout derriere soi... Et ton
frére ?

— Nedin a grandi dans cet environnement, dans ce corset politique
étouffant. Le souvenir de Kreshnik était constamment rabaché par notre
meére alors, des qu’il en a eu I'age, il a pris le contre-pied de ce que le Parti
du Travail lui demandait de faire et d’étre. Il s’est mis a fréquenter des
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anciens amis de mon pére, ceux qui avaient survécu, et surtout leurs
enfants, dans la région de Mati qui, chez nous, est considérée comme un
bastion du traditionalisme. lls faisaient entre eux leur petite contre-
révolution, rien de bien méchant mais assez pour ne pas passer inapergus !
Il faut dire que depuis mon peére, toute la famille était marquée a la culotte
par la Sigurimi. Nedin travaillait a la ferme, tu vois aucun rapport avec moi...
Il faisait le bébéte, le gros gars un peu balourd, et comme leurs actions ne
cassaient pas deux pattes a un canard, en fait juste le besoin de s’exprimer,
son petit maneége a réussi a durer, certainement par miracle. Puis les
arrestations sont arrivées, les interrogatoires aussi et ces derniers temps,
I’étau commencait a se resserrer. C'est la qu’il a décidé de partir, c’était
I’'année derniére, il a eu beaucoup de chance de leur échapper.

— Et toi tu I'as suivi...

— C’est lui qui m’a dit de le rejoindre, de le faire pendant que c’était
encore possible car pour lui, la situation allait se compliquer tres
rapidement. J’ai longuement hésité : laisser mon travail, ma mére... C'est
elle qui m’a décidé a sauter le pas, et j'ai réussi a m’échapper en début
d’année. Ce qui m’a également motivée, c’est de savoir que je ne serais pas
seule, j'allais le retrouver a Lyon. En fait, des difficultés I'ont empéché de
rester, de m’attendre. J'ai peut-étre trop tardé aussi... Finalement, quand je
suis arrivée, il n’était plus la. Il a réussi a rejoindre de la famille en
Angleterre.

— Adrjana, ton histoire est incroyable ! Tu pourrais presque écrire un
livre sur ta famille... En attendant, méme si ce n’est pas grand-chose, voila
ce que moi je te propose : tu m’accompagnes a la Glissade et nous langons
une procédure de recours; elle va te permettre, le temps de son
déroulement, de te faire recouvrer des droits. Le mieux serait que tu
t'installes au centre, il y a des lits et tu serais mieux protégée en cas de
controdles et tout le tralala ! Ici, on ne sait pas sur qui on peut tomber et c’est
tout de méme limite question sécurité...

— C'est bien pour cette raison qu’on est a quatre dans la méme
chambre, c’est plus rassurant...
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— Et puis, a la Glissade, tu ne serais pas toute seule, on serait ensemble
car moi aussi je couche la-bas !

— Comment ¢a, tu couches la-bas ?

— Oui, en ce moment, j’ai aussi des petits probléemes de papiers et en
attendant...

— Ah bien ¢a alors ! Il va falloir que tu me racontes ton histoire...

— Oh la 1a! On verra plus tard, car mon histoire est presque aussi
compliquée que la tienne... Alors, qu’est-ce que tu décides ?

— Pour le recours, bien entendu, c’est ok. Pour le déménagement, ¢a
peut s’envisager, mais a une condition...

— Laquelle ?

— Eh bien voila. Ta proposition ne tombe pas trop mal parce qu’Assima
et Nieleti partent ce soir. On fétait justement leur départ quand tu es
arrivée. En fait, nous travaillons toutes les quatre dans la méme
blanchisserie située pas trés loin, mais les conditions de travail sont
vraiment dures. Par le bouche-a-oreille, Assima et Nieleti viennent de
trouver un boulot beaucoup mieux a I'autre bout de la ville, a Saint Fons.
Alors la Doua, bye-bye ! Malheureusement, il n’y a que deux places... Alors
je veux bien aller a la Glissade, mais je ne peux pas laisser Agrin toute seule
ici. Elle est arrivée il y a a peine un mois, parlant mal le francais et un peu
paumée. Alors, comme je joue les intermédiaires, les traductrices en
qguelque sorte, je I'accompagne partout et nous sommes devenues tres
amies. C’'est moi qui I’ai fait rentrer a la blanchisserie. Mais s’il faut en partir,
elle le fera sans états d’ame : il n’y a pas grand-chose a regretter ! Doncsi je
vais a la Glissade, j'aimerai qu’elle puisse m’accompagner.

— Eh bien, pas de problemes Adrjana, nous partons ensemble et on en
parle a Vincent, c’est tout de méme lui qui décide. Et comment tu as dit
gu’elle s’appelle ? Elle vient d’ou ?

— Elle s’appelle Agrin..., ca veut dire « la force du feu », sympa non ?
Agrin Salih... Elle est kurde et vient d’Irak et, bien entendu, elle n’a pas de
papiers non plus... Je comptais justement 'emmener a la Glissade pour
lancer une procédure de demande d’asile. Mais avec notre boulot, nous
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n’avons jamais eu le temps !

— Eh bien, ma visite tombe a pic ! Je vous embarque toutes les deux,
enfin si elle veut bien. Et ¢a m’étonnerait que Vincent ne soit pas d’accord :
je crois savoir qu’en Irak, les Kurdes ont de bonnes raisons de vouloir quitter
le pays... On va la voir ?

— On va la voir, Emma.

Assima et Nieleti, les deux jeunes Africaines, ont déja quitté la table
basse et s’affairent dans leurs « quartiers », tout a la préparation de leurs
bagages qui se résument a deux énormes baluchons encore ouverts a méme
le sol. Le matin-méme, avec un vieux fourgon emprunté on ne sait ou, des
amis sont venus récupérer en toute hate leurs matelas, leur vaisselle et
démonter quelques petits meubles « bricolés » pour les emporter a I'autre
bout de Lyon. Dans un autre coin du squat, Agrin, plantée devant une
bassine d’eau cabossée, finit de laver les tasses du « thé de départ ».

Plutét grande et fine, la jeune femme d’allure garconne a les cheveux
noirs coupés tres courts qui soulignent un front haut. Les pommettes,
hautes également, allongent des yeux marrons qu’on dirait en amande
plutét que bridés. Il n’en reste pas moins qu’elle a conservé le type
caucasien, peut-étre un rien « métissé » avec quelque Mongol passé jadis
en toute hate par les terres familiales. Elle porte, ce jour-la, un pantacourt
blanc serré et une tunique ocre qui rappelle les argiles et les sables qui
colorent I'immensité des plateaux d’Asie centrale.

— Agrin, voici Emma de la Glissade, I already told you about it...

— Hello, Emma, great to see you...

— Elle commence tout juste a parler frangais mais tu vas voir Emma,
Agrin parle couramment anglais.

Pour le confort des lecteurs stupéfaits par tant de technologie, une

traduction frangaise systématique sera dorénavant proposée pour des
dialogues entre ressortissants de contrées de plus en plus variées. Et pour
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cette derniére conversation, « je t’en ai déja parlé » et « ravie de te voir »
vont presque de soi et n’ont pas vraiment d’intérét pour la suite.

Samedi 6 octobre 1990

Depuis deux nuits, Adrjana et Agrin, débarquées a la Glissade,
apprennent a connaitre Gwen, leur voisine de chambrée avec qui elles
s’entendent a merveille. Vincent a bien acté leur arrivée car il avait encore
de la place au foyer; avec Gwen, il a également lancé les nouvelles
procédures les concernant. Les deux filles ont décidé de ne pas retourner a
la blanchisserie : elles se sont absentées sans prévenir et elles sont
persuadées qu’'on les a déja remplacées; dans ce genre de négoce
souterrain, la main d’ceuvre est « débordante » et les places ne tiennent
qgu’a un fil I Néanmoins, Vincent cherche déja pour leur trouver un nouveau
job, il a des tuyaux mais il doit encore creuser... En attendant, les trois filles
s’en donnent a coeur joie et leur « retraite » a presque un petit air de
vacances. La veille, Adrjana et Agrin ont méme accompagné Gwen dans ses
visites et I'anglais d’Agrin a été d’une aide cruciale.

— Tu sais Vincent, hier Agrin nous a tiré une sacrée épine du pied ! Tous
les gens qu’on a vus ne parlaient pas un mot de frangais. Son anglais a fait
merveille !

— Oh, tu sais, je n’ai pas de mérite ! C'est presque ma seconde langue
maternelle, il y a tellement de dialectes différents chez nous, qu’on passe
souvent par I'anglais pour communiquer. Rien que pour nous, les Kurdes,
nous sommes installés dans quatre pays différents : Turquie, Syrie, Irak et
Iran, alors tu vois...

— Mais toi Emma, questionne Vincent, tu parles bien anglais ?

— Oui, je le comprends surtout. Mais question oral, il parait que j’ai un
accent déplorable, c’est du moins ce qu’on me dit tout le temps...

— Mince ! En fait, c’est Agrin que j'aurais d0 embaucher !
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— Ah mais tu peux le faire, elle cherche du travail justement. Mais bien
slir, moi, tu me gardes, sinon je te dénonce au Conseil des Prud’hommes !

— Mais non, Adrjana, ne fais pas cette téte-la, Emma plaisante ! sourit
Vincent. En France, on plaisante sans arrét, c’est ce qui fait notre charme !
Mais puisque tu parles d’administration, je viens d’apprendre que vous avez
eu chaud aux fesses toutes les deux, si je peux parler comme ¢a. Le préfet
vient de lancer une procédure d’expulsion de plusieurs squats et, entre
autres, du votre a la Doua. La mesure est prévue pour bientot ! Vous avez
encore des affaires la-bas ?

— Oui, nous navons pas pu tout emporter. Il reste des bricoles, mais
nous y tenons tout de méme. Avec Agrin, nous avions pensé aller les
récupérer demain, comme c’est dimanche...

— Bien, mais ne trainez pas trop ! Quand la nouvelle va se savoir, ¢a va
bouger dans le squat et méme autour, c’est probable... Il y a toujours des
vautours qui viennent trainer, attirés par I'odeur du désespoir, des fois qu’ils
arriveraient encore a en tirer un petit quelque chose !

— Non, non, demain sans faute, nous y allons...

Ce que ne savent pas encore Adrjana, Agrin, Gwen et Vincent, c’est que
les événements de ce samedi 6 octobre vont profondément changer le
cours des choses et de leurs vies.

x

Il est 15 heures, a Vaulx-en-Velin, quartier du Mas-du-Taureau,
boulevard Maurice-Thorez, quand une moto de forte cylindrée, une Honda
1000 lancée a bonne vitesse, se renverse et vient terminer sa folle glissade
au niveau d’un barrage de la police nationale. Le motard, qui n’a ni permis,
ni assurance, a « bloqué les roues » en voyant le véhicule de patrouille, une
309 occupée par quatre fonctionnaires. Le passager arriere de la moto qui,
comme le conducteur, n’a pas de casque, est projeté au sol. Sa téte heurte
violemment la chaussée et il meurt sur le coup. Il s’agit de Thomas Dauclio,
un jeune de 20 ans d’origine hispanique. Handicapé a la suite d’'une polio et
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avec un passé sans histoires, il a toujours été apprécié dans le quartier. Ce
drame provoque la colére des jeunes de la ZUP car ce n’est pas un cas isolé
dans une région ou, depuis une dizaine d’années, la police et la gendarmerie
ont déja fait parler d’elles par leur violence. On se souvient particulierement
des événements de 1979 dans la cité de la Grappiniére, également située a
Vaulx-en-Velin et que les médias considerent comme la premiere émeute
urbaine au niveau national. Depuis, Thomas est la onziéme victime en lien
avec la police ou les vigiles. Alors, la Peugeot 309 a-t-elle viré a gauche afin
d’éviter, dans la panique, un choc frontal avec la moto ou, au contraire, a-t-
elle cherché a « bloquer » la Honda tout juste signalée par une autre
patrouille ? Pour les jeunes Vaudais qui condamnent le harcelement dont ils
estiment étre victimes, il s’agit encore d’une nouvelle provocation policiére
et le ton monte rapidement.

A la suite de I'événement, le quartier s’enflamme dans la nuit : de minuit
a deux heures, des affrontements ont lieu entre des habitants et les forces
de I'ordre. lls reprennent le lendemain, et s'étendent de la ZUP du Mas-du-
Taureau jusqu'au nouveau centre-ville : des voitures sont incendiées, un
centre commercial vandalisé. La colére de quatre a cing cents jeunes se
transforme en furie a tout casser ! On assiste a des scénes de révolte,
d’affrontements avec la police, de pillage de magasins. Des foyers
d’incendie ne sont pas encore éteints que d’autres s’allument déja et, dans
les heurts, des pompiers sont blessés. On redoute la propagation des
violences a d’autres secteurs proches, la Grappiniere justement, aussi la
Doua a Villeurbanne... On craint de nouveaux regroupements et I'on parle
de possibles provocateurs venus de I'extérieur profiter de I'agitation pour
« casser du flic » et dévaliser les commerces et autres lieux privés. A Vaulx-
en-Velin, I'état de siége n’est pas loin et bient6t, les hommes du GIPN, le
Groupe d’Intervention de la Police Nationale, quadrillent le secteur a
I"atmosphére particulierement tendue. Le soir méme, I'émeute urbaine est
retransmise a la télévision : une premiere en France ! La large présentation
de cette véritable « guérilla » urbaine fait prendre conscience au pays entier
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d’un malaise social, celui des « grands ensembles », ces quartiers d’habitat
collectif construits pendant les Trente Glorieuses pour accueillir les
populations aux revenus modestes, souvent immigrées. L’'ensemble de la
presse va relayer I'information sur les débordements de Vaulx-en-Velin qui
vont durer trois jours, du 6 au 8 octobre. Sous-estimant encore I'étendue
du probléme, les services publics, ministeres et municipalités, ne voient que
la répression pour écraser le « banditisme » et les « viviers a délinquance ».

13 L’ODYSSEE D’UNE BROUETTE
Dimanche 7 octobre 1990

Comme prévu, Adrjana et Agrin s’apprétent, en ce début d’apres-midi, a
retourner au squat de la Doua pour récupérer leurs dernieres affaires.

— Attendez les filles ! Je vous accompagne... Il faut que j'aille aussi a
Villeurbanne. J'ai une famille a voir quartier Saint-Jean, aux puces du Canal.
C'est juste a c6té, on prend le bus ensemble et on descend a votre arrét. Je
continuerai a pied, c’est a peine a une demi-heure en marchant bien...

— Ah, parce que toi, Emma, tu travailles le dimanche ? s’étonne Adrjana.

— Bien obligée, il y a des gens qui ne sont chez eux que ce jour-la ! Le
reste du temps, ils bossent comme des anes... Je n’en ai pas pour longtemps,
c’est juste pour demander quelques signatures. Je retraverse le Canal et je
vous retrouve aprés. Vous n’aurez méme pas le temps de terminer vos sacs
gu’on repart toutes les trois !

— Eh bien, come-on..., allonzzz-y! Conclut Agrin dans un francais
navrant.

Gwen laisse ses deux amies pour prendre le chemin du Roulet qui

enjambe le canal de Jonage, séparant le quartier de la Doua de celui de
Saint-Jean. Il y a dans I’air une puissante odeur de fumée acre qui prend a la
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gorge. Mais il y a surtout une agitation intense et de nombreux véhicules de
police qui filent vers I’est et la commune mitoyenne de Vaulx-en-Velin. Tout
en montant vers le nord et les Puces du Canal, Gwen se renseigne aupres de
passants croisés, tous désemparés par I'événement qu’ils traversent a la
course : il y a, lui dit-on, d’'impressionnantes émeutes au Mas-du-Taureau,
des centaines de jeunes qui s’opposent aux forces de l'ordre, des
commerces mis a sac, des voitures incendiées... Le quartier est a feu et a
sang ! Gwen poursuit néanmoins jusqu’aux puces en toute hate. Par
malchance, elle trouve porte close a I'adresse indiquée par Vincent. Peut-
étre ses « clients » participent-ils aux affrontements ou, plus certainement,
ont-ils décampé face a l'incroyable déploiement du dispositif policier ? En
tout cas, il n’y a personne ! Elle n’a plus qu’a faire demi-tour et repartir a la
Doua.

Quand elle arrive au squat, c’est une autre mauvaise « surprise » qui
I'attend ! Une fois montée jusqu’a la « chambre » d’Adrjana et d’Agrin,
Gwen trouve les deux jeunes femmes assises sur un matelas, silencieuses et
prostrées. Non loin, git un corps étalé de tout son long sur le sol de la piece...

— C’est qui, Adrjana ?

La jeune femme léve la téte vers Gwen et lui jette un regard halluciné.
— Un sale mec...

Gwen s’approche de I'homme couché sur le ventre, téte de trois quarts
arriere, le nez écrasé sur le béton et la bouche engluée de poussiére et de
sang. En agrippant une épaule a deux mains, elle tente de le retourner. Sur
le coup, elle est surprise par son geste mais, face a une Adrjana si
consternée, elle veut en savoir plus. A deux fois elle s’y reprend, car les
chairs molles se déforment et adhérent au sol, une sorte de dallage froid et
grisatre. Elle y parvient enfin, avec 'aide d’Agrin qui I'a rejointe pour lui
préter main forte.

153



— Tu crois qu’il est encore vivant, Agrin ? Il n’est peut-étre pas trop
tard... ?

— Il est mort. C'est moi qui I'ai tué, Emma !

— Clest toi qui I'as, qui I'as... La, j'espere que tu plaisantes, Agrin | Et
gu’est-ce qu’elle veut dire Adrjana par « sale type »...

— Un sale type, une saloperie..., a son of a bitch, a real one ! He deserved
nothing but to die ! (« un fils de pute, un vrai ! Il ne méritait que de crever ! »
en frangais dans le texte).

— Mais qu’est-ce-qui s’est passé ? Je ne t’ai jamais vue dans un état
pareil... Tu es tellement agressive qu’on dirait que tu vas tout casser !
Raconte enfin !

— Quand nous sommes arrivées, il y avait déja trois gars dans la
chambre. Ils avaient d{i en faire d’autres avant et I3, ils étaient arrivés a la
notre. lls fouillaient un peu partout, ils remuaient tout, ils balangaient nos
dernieres affaires a droite a gauche, ils cherchaient des trucs a piquer,
c’était évident ! Quand ils nous ont vues, ils ont arrété de fouiner et sont
venus vers nous, avec des sourires hypocrites. Et qu’est-ce qu’on faisait 1a ?
Et qu’eux, ils étaient venus pour la féte, la déglingue au Mas-du-Taureau...
Pour casser du flic aussi, pour casser tout court... Que quand ils avaient eu
leur compte, ils étaient allés visiter autour, histoire de voir s’il n’y avait pas
deux trois trucs a se mettre sous la dent, deux trois billets, un coup a boire...
Et que 13, ils ne regrettaient vraiment pas d’étre passés... Qu'allez, fallait
arréter les manieres, de faire notre cinéma, nos mijaurées. Qu'ils
connaissaient ¢a... lls ont commencé a nous peloter et je n’ai pas eu le temps
de dire ouf que le premier m’a ceinturée, que fallait pas m’impatienter, que
¢a allait bientot étre mon tour..., pendant que les deux autres entrafnaient
Adrjana sur le matelas, la forgaient a se coucher, I'un lui tenant les bras
bloqués au-dessus de la téte, 'autre lui ayant déja a moitié retiré son jean...

— Tu peux parler moins vite, Agrin, je ne comprends pas tout ce que tu
dis. Je ne suis pas aussi bonne en anglais que toi ! Et alors... ?

— Et alors, je leur ai montré ce qu’on m’a appris quand j’'étais avec ma
sceur, a I’Académie militaire dans I'armée kurde ! Je n’ai méme pas eu a
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réfléchir, c’est venu tout seul, j'étais déja en mode survie ! Je me suis
dégagée de I'étreinte de mon agresseur, avec une fureur qui I'a surpris.
Quand il a voulu me rattraper, je lui ai saisi le bras pour lui faire une clé : j'ai
d@ lui casser le coude car I'articulation a craqué horriblement lorsque je I'ai
retournée ; il est tombé a genou, bléme de douleur. Apres, il fallait que je
fonce au secours d’Adrjana et j'ai pensé qu’il me fallait une arme... D’un
coup d’ceil, j’ai repéré un pied de table qui tratnait au sol. Je I'ai ramassé et
j’ai foncé vers le lit. Le plus grand s’était redressé, installé entre les jambes
d’Adrjana qu’il s’apprétait a violer, pendant que l'autre la clouait au
matelas, genoux posés sur les épaules. Sans hésiter, j’ai tapé de toutes mes
forces a I'arriere de la téte, comme on voit au cinéma dans les scénes de
décapitation. Sous le choc, son crane a été propulsé vers I'avant, puis
I’'hnomme s’est effondré comme une masse sur Adrjana avant de rouler par
terre. J'aurais eu une kalachnikov, c’était pareil, je descendais les deux d’un
coup ! Aussitot le second s’est levé dans un geste de recul. Je m’apprétais
aussi a le frapper, mais il a filé sans demander son reste, suivi par le
troisieme plutét mal en point, a voir son bras qui pendouillait
lamentablement. Ensuite, je me suis occupé d’Adrjana et nous sommes
restées la, sur le coin du lit, tellement sonnées que nous n’avons eu la force
de rien faire, sinon de t’attendre. Nous n’avons qu’a peine parlé et regarde,
Adrjana est encore toute tremblante...

Gwen prend alors la main d’Adrjana et lui adresse un sourire auquel
I'intéressée répond avec difficulté.

— Et toi Agrin,cava ?

— Moi, Emma, tu ne le sais pas mais j'ai déja tué ! Bien s(ir, ca me met
toujours dans tous les états. Mais cette fois, c’est arrivé si vite, j'avais
tellement la rage, que je n’ai rien éprouvé, que je ne ressens toujours rien,
sinon un grand vide.

— C’est normal, étre confrontée a un viol, c’est ignoble, terrifiant et la
facon de réagir de chacun est imprévisible... Regarde, Adrjana est anéantie,
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toi, c’est juste la retombée apreés I'explosion !

— On n’a pas non plus vécu la méme chose...

— C’est vrai. En tout cas, faut s’activer, allez, on se bouge les filles ! Faut
pas rester |a sinon on va avoir de gros ennuis !

— Ca c’est s@r, renchérit Agrin en secouant doucement Adrjana toujours
dans un état second. Sans papiers avec un cadavre sur le dos, je ne donne
pas cher de notre peau ! On aura beau plaider la légitime défense, ils vont
se faire un malin plaisir de nous aligner ! Comme des pigeons, ou plutot des
pigeonnes ! Allez, Adrjana, viens..., surtout que les deux autres, si ¢a se
trouve, ils sont déja a la police pour nous dénoncer...

— Je ne crois pas, répond Gwen. Figure-toi qu’a Vaulx-en-Velin, c’est le
grand désordre... C'est ce qu’on m’a dit tout a I'heure a Saint-Jean, les gens
sont descendus des cités ! Alors, des flics, il y en a partout aujourd’hui, sauf
dans les commissariats... Parait que c’est un vrai bazar ! Autrement Agrin,
est-ce qu’on vous a vues, ici ?

— Non, nous n’avons croisé personne. C'était désert alors que
d’habitude, il y a toujours du monde...

— Les autres squatters ont dO quitter le navire, au moins
provisoirement... Je n’ai trouvé personne non plus aux Puces du canal. Il faut
croire gqu’ils sont tous allés se planquer en attendant que I'orage passe. Les
gens en situation irréguliere n’aiment pas trop le remue-ménage, les forces
de I'ordre partout. Peut-étre aussi que les intentions du préfet ont filtré
jusqu’ici, le bouche-a-oreille... En tout cas, si personne ne vous a vu ici, c’est
déja un bon point !

— Et lui, Emma, qu’est-ce qu’on en fait ? On le laisse la ? demande Agrin
en désignant le corps allongé.

— Si on le laisse 13, on va tres vite faire le lien avec vous! Vos co-
squatters, une fois de retour, vont parler. La police va rapidement vous
identifier...

— Onn’aqgu’aleramener d’ou il vient..., murmure Adrjana sortant enfin
de sa torpeur.

— Mais oui Adrjana, c’est une excellente idée ! s’exclame Gwen. On
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I'emmene au Mas-du-Taureau, on le dépose discretement dans une rue ou
il y a eu de I'agitation, des dégats, et le tour est joué ! On croira qu’il a été
victime d’un matraquage policier...

— Ou qu’il a été frappé au cours d’une bastonnade entre casseurs ! Dans
les deux cas, le coup derriere la téte s’explique, ajoute Agrin.

— Et personne ne regrettera cette pourriture, renchérit discrétement
Adrjana.

— Oui, mais on 'emmene comment ? demande Gwen. On n’a pas de
véhicule...

— On envole un, je sais conduire ! dit Agrin péremptoire.

— Moi aussi je sais conduire... coupe Emma. Mais ce n’est pas la question !
Avec tous les contréles, on n’ira pas loin, sans parler du macchabée dans le
coffre! De toutes manieres, entrer dans le secteur est slOrement
impossible : il doit y avoir des barrages partout !

— Alors sur le dos ! propose Agrin. J'ai déja fait ¢ca avec une copine
blessée. Je I'ai ramenée a I'infirmerie du camp...

— Celui-la, il doit peser plus lourd qu’une copine, plaisante Gwen. Et
puis, bonjour la discrétion ! Il faut reprendre le pont du Roulet pour franchir
le canal, comme je I'ai fait tout a I’heure, puis traverser tout le quartier
Saint-Jean avant d’entrer au Mas-du-Taureau. Ca fait une bonne demi-
heure de marche avec le lascar sur les épaules, non non, Agrin ! Sans parler
de la fatigue... On se fera repérer bien avant d’arriver !

— Il y a une brouette dans la friche du squat, marmonne Adrjana
toujours dans une sorte d’état second. Je crois qu’elle est encore en état. Il
n’y a pas longtemps, j’ai vu une fille s’en servir....

— Une brouette ? La voila notre solution ! s’emballe Gwen. On prend la
tenture de la porte d’entrée, oui elle est toujours la... On enroule le corps
dedans, vous prenez vos sacs a dos..., et surtout vous n’oubliez rien ! On
efface toutes nos traces et zoup, on est parties ! Et pas question de repasser
par ici, c’est trop risqué !

— Pourquoi veux-tu qu’on repasse ? interroge Agrin dépitée. Tu crois
vraiment qu’on va regretter le coin ?
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— Vous allez rire mais cette histoire de cadavre discretement déplacé
puis dissimulé au beau milieu d’une foule, —quel meilleur endroit pour qu’il
passe inapergu ?—, me rappelle I'aventure arrivée avant-guerre a un ami,
une sorte de sorcier...

— Tu as de dréles d’amis Emma...

— Pas du tout, Adrjana ! Bientot vous pourrez raconter la méme chose,
ou presque ! Enfin, siony arrive les copines, car ce n’est pas encore gagné...

Et voila nos trois filles parties pour leur odyssée, certes moins
prestigieuse que celle d’Homeére, mais dont quelques sportifs de haut
niveau pourraient étre jaloux ! Ce périple commence par le « nettoyage »
méticuleux de surfaces dont les techniciennes de méme nom (de surface...)
ne se seraient pas mieux acquittées. Puis, c’est le convoyage, ou plutét le
« glissage » d’un curieux traineau habillé de motifs indiens au travers du
couloir et de I'escalier impitoyable du squat (heureusement, sans y faire de
rencontre), pour atteindre la friche et une nouvelle forme « d’attelage »
plus opérationnelle.

Le début du parcours est émaillé d’incidents logistiques que I'équipe
technique arrive, tant bien que mal, a résoudre. En particulier, un bruit
énervant. Aprés vérification, il est dii au frottement sur le sol des pieds
d’une victime trop grande pour « tenir » en entier sur I’engin de transport ;
le port sur le c6té dit « en chien de fusil » est donc adopté pour régler le
probleme. Il faut également opérer des vérifications réguliéres sur
I'emballage du colis. En effet, le vent plus fort, notamment au
franchissement du canal, a tendance a soulever les coins d’un rideau qu’on
souhaite garder fermé, du moins jusqu’a la destination.

Mais pour l'essentiel, le curieux cortége des «trois femmes a la
brouette », comme aurait pu le nommer un peintre de I'école classique au
17%™e siécle, avance bien. Certes, il ne passe pas inapercu aux yeux des
automobilistes estomaqués qui empruntent également le pont du Roulet
pour quitter la Doua. En revanche, la traversée de Saint-Jean s’opére sans
encombre car les rues sont désertes, quasiment vidées des bateaux, pardon,

158



des badauds qui, en des temps moins troublés, y emportent d’ordinaire,
leurs filets..., a provisions.

L’aventure se corse pour I'entrée dans le quartier du Mas-du-Taureau.
L’équipe doit choisir discretement parmi les petites voies d’accés, car
I'artere principale, I'avenue Gaston Monmousseau, est bouchée par un
cordon de police qu’il faut contourner. La brouette s’en trouve poussée avec
un regain d’énergie qui permet d’éviter de justesse un peloton mobile du
GIPN.

L’atmosphére est électrique, la lumiére rosit avec la tombée du soir qui
vient. L’air, qui empeste de plus en plus la fumée, devient plus opaque, plus
épais, plus difficile a respirer. Dans un mélange d’éclats et de grondements
sourds, les cris fusent et s’échappent de la clameur générale qui enfle a
I'approche d’un centre-ville parcouru en tous sens par des troupes aussi
frénétiques qu’anonymes.

La fréle embarcation doit virer, louvoyer, se frayer un passage entre les
récifs de plus en plus nombreux qui encombrent la chaussée : bois, pierres,
poubelles, poutrelles démantelées... Par deux ou trois fois, la petite équipe
croise des attroupements d’émeutiers, de casseurs trop occupés a leurs
frasques pour lui préter attention. Une fois pourtant, aprés avoir passé un
abribus en proie aux flammes, sur I'esplanade du centre commercial
vandalisé, un lascar en pleine action les interpelle :

— Eh les filles, vachement organisées ! La brouette, il fallait y penser
pour ramener les courses a la maison... !

— Vous n’avez qu’a passer en prendre une, on solde en ce moment !
répond Gwen sarcastique, tout en pressant le pas pour s’éloigner au plus
vite du petit groupe de pillards.

Bref, il est grand temps de déposer le colis encombrant avant que les
choses ne tournent au vinaigre. Ca y est! Elles sont au coeur de Ia
tourmente, elles ont atteint I'objectif. Pénélopes revisitées, elles décident
d’abandonner le corps de I'Ulysse peu recommandable au coin des rues
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Emile Zola et Georges Dimitrov. L'endroit est & deux pas d’une tour
d’escalade de 47 métres de haut flambant neuve. Ce fleuron de I'innovation
sociale et urbaine censé symboliser la réhabilitation de la ZUP de Vaulx-en-
Velin a été inauguré une quinzaine de jours auparavant par le maire
communiste de la cité. Nous sommes également a deux pas, mais Emma,
Adrjana et Agrin ne peuvent pas le savoir, de la rue Maurice Thorez ou un
certain Thomas Dauclio, 20 ans, a trouvé la mort, la veille, dans un choc
moto-véhicule de police.

Ultime difficulté et pas des moindres : il faut patienter ! Pour que le
stratagéme fonctionne, les filles doivent attendre, avant de déballer le
paquet, d’étaler la chair froide sur le pavé, que I'intersection se vide, qu’on
leur donne quartier libre. Et ce n’est pas simple car les allées-venues
s’éternisent... Alors, elles temporisent, guettent le moment opportun,
agglutinées toutes les trois autour de la brouette pour mieux la cacher,
comme des meres poules serrées autour d’'une poussette pour discuter de
leur progéniture. Et la « fenétre » tant espérée arrive enfin : personne en
vue, personne a I’horizon ! Vite, Agrin retourne d’un geste sec la brouette,
verse I'encombrant fardeau par-dessus bord. Emma et Adjana prennent le
relai sans tarder, déroulent la tenture qui libére bientot son génant contenu,
lequel arréte sa course sur le ventre, nez dans le caniveau : maintenant, les
requins peuvent venir, le pari est gagné! Elles peuvent enfin repartir,
libérées, emportant la brouette qu’elles abandonneront plus loin...

A peine font-elles trois pas que leur élan est stoppé net: on les
interpelle ! Un homme, encore éloigné, est arrété depuis un moment pour
suivre la séance, comme au cinéma. Son attention s’est focalisée sur ce
groupe de trois femmes, longtemps immobiles a I'angle de la rue Zola et de
I’'avenue Dimitrov, en plein coeur des émeutes. Maintenant, sa curiosité
initiale se transforme en véritable stupéfaction :

— Gwen ! Gwen, c’est...?
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Gwen se retourne, plisse les yeux pour mieux identifier I'individu qui se
rapproche.

— Merde, les filles ! Il faut qu’on se barre ! dit Gwen visiblement affolée,
attrapant les poignées de la brouette pour s’enfuir en courant, suivie par
ses deux complices.

Mais ’'homme, —un gros requin ?— rattrape sans mal le menu fretin
retardé par 'accessoire jardinier pourtant vide, mais encore bien pesant. Il
pose une main sur I'épaule de Gwen, pour I'obliger a se retourner et a le
regarder.

— Gwen, c’est bien toi ! assene le barbu en scrutant les traits de la jeune
femme. Je m’en doutais quand je vous ai observées toutes les trois. Vous
étes restées plantées assez longtemps pour que je te reconnaisse... Tu sais,
malgré I'age, j'ai encore de bons yeux | Gwen, tu ne croyais tout de méme
pas m’échapper en tirant cette brouette ?

Tout en continuant I’échange, le petit groupe garde la vive allure initiée
par Gwen : soit elle n’a pas encore accepté I'incroyable rencontre, soit elle
cherche a s’éloigner au plus vite de I'intersection anxiogéne.

— Elle ne s’appelle pas Gwen mais Emma ! rétorque Adrjana a qui la
course-poursuite commence a redonner des couleurs et du poil de la béte.
Et vous, vous étes qui ?

— Moi, je suis Simon, Simon Rotram, un ancien ami de Gwen...

— C’est vrai, ca Emma ? s’enquiert Adrjana surprise.

— C’est vrai, Adrjana. Je ne m’appelle pas Emma mais Gwen ! Désolée
de vous avoir menti a toutes les deux, mais comme je vous I'ai déja dit, ma
vie est un peu compliquée...

— Et je peux savoir pourquoi tu t'es enfuie quand je t'ai appelée ?
demande Simon.
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— Oh, c’est simple. Sur le coup, j’ai eu honte... Honte de t’avoir caché
gue j’étais toujours en vie, depuis trois ans... Honte de ne pas t’avoir donné
de nouvelles. Et puis je me suis également demandé, en une fraction de
seconde, comment t’expliquer que je ne peux toujours pas t’en donner, sans
te mettre en danger ! Alors, j'ai décidé de ne pas t'entendre et de me
sauver. C'est une réaction complétement idiote, mais c’est une sorte de
réflexe...

— Well there! That’s the whole shebang...! (« Alors la ! C'est la
totale...! » en anglais dans le texte), s’exclame Agrid. Non seulement, tu ne
t'appelles pas Emma, en plus tu as un copain sorcier qui dissimule les
cadavres, et enfin tu es morte pour de rire il y a trois ans ! On nage en plein
délire ! Il va falloir nous expliquer Emma, euh non pardon, Gwen...

— Mais je ne peux pas, c’est impossible...

— Tu vas me dire que tu n’es pas morte coincée dans ta Golf écrasée par
un arbre le 28 octobre 97 ? Mais je t'ai vue, Gwen, je t'ai vue dans la bagnole
défoncée...

— Ce n’est pas moi qui étais dans la voiture, c’était une mise en scéne,
une machination, mais tu en sais déja trop...

— Et dire qu’en début d’année, je croyais encore a ta réincarnation, ta
dismigration comme le dit Logide ! Gwen, tu te rends compte ! Je suis méme
allé jusqu’au Népal avec Claire, pour parler de ta soi-disant renaissance avec
un lama...

— Alors |3, c’est lui qui délire maintenant ! soupire Agrin en levant les
bras au ciel. Mais vous étes complétement azimutés tous les deux...

— Et moi Simon, j'y suis pour quelque chose si tu t’'es fait embobiner par
ce rigolo a barbe blanche ? Figure-toi que ces élucubrations, il a voulu me
les fourguer également ! Mais je suis certainement plus cartésienne que toi.
Cela dit, il va tout de méme falloir que j’aille lui dire deux mots, au satané
Logide ! En plus de n"avoir pas dismigré, j’ai appris des petites choses sur lui
qui devraient le faire redescendre sur terre... Je I'aime bien, mais il faut qu’il
arréte avec toutes ses conneries !

— Et on peut savoir ce que vous faites avec cette brouette en pleine
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émeute ?

— Oh ce n’est pas compliqué ! ironise Gwen maintenant persuadée que
Simon ne les a pas vu décharger le corps. Aujourd’hui, tu ne savais pas ?
C'est la féte des brouettes ! Oui, le 7 octobre, c’est le jour de sortie des
brouettes... Le 28, c’est bien le jour de la Saint-Simon, de la Saint-Simon
d’automne de ton cher Logide, et de ta féte, Simon ? Alors, pourquoi le 7,
ce ne serait pas la féte des brouettes et le jour de leur sortie... ?

— lIs sont complétement cinglés ces deux-la ! commente Agrin a voix
basse.

— Et toi, tu peux m’expliquer par quel hasard tu te retrouves ici ?
reprend Gwen.

— Oh moi, c’est moins compliqué que le jour des brouettes ! C’'est mon
patron qui m’a envoyé ! Tu te souviens que je suis journaliste ? Eh bien, je
travaille pour un grand quotidien, et je suis ici depuis ce matin pour couvrir
les émeutes. Toute la presse nationale va rappliquer, si ce n’est déja fait, et
I'info va méme passer au journal-télévisé dans une heure !

— C’est tout de méme fou de se retrouver apres trois années et par
hasard, Simon, tu ne trouves pas ? Et a Lyon en plus, alors qu’a I'origine, on
avait rien de particulier a y faire | C'est un vrai miracle et celui-1a, Logide n’y
est pour rien...

— Qui, et on peut surtout remercier les petits gars du Mas-du-Taureau
sans qui on ne serait pas la tous les deux, enfin tous les quatre... D’ailleurs,
tu ne veux toujours pas me dire ce que vous faites la avec votre brouette,
en pleine émeute ?

— Non, je ne veux pas, Simon ! Parfois, c’est bien de ne pas tout savaoir...
C’est notre secret a toutes les trois... Et puis, tu n’as pas l'intention de parler
de notre brouette dans ton article ? Alors, tu n’as pas besoin de savoir !

— Non, ce n’est pas la peine et d’ailleurs, votre brouette, je m’en fous !
En revanche, j'aimerais bien comprendre pourquoi tes révélations sur ta
longue disparition pourraient me mettre en danger ? Je sais me défendre,
Gwen, je suis un grand garcon maintenant...

— Oui, mais il y a aussi des garcons bien plus méchants que ce que tu
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imagines ! Mais sans aller plus loin sur ce sujet, dis-moi Simon, tu I'as
vraiment trouvée longue mon absence ? s’inquiéte une Gwen malicieuse.

— Oui, je I'ai trouvée longue, si tu veux savaoir...

— Cay’est, marmonne Agrid tout en galopant, il nous fait sa déclaration,
maintenant...

— Bon, continue Simon géné par cette réflexion, qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? On ne va pas continuer a courir toute la vie ! On est déja arrivé
a Saint-Jean. J'ai la voiture a c6té, je vous emmene toutes les trois manger
en ville. Maintenant que je te tiens, Gwen, je ne vais pas te lacher ! Que tu
le veuilles ou non, tu vas nous raconter toute ton histoire, méme si on doit
mourir sur le coup, ¢a ne se discute pas ! Et cette discussion, nous allons la
reprendre, mais assis cette fois, et devant un bon plat !

— Et la brouette ?

— La brouette ? Je veux bien la mettre dans le coffre, si vous voulez
I'emmener. Mais comme c’est son jour de liberté, on peut aussi la laisser Ia,
elle rentrera toute seule, si le coeur lui en dit !

Aprés une centaine de métres, ils retrouvent le break de Simon stationné
rue du Marais.

— Je me suis garé un peu a |'écart pour ne pas retrouver la voiture du
boulot transformée en barbecue géant, je commence a avoir I’habitude de
ce genre de plan, aprés I'Algérie, le Koweit, Bagdad avec Saddam...

— Ah, vous étes allé en Irak ! s’étonne Agrin. Je viens de la-bas moi
aussi...

— Et vous étes arrivée ici comment ?

— Oh..., c’est une longue histoire également...

— Excusez-moi, je suis trop curieux mais tout m’intéresse ! Déformation
professionnelle... En attendant, vous voulez mettre vos sacs a dos dans la
malle, les filles, puisqu’on a décidé a I'unanimité d’accorder son autonomie
a la brouette ?

— Non, non, ¢a va aller, il y a de la place a I'arriere, on n’est que deux...
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— Mais ces sacs ? Vous partez en voyage ?

— Ca se pourrait bien, monsieur Simon, ¢a se pourrait bien..., répond
Adrjana songeuse.

— Ah non ! Tu ne vas pas repartir ! S’exclame Simon en se tournant vers
Gwen, alors qu’on vient juste de se retrouver ! Et puis toi, tu n’as pas de sac
a dos, pas vrai ?

— On va en discuter, Simon, on va en discuter...

Aprés une courte course, ils arrivent au bouchon de I'Opéra, rue des
Capucins, pas tres loin de la Croix Rousse ou Simon doit les ramener apres
le repas.

—C’est Fred, un colléegue du Monde qui me I'a conseillé, dit Simon une
fois assis. On va se régaler les filles... Mais toi, Gwen, tu n’auras le droit de
manger qu’apres nous avoir raconté ta drole d’aventure !

— Pas si drble, Simon, tu vas voir, pas si dréle... En tout cas, souviens-toi
bien que moi je ne voulais pas, les filles sont témoins, c’est toi qui m’as
forcée a raconter ! Alors, a propos de témoin...

Et Gwen entame son récit qui se termine, en plein milieu de la poularde
demi-deuil, une volaille piquée de morceaux de truffe et cuite a I'étouffée.

— Ouah ! Tu parles d’une histoire, Gwen ! Si je m’attendais a ¢a... C'est
rocambolesque, et encore, Rocambole, il fait figure de petit garcon a coté
de toi ! Ou alors abracadabrant, comme dirait quelqu’un que tu connais
bien. S’il savait, Logide n’en reviendrait pas, c’est sdr...

— Je compte bien aller lui raconter, Simon. Il n’y a pas longtemps, a
Besangon, j’ai appris d’un certain Zacharie Riol que Logide doit étre au
Royaume-Uni. Et c’est de source sire, figure-toi... Ce Zacharie, eh bien c’est
son cousin et il m’a raconté des choses sur lui et sa famille...

— Tu as rencontré le cousin de Logide ? Le monde est vraiment petit...

— C'est ce qu’on s’est dit aussi, avec Zac...
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— Et je te confirme pour Logide. J'ai eu le Tintin au téléphone début
aolt : notre « passeur » est bien au Royaume-Uni, et plus précisément au
Pays de Galles jusqu’a la fin du mois. Avec son nouveau grand copain, le
mage Goarem Boltram, ils sont allés y retrouver un certain Llanpeg Hen, une
sorte de barde gallois. Je prévoyais d’ailleurs de les rejoindre, j’avais pris des
congés et ces émeutes me sont tombées dessus... Bob, mon patron a insisté
pour que je couvre I'événement et, bonne poire, me voila ! D’ailleurs j'y
pense... Sans lui, je t'aurais ratée ma petite Gwen ! Alors, quand je reviens
a Paris, je I'embrasse sur les deux joues, le boss ! Mais une fois les insurgés
rentrés a la maison, je compte bien m’y rendre au Pays de Galles et profiter
de congés bien mérités : il parait que c’est tres joli. En plus, j’ai moi aussi
quelques comptes a régler avec Logide, concernant certaines dismigrations,
tu vois ce que je veux dire...

— Je vois parfaitement, Simon...

— Et ce Gévrard dont tu parles, demande Adrjana, tu crois qu’il est
toujours a tes basques ? C’'est pour ¢a que tu ne voulais rien nous dire ?

— Méme si ¢a fait trois ans qu’il n’y a pas eu de nouvelles alertes, je dois
rester sur mes gardes ! C'est un fou furieux et il m’a déja retrouvée deux
fois, aux Etats-Unis et en France ! Tant que je dois témoigner a son proces,
je ne suis pas en sécurité, méme avec mon statut de protection. Et mes
proches ont également du souci a se faire, parce que c’est par leur
intermédiaire qu’il peut retrouver ma trace. C'est bien pour cette raison que
pendant tout ce temps, je n’ai eu aucun contact avec les amis, la famille,
autant pour ma sécurité que pour la leur. La regle fondamentale, les services
de police me la rabache tout le temps, c’est de ne jamais parler ! C’'est
I'isolement et une véritable histoire de dingues, et ¢a peut durer, durer..., la
preuve !

— Mais il ne peut pas tuer tout le monde a la fin, il y a des limites, non ?
objecte Simon.

— Alors Ia, c’est toi qui le dis, Simon. Il a déja tenté de m’abattre par
deux fois, il a liquidé les deux médecins, son tueur a gages, peut-étre
d’autres... Tu ne connais pas le personnage ! Je suis vraiment tombée sur le
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pire...

— Eh bien, comme tu I’as dit, Gwen, ce n’est pas drbole. Non, ce n’est pas
drole du tout ! Il va falloir qu’on réfléchisse sérieusement pour te tirer de ce
merdier... Il doit bien y avoir un moyen de s’en débarrasser, de ce Gévrard !

— Bon, en attendant, si nous changions de sujet de conversation ?
propose Gwen. Cette histoire me fatigue, me fatigue de plus en plus...

— OK, reprend Simon compatissant. Allez, Agrin, Adrjana, a votre tour...
Pendant le dessert, —oui, oui vous y avez droit |—, racontez-nous vos
venues en France, pour nous remonter le moral...

— Misez plutot sur le dessert, monsieur Simon, répond Agrin. Parce que
ce serait bien étonnant que mon parcours vous remonte le moral, moi je I'ai
vécu comme un drame...

— Adrjana et Agrin sont sans papiers, ajoute Gwen. Elles se sont
réfugiées en France apres avoir quitté leurs pays respectifs : Adrjana vient
d’Albanie, elle m’a déja raconté sa vie, je t'en reparlerai. Agrin arrive du
Moyen-Orient, comme elle t'a dit, mais je ne connais pas son histoire. Tu
peux peut-étre nous en parler, Agrin ?

— Oui, oui, Agrin, renchérit Simon. On veut I'entendre, méme si elle est
triste et que tu dois nous faire pleurer ! Je suis slr que tout ce que tu vas
dire est passionnant : Il faut des situations bien inhabituelles pour forcer les
gens a partir de chez eux | C'est comme ces insurgés du Mas-du-Taureau.
Moi je les appelle des insurgés, des insoumis, pas des émeutiers, car il faut
également quelque chose de trés particulier dans la vie de ces gens-la pour
les faire descendre de leurs cités. Alors, je t'en prie, raconte, Agrid. Par la
méme occasion, nous allons avoir une bonne legon d’anglais, nous en avons
bien besoin !

— You are very funny, mister Simon ! Vous les Frangais, vous étes trés
dréles, j'aime bien votre « self-deprecation » (votre autodérision). Bon,
puisque vous insistez, je me lance. Je suis Kurde et jappartiens a un groupe
ethnique réparti aux confins de plusieurs grands pays du Moyen-Orient, la
Turquie, I'lran, I'lrak, un peu moins la Syrie. Ce qu’il faut comprendre, c’est
qgue nous vivons chez les autres, méme si certains d’entre nous souhaitent
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gue notre propre patrie, le Kurdistan, devienne bien réelle. Aujourd’hui, ce
n’est toujours qu’une simple zone géographique et culturelle, un territoire
mythique sans frontieres reconnues. Car bien entendu, les pays ou vivent
nos communautés s’opposent farouchement a la création d’un Etat Kurde
qui leur volerait un morceau de leur territoire !

Pour éviter cette éventuelle mainmise, les persécutions se sont succédé
pour inciter une bonne part des nétres au départ. Ces vexations ont favorisé
I'apparition d’une importante diaspora kurde de par le monde, dans les pays
de I'Europe occidentale, aux Etats-Unis, jusqu’en en Australie... Ca va, vous
comprenez bien mon anglais ? Je ne vous ennuie pas ? Je vous raconte tout
¢a peut-étre un peu trop précisément, mais sinon, la suite risque d’étre
difficile a comprendre...

— Non, non, tu ne nous barbes pas, c’est tres intéressant au contraire...

— Les kurdes, déja répartis sur quatre pays, forment une entité encore
fractionnée entre factions politiques distinctes, et de surcroit divisée entre
communautés rurales et urbaines... Ces groupes variés ont été amenés a
connaitre des fortunes diverses. Plutét que fortunes, je devrais dire
dommages, le plus souvent liés aux desseins belliqueux, aux conflits
orchestrés par leurs différents pays d’accueil. Pour aller plus vite, je ne vais
méme pas parler de la guerre d’Afghanistan, a la fin des années 70, ni de
I’Arménie, d’ol une bonne part des nbtres est déja partie.

Je commence par la Syrie ol, méme sans guerre, les Kurdes ne sont pas
les bienvenus ; méme s’ils forment la minorité la plus importante du pays,
ils ne cessent de subir une longue politique de maltraitance, de répression.
Dés les années 50, leur présence-méme est percue comme une menace
pour l'unité d’une Syrie construite autour du nationalisme arabe. Les
mémes méthodes que celles connues dans le monde entier sont utilisées
pour museler I'identité kurde : interdiction de certains livres, de parler le
kurde, comme de nommer des enfants ou des lieux avec cette langue,
privation des droits civiques et du droit de propriété fonciére. L'exemple le
plus parlant ? Le « recensement spécial » effectué en 1962 dans la province
d’Hassaké a forte composante kurde, afin de priver ces derniers de la
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citoyenneté syrienne. Imaginez si c’est facile de vivre sans papiers, en
termes d’éducation, d’accés a I'emploi, et c’est encore d’actualité
aujourd’hui.

En Turquie, méme maladie, méme remede ! Depuis I'avénement de la
République turque, en 1923, le pays se construit sur le déni de I'importante
minorité kurde. De tous temps, elle est victime d’une sévére discrimination
pouvant aller jusqu’aux massacres, au génocide comme a Dersim. Il y a dix
ans, le coup d’Etat militaire est source d’une nouvelle grande vague de
migration. Alors que I'armée turque s’oppose au Parti des Travailleurs du
Kurdistan, le PKK créé deux ans auparavant, |'état d’urgence est déclaré
dans la région du Kurdistan. Le régime de la terreur en est la conséquence,
avec les arrestations, les disparitions qui se multiplient, une période de
torture et d’exécutions sommaires qui se met en place. Vous en voulez
encore ? Allez, je termine par les deux « plus beaux », ceux « que je
préfére » comme vous dites en France avec ironie, avec I'lran et I'lrak qui
me concernent plus directement.

En Iran, ca commence pourtant plutét bien. Apres des décennies
d’agitations pendant I'entre-deux-guerres, des Kurdes, en 1946, proclament
en plein territoire iranien la République de Mahabad. Elle ne dure pas,
anéantie apres seulement quelques mois d’existence ! Donc en Iran, malgré
la reconnaissance de certains droits, on n’échappe pas a la discrimination, a
la misere, surtout dans les provinces habitées par une majorité de Kurdes.
L’étau se resserre a partir de 1980 et du début de la guerre Iran-Irak qui voit
I'invasion du premier par le second. Profitant de I'instabilité, une nouvelle
rébellion kurde voit le jour. Le Parti démocratique du Kurdistan, le PDK (et
I’'Union patriotique du Kurdistan, 'UPK qui en découle par scission), choisit
le camp iranien. Grace a cette alliance, entre autres, I'ayatollah Khomeini et
les gardiens de la révolution islamique peuvent ouvrir un nouveau front
depuis la province frontaliére kurde de Souleimaniye pour lutter contre
Saddam Hussein. Le président irakien, blessé par cet affront, décide alors de
« régler » définitivement le probleme kurde. La guerre Iran-lrak s’achéve, il
y a deux ans, sur un véritable génocide orchestré par le régime de Hussein
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sur le Kurdistan irakien. L'offensive baptisée sous le nom de campagne
d’Anfal, avec également déportations massives et camps de concentrations,
vise les secteurs couverts par le PDK et I'UPK. Elle se solde par la mort de 50
000 a 180 000 civils kurdes, selon les sources d’estimations. L’épisode le plus
atroce, c’est le massacre du village kurde d’Halabja, gazé aux armes
chimiques par I'aviation irakienne avec un bilan de plus de 5000 morts !

— Ce n’est pas atroce, Agrin, c’est littéralement monstrueux ! Sur des
civils... ! lache Adrjana effarée. L’'homme est vraiment capable du pire, ce
n’est pas nouveau mais des événements comme ceux-la nous le rappellent
une fois de plus. Mais a part ¢a, chapeau ! Tu connais ton histoire sur le bout
des doigts et tu aurais pu venir I'enseigner avec moi a la fac, a Tirana !

— Oh, tu sais, je n’ai aucun mérite. Quand on est concerné, on
s’intéresse obligatoirement et ¢a rentre beaucoup plus facilement...

— Et moi qui croyait mon équipée incroyable ! reconnait Gwen. Déja,
quand tu nous as raconté ton parcours, Adrjana, j'étais tombée des nues !
Avec le tien, Agrid, on se dit vraiment que tout est relatif !

— Oh toi, la fausse Emma, tu n’as pas la parole ! lance Adrjana en riant
et en poussant Gwen de I'épaule ! Je peux t’assurer que tes péripéties valent
aussi le déplacement ! Mais méme si tu es de retour, Gwen la morte-
vivante, ¢a ne fait pas pour autant de toi une vraie migrante qu’on va
accepter dans nos rangs sans sourciller, malgré ses mensonges ! Alors,
espece de sale traitre, laisse la parole aux vraies réfugiées...

— Oui, toi Agrin dans cette histoire ? questionne Simon. Ta vie, tu peux
nous dire...?

— Moi, je viens du nord de I'lrak, a une centaine de kilométres d’Erbil.
Ma famille est originaire de la vallée de Rawanduz proche de la frontiere
avec I'lran. C'est une région dont je suis fiere, magnifique, entourée par les
majestueuses montagnes du Zagros, avec le mont Korek qui grimpe a plus
de 2000 métres. Comment dire ? Rawanduz, par endroits, c’est un véritable
canyon fagonné dans la pierre qui sort de partout. Chez les Salih, donc chez
moi, on est éleveur de pere en fils, et mes fréres et mes sceurs allaient
garder les chévres sur les hauts plateaux. Pour moi, mon pére a voulu, sans
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m’en donner la raison, que je sois cuisiniére. A 13 ans, j’ai donc fait mon
apprentissage dans le restaurant d’un de ses amis ou je suis ensuite restée
pendant dix ans. Une vie révée ! Il m’arrivait, comme commis de cuisine, de
travailler jusqu’a 12 ou 14 heures par jour. J'habitais toujours a la maison
et, vers 21 ans, on a commencé a me présenter des « bons partis », éleveurs
de chévres, propriétaires terriens, commergants..., et je me suis dit que ¢a
allait faire comme avec le boulot. Les choses ont trainé pendant deux ans et
la solution plébiscitée par mon pére s’approchait de plus en plus... C'est ma
sceur ainée, Ezma, qui a résolu mes problémes. Elle venait de temps a autre,
nous voir en douce et saluer ma mere. Il faut dire que son départ quatre ans
plus to6t, pour rejoindre les milices du PKK, le Parti des Travailleurs du
Kurdistan, n’avait pas trop plu a mon pere. C’'est quelque peu contraint et
forcé par leurs arguments nationalistes qu’il avait accepté de leur confier sa
fille. Ce courant, historiquement plutdét opérationnel en Turquie,
commengait a installer des camps au Kurdistan irakien. Bref, Ezma m’a
proposé de la rejoindre dans I'armée du PKK, ce que j'ai fait en 1984, apres
mdare réflexion et a deux doigts du mariage !

— Mais Agrin, la guerre, t'engager ? Tu voulais vraiment porter les
armes, te battre, tuer des gens ? demande Simon surpris.

— Non, bien entendu, il faut voir les choses sous un autre angle. Une des
motivations des femmes qui s’engagent, c’est de protéger leur pays. Et c’est
une question de survie car notre présence-méme est régulierement remise
en cause par les puissances qui s’affrontent sur le territoire ol nous vivons.
Certaines combattantes vont plus loin et aspirent méme a la création d’un
véritable Etat kurde. Mais il y a bien autre chose, comme Iatteste
I'importante participation des femmes aux milices qui va jusqu’a former un
tiers des contingents. Nous avons tout quitté pour rejoindre la guérilla car
un tout autre combat s’inscrit en filigrane derriére notre engagement : c’est
la lutte pour notre émancipation. Car au Kurdistan, les régles sociales
demeurent féodales et la fille, I'épouse, la mére sont placées, suivant le
modele oriental, sous la domination de I'homme. Notre participation a
I'insurrection reléve donc aussi d’une recherche de progres social face a une
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société profondément rigoriste. C6té PKK, il ne faut pas non plus se voiler
les yeux : certes si la mixité des milices a toujours été revendiquée, le
recours aux femmes combattantes permet de reconstituer les forces vives
et, face a des ennemis en nombre supérieur, de poursuivre une guerre
longue et meurtriere. De notre c6té, cette possibilité d’intégrer les groupes
armés, d’occuper comme les hommes des fonctions militaires stratégiques,
nous permet de faire reculer les préjugés profondément ancrés, d’occuper
de nouveaux rbles dans la société et de nous y faire une place.

— Evidemment, vu sous cet angle..., réfléchit Simon & haute voix.

— Quant a tuer des gens, je ne pense pas que nous le faisons comme les
hommes. Nous sommes plus sensibles et, quand nous tuons, nous savons
gu’il a une famille, une vie personnelle et des idées derriere, et ¢a nous rend
tristes. Nous ne combattons pas par plaisir et nous le faisons avec les
moyens du bord. Nous ne sommes pas comme ces caricatures qui circulent
en Europe, des guerriéres, intrépides, fortes au mental comme au physique,
fieres, libres... Nous ne sommes pas des Amazones, méme si ¢a ne nous
empéche pas d’étre formées aux arts martiaux, au maniement des armes, a
la stratégie militaire... Nous sommes loin de I'image romancée de ces
héroines en quéte de batailles et de succeés.

— Et comment ¢a s’est fini pour toi ? demande Gwen.

— Je suis restée au PKK cing ans avec ma sceur. Au début, j'ai surtout
cuisiné pour le groupe. Puis je suis allée avec les autres dans les montagnes.
On en a connu de dures, mais on a aussi eu du bon temps, nous discutions
beaucoup, on jouait méme au foot entre filles. Il y avait des soirées aussi,
on dansait, on chantait. J’avais appris le chant et la musique avant mais c’est
la que j’ai vraiment pratiqué ; il parait d’ailleurs que je me débrouille pas
mal, enfin, au dire des copines... Je joue du tenbdr, c’est une sorte de luth
et du didik, un genre de hautbois traditionnel... Et puis, a I'été 1988, il y a
eu ce coup de Trafalgar, ou plutét ce coup de Rawanduz, le septiéme
« anfal » de Saddam Hussein ! Presque toute ma famille y est passée, ma
meére, mon pere, il ne me reste plus que deux fréres et Ezma qui n’a pas
quitté le PKK. Moi, ¢a m’a foutu un sacré coup ! J'ai laissé tomber la milice
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et je suis retournée a la maison ou plutét a ce qu’il en restait. On a
commencé a reconstruire mais c’était vraiment dur. Alors, cette année, en
ao(t quand la guerre du Golfe a commencé et que Saddam est parti envahir
le Koweit, j’ai profité du grand bazar pour mettre les voiles. Avec beaucoup
de mal, j’ai réussi a passer par le sud de la Turquie ol les Kurdes sont bien
implantés, puis Chypre, la Grece, I'ltalie..., un long périple. Mais c’est encore
une autre histoire... Je voulais rejoindre le Royaume-Uni. Je n’ai eu de la
chance qu’a moitié, ma course s’est arrétée a Lyon, mais je n’ai pas dit mon
dernier mot. En attendant, c’est la que se terminent mes aventures, avec
vous trois dans ce..., comment vous dites, ce « bouchon » c’est ¢a ?

— Eh bien pour moi aussi, c’est le mot « Fin » | ajoute Simon. Mais j’ai
appris beaucoup de choses avec toi, Agrin. Je compatis vraiment, ¢a a d{
étre dur, trés dur ! Mais demain aussi ¢a va étre dur, je ne vais pas réussir a
me lever ! Allez...,, il est temps d’y aller! Je raccompagne mes jolies
combattantes a la Glissade, je regagne mon hotel et je vous retrouve au
matin, avant d’aller rejoindre mes rebelles a moi...
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14 A VAULX-EN-VELIN, LE FEU S’ETEINT...
Lundi 8 octobre 1990

Ala Glissade, il est déja neuf heures, le petit-déjeuner s’éternise... Agrin,
Adrjana et Gwen, assises dans le self autour d’une petite table ronde, sont
en pleine discussion.

— Ecoute-moi, Gwen ! Je te dis qu’on ne peut pas s’éterniser ici. Toi bien
sr, tu fais ce que tu veux, mais Agrin et moi, il faut qu’on parte...

— Mais Adrjana, on a tout nettoyé ! Le corps est au Mas-du-Taureau,
dans la rue au beau milieu des carcasses de voitures brlées... Personne ne
nous a vues, il n’y a pas de témoins, méme Simon n’est pas au courant. Tout
va dans le sens d’un accident pendant les émeutes, d’un affrontement avec
la police ou d’une bagarre qui aurait mal tourné. La seule trace identifiable,
c’est celle du choc sur la nuque : coup de matraque, coup de batte ? Au
choix... En plus, il y a le décés suspect de ce Thomas Dauclio, vous avez bien
vu aux infos hier soir, sans doute d’autres blessés... Et ce n’est pas fini, les
dégradations, les vols... La police a largement de quoi s’occuper ! Croyez-
moi, c’est quasi impossible que vous soyez suspectées !

— Je ne suis pas aussi slire que toi, Gwen, l'interrompt Agrin. Imagine
gue nos deux sales types aillent nous dénoncer dans le premier
commissariat venu, c’est plutot logique, non ? Nous serions mal, tu ne crois
pas?

— Logique, je ne pense pas... Il faudrait d’abord qu’ils expliquent aux flics
ce gu'’ils faisaient dans le squat. Ensuite, confrontés a vous deux, les lascars
devraient se défendre d’une accusation de viol ! Enfin, ces genres de petites
frappes n’en sont généralement pas a leur coup d’essai alors, la police, ils
évitent plutét. Mais c’est vrai que, méme si c’est peu probable, il y a
toujours un risque...

— De toutes maniéres, reprend Adrjana, nous avions toutes les deux
I'intention de rejoindre le Royaume-Uni, donc c’est I'occasion. Et puis Gwen,
tu sais que ma demande de réfugiée vient d’étre rejetée, alors pas la peine
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de se faire d’illusion sur la suite ! En Angleterre, je vais pouvoir rejoindre
Nedin. C’'est vers Gloucester que mon frére travaille.

— Pour moi, poursuit Agrin, il n’y a pas d’autre issue : je parle anglais
couramment et c’est mon meilleur passeport pour trouver rapidement un
job ; dans la restauration, je ne devrais pas avoir de mal pour commencer.

— Ah, je vois, déclare Gwen en souriant, c’est un complot et vous étes
déja la-bas ! Eh bien, je pars avec vous, si vous voulez bien de moi ! Nous
sommes début octobre et, comme je vous l'ai dit, jai un grand ami a
retrouver au Pays de Galles.

— Et monsieur Simon aussi..., ajoute Agrin, I’ceil malicieux.

— Sans doute, monsieur Simon aussi mais nous allons lui demander
pour étre slres | Mais tu peux aussi I'appeler Simon tout court, c’est comme
¢a qu’on fait chez nous, est-ce-que je t’appelle madame Agrin moi ?

— Mademoiselle Agrin, si ¢a ne te dérange pas, Gwen...

Et puisqu’on parle de lui, voila le loup qui arrive.

— Je ne suis pas en avance... Il faut que je me presse mais j'ai le temps
de prendre un petit café avec vous. Et puis les émeutiers, ils se lévent tard,
c’est connu, ¢ca me donne un peu de temps devant moi. Je vous fais la bise,
les filles ?

— On se fait la bise, Simon... lance Agrin fiere d’elle.

— Alors, vous parliez de quoi? Vous avez l'air d’étre en grande
conversation...

— Nous parlions de notre départ imminent pour I’Angleterre, tu nous
accompagnes Simon ? demande Gwen.

— Non seulement je vous accompagne, mais je vous emmene, j'ai la
voiture et j'adore rouler en charmante compagnie ! Et avec toi, Gwen, tu
sais que je pourrais aller au bout du monde... Mais Agrin et Adrjana, je vous
prends aussi, je ne suis pas sectaire ! En revanche, toutes les trois, il va vous
falloir patienter un jour ou deux je pense, que les émeutes se calment. Car
c’est mon boulot et on me paye pour suivre I'événement jusqu’au bout.
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— Travaille, Simon, travaille, reprend Gwen. Nous ne sommes pas a un
jour prés... Nous avons toujours de quoi nous occuper, hein les filles ? Le
Royaume-Uni nous attendra bien encore un peu !

La conversation se poursuit en échange de divers truismes et anecdotes
sur nos voisins Grands-Bretons quand Vincent arrive pour se joindre a la
tablée.

— Etle taulier, il a le droit aussi de prendre un petit café ? Mais..., Emma,
pas encore au boulot a 9h 30 ? Ne profite pas de ma faiblesse bien connue,
méme si je t’'autorise a rester encore un instant...

— Eh bien, justement, Vincent, je ne vais pas pouvoir rester, je voulais
t’en parler. Tu vas bient6t perdre ta remarquable assistante préférée ! Je
pars avec les filles et voici Simon, un ami journaliste qui m’a retrouvé hier
et qui va nous accompagner. Tous les quatre, nous avons des affaires a
régler en Angleterre...

— Ah bon ? C’est vraiment rapide comme décision, dis donc...

— Oui Vincent, et ce n’est pas tout ! Tu sais déja que je n’ai pas de
papiers... Et bien, au point ou j'en suis, je ne m’appelle pas Emma mais
Gwen ! Ce serait trop long a t’expliquer tout de suite. Téléphone a Zac, il va
te mettre au courant, ou plutot non ! On va lui téléphoner ensemble.

— D’accord, nous allons lui téléphoner... En tout cas, merci pour l'info...,
Gwen ! Grace a toi, je ne vais pas mourir complétement idiot ! Il y a autre
chose ?

— Non...,, ou plut6t si ! Zac va tout te raconter. Et je sais d’avance que je
n’ai pas besoin de te dire de garder le silence, je te connais, je peux te faire
confiance...

— Je ne connais pas ce Zac, intervient Simon rieur. Mais s’il vous raconte
ce a quoi je pense, vous allez voir, vous n’allez pas vous ennuyer !

— Entout cas, reprend Adrjana, il y a un petit probleme pour I’Angleterre
parce que toutes les trois, nous n’avons pas de papiers... Nous hous sommes
renseignées, avec Agrin. La traversée est possible par le Pas-de-Calais : c’est
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le plus court et il y a un réseau de passeurs. Si tu pouvais nous emmener
jusqu’a Calais, Simon ? Aprés, nous nous retrouverions de I'autre c6té de la
Manche...

— Je vous arréte tout de suite, les filles ! s’interpose Vincent. Dans mon
boulot, on m’a déja parlé de ces « passages » qui débutent dans le Nord et
ce n’est pas le bon plan, je vous assure. Depuis I'année derniére et la chute
du Mur de Berlin, des ressortissants d’anciens pays du bloc de I'Est ont
décidés de gagner I’Angleterre. Refoulés sur les cOtes et reconduits en
France par bateau, ils attendent dans la zone portuaire de Calais ou I'on
commence a voir pousser les installations précaires. Ce n’est que le début,
mais le trafic lucratif attire déja les passeurs, pas toujours fiables, qui
ébauchent leurs premiers réseaux. Il y a le temps également : en octobre, la
saison n’est plus trop favorable aux passages; nous avons appris a la
Glissade qu’il y a quinze jours, un pneumatique a moteur s’est retourné avec
des Allemands de I'Est a bord, heureusement prés de la cOte francgaise et
sans victimes. Moi, en tout cas, je vous déconseille fortement...

— Alors, qu’est-ce qu’on peut faire ? s’'inquiete Agrin. Il faut bien qu’on
traverse et sans papiers...

— Vincent a raison, conclut Gwen. Calais, c’est trop risqué. Mais
traverser la Manche, incognito..., j'ai peut-étre une autre idée... Et qu’est-ce
que tu dirais, Simon, si nous passions un petit coup de fil & Evangéline et
Goulwen ?

— Je dirais qu’en effet, Goulwen, c’est une excellente idée ! acquiesce
Simon. Et pour commencer, des petites vacances en Bretagne, ce ne serait
pas pour me déplaire ! Les dernieres ont été un peu compromises : d’abord
par une certaine Lankerloc’h qui n’était pas tres gentille ; ensuite par un
arbre auquel nous n’avions rien demandé !

— Mais qu’est-ce que vous racontez tous les deux ! bougonne Agrin.
Vous nous mettez au courant ?

— Non, c’est monsieur Simon qui délire ! Mais en gros, nous connaissons
quelqu’un qui pourrait peut-étre nous faire traverser, et méme pécher des
maquereaux ! Je vous redis quand j'en sais plus, les filles. En attendant,
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viens Vincent, on va téléphoner a Zac. Apres, Agrin et Adrjana, vous m’aidez
a mettre de I'ordre dans mes dossiers. Il faut également préparer I'offre
d’emploi pour que ce pauvre Vincent ne soit pas trop longtemps tout seul...
— Bon, ben moi, il est grand temps que 'y aille ! déclare Simon. Gwen,
je peux te voir deux secondes, tu m’accompagnes a la voiture ?
— D’accord, je te suis Simon. Vincent, tu m’attends, je n’en ai pas pour
longtemps, je reviens...

Gwen et Simon, tout en discutant, remontent la rue la Imbert-Colomes
jusqu’au break estampillé Paris-Actu garé un peu plus loin.

— Javais déja remarqué hier soir, Simon, ta voiture de fonction, elle
n’est pas tres discréte. Tu ne dois pas passer inapercu quand tu arrives
quelque part...

— La pub, c’est un peu fait pour ¢a... Mais c’est vrai que pour les
émeutes, ¢a pourrait étre mieux. Sauf bien entendu, pour les baptémes du
feu, d’ou I'idée de se garer toujours a I'écart | Mais Gwen, je ne t’ai pas fait
venir jusqu’ici pour parler mécanique, dit Simon en prenant les mains de la
jeune femme dans les siennes.

— Je m’en doute bien un peu, monsieur Simon... Et qu’est-ce que tu veux
me proposer, si ce n’est pas indiscret ?

— Eh bien, ce soir on pourrait manger ensemble...

— Et il y aura madame Chaudhary pour cuisiner ?

— Non, il n’y aura pas madame Chaudhary..., mais je vais nous trouver
un bon restau. Et apres, tu pourrais peut-étre m’accompagner jusqu’a mon
hotel ?

— Ah carrément ! Dit Gwen en se dressant sur les pointes de pied pour
embrasser furtivement Simon sur la bouche. Alors, d’accord, je
t’accompagne jusqu’a ton hétel, je monte pour voir la téte de la salle de
bain, et si elle me plait, je reste ! Il y a longtemps que je n’ai pas pris un bon
bain, dans une vraie baignoire, dans une vraie salle de bain a moi toute seule !
Pas une douche, Simon, une baignoire ! Sinon...
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En pronongant ces mots, Gwen est déja repartie vers la Glissade en
chantonnant, toute guillerette :

— Un bon bain, un bon bain...
Elle entend Simon qui lui crie :

— N’oublie pas de téléphoner & Evangéline, c’est toi qui t’en occupes !
Je passe te chercher a 19 heures.
— Et toi, fais attention a toi !

Quand elle entre dans le bureau de Vincent, elle le trouve déja en train
de trier des dossiers avec Agrin et Adrjana.

— So, lovers ! It’s okay ! plaisante Agrin.

— Ahah ! répond Gwen avec un sourire sardonique. Il m’invite au restau
ce soir, si ¢ca t'intéresse... En attendant, bosse un peu, ma vieille ! Vincent,
on téléphone ?

— Oui, oui, je suis a toi...

— Allo, Zac ? C’'est Gwen... Tu me donnes des nouvelles et je te passe
Vincent aprés ? Il voudrait savoir pourquoi je m’appelle Gwen et pas Emma.
Tu peux tout lui raconter, il est déja a moitié au courant et en plus, il faut
étre gentil avec lui parce qu’il doit retrouver une nouvelle assistante, je
pars...

— Ah tu pars déja ? C'est bien prudent ?

— Oui, il faut que je confirme mais, méme sans papiers, j'ai sans doute
trouvé un moyen sir d’aller voir Logide au Pays de Galles... Tu te rends
compte, c’est une occasion inespérée et mon petit Zac, je vais pouvoir lui
passer le bonjour de son cousin! De toutes maniéres, je ne vois pas
comment la bande de I'autre cinglé pourrait me retrouver au Royaume-Uni
et, quoi qu’il advienne, je te téléphone régulierement.

— Et je peux savoir comment tu traverses la Manche ? Tu as un avion
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personnel, maintenant ?

— Non, en revanche, j’ai un vieil ami marin-pécheur qui pourrait bien
m’emmener sur son chalutier. Dés que j’arrive en Bretagne, je te passe un
coup de fil pour te prévenir. Tu peux également m’appeler, tu vas trouver
facilement dans I'annuaire, c’est a Trégastel, un restaurant nommé le Grand
loup de mer. Il faut vraiment que nous restions en contact. D’ailleurs, est-
ce-que tu as eu Collinn récemment, ou peut-étre I'inspecteur Denis ?

— Le dernier que jai eu, c’est I'officier Palmer de Los Angeles, la semaine
derniére. Il voulait de tes nouvelles a Lyon et je lui ai dit que tout allait pour
le mieux pour toi a la Glissade. Pour tes papiers, c’est toujours en cours. Ca
n’avance pas comme il voudrait, c’est compliqué entre les Etats-Unis, le
Canada, la France... Et puis, il m’a dit que l'inspecteur-chef Toussaint de
Montréal a eu des problemes administratifs avec le nom d’Emma
Laverdiere : la chére défunte aurait encore de la famille au Canada et les
services de police ont craint que notre Bert puisse leur rendre visite ! Les
choses ont donc trainé mais en fin de compte, on ne m’a pas dit comment,
tout s’est arrangé. Tes papiers vont bientot étre préts. D’ailleurs, dés que tu
arrives de I'autre c6té de la Manche, n’oublie pas de me donner une adresse
pour que je te les envoie. Ou alors, je préviens I'officier Palmer de ton départ
au Royaume-Uni ? C’'est peut-étre mieux ?

— Ah non ! Ce n’est pas la peine... Tout est déja assez compliqué, Zac !
Ce sont encore des embrouilles en perspective, tu ne t'imagines pas ce que
c’est d’avoir trois inspecteurs, de trois nationalités différentes,
constamment attachés a tes basques ! Quand toi et moi nous nous sommes
rencontrés a Besangon, j’avais déja décidé de me débrouiller sans eux, alors
je continue. De toutes manieres, I'inspecteur Denis, ce cher Jean-Louis, est
au courant de la situation. S’il y a un probléme en France, un coup de
téléphone et il me couvrira. Donc, on ne dit rien du tout et toi tu joues les
intermédiaires.

— Et s’il arrive quelque chose au Royaume-Uni ?

— Eh bien on trouvera un quatrieme inspecteur, anglais cette fois, et
j'insiste Zac, de Scotland Yard s’il-te-plait !
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— Je ne sais pas si Sherlock sera disponible...

— Mais, mon petit Zac, il n’a jamais travaillé a Scotland Yard, il faut que
tu revoies tes classiques ! C'est I'inspector Lestrade qui y travaillait et qui
consultait régulierement Holmes pour résoudre des crimes difficiles. Je vais
méme t'apprendre quelque chose d’encore plus fort sur le sujet : est-ce-que
tu sais que Sherlock Holmes, tout comme moi, est mort et a été ressuscité
trois ans plus tard par Sir Arthur Conan Doyle ? Incroyable, non ?

L’auteur, lui-méme déconcerté par cette révélation, souhaite signaler
pour sa défense qu’« Archéologie d’un meurtre » n’est pas un horrible
plagiat orchestré plus d’un siécle plus tard, mais le fruit d’un pur, simple et
étonnant hasard !

Et le professeur Moriarty, son ennemi le plus redoutable et un vrai génie
du mal, c’est un peu mon Bert Gévrard a moi ! D’ailleurs, on a des nouvelles
de ce coco-la ? On avance ?

— D’aprés ce que vient de me dire l'officier Palmer, c’est plut6t
I'inverse ! L'affaire traine en longueur, c’est une sorte de valse-hésitation,
un pas en avant, deux pas en arriere, un élément nouveau, deux indices qui
disparaissent... Quand ce ne sont pas tout bonnement les bonhommes qui
trépassent : la police vient de retrouver dans son sillage deux pontes de
boites de jeux, bien estourbis et toujours aucune piste exploitable... Pour
I'officier, Bert Gévrard est une véritable anguille, plutét méme un congre
particulierement vorace, et une date de proces n’est toujours pas
envisagée. Je crois que tu as tiré le gros lot, Gwen...

— Tu as raison Zac, cette protection de témoin n’en finira jamais, je m’y
colle encore pour des mois, des années peut-étre... Je suis démoralisée,
fatiguée, mais fatiguée... ! Tiens, Vincent, je te passe Zac. Il va tout te dire
sur Emma Laverdiere et Gwen Lankerloc’h | Alors écoute bien, tu vas en
apprendre de belles !

— C’est déja le cas... Rien qu’a vous écouter de loin, on croirait mettre
les pieds dans une incroyable affaire d’espionnage, avec tous ces
inspecteurs, ces morts, et méme ces revenants, ce congre aussi... On se
demande dans quelle sombre affaire on nage...
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— Une sombre affaire, Vincent, c’est bien ¢a, une bien sinistre affaire, tu
as tout compris... Tiens voila le combiné. Je peux prendre la seconde ligne
pour téléphoner en Bretagne ?

— Bien sir, Gwen, vas-y...

— Et le boulot, s’insurge Agrin, il ne va pas se faire tout seul ! C'est bien
beau de passer sa vie au téléphone mais pendant ce temps-I3a, les copines,
elles bossent Gwen... Et sur tes dossiers en plus !

— Moi aussi je bosse, figure-toi Agrin. Et pour nous trois! Si nous
voulons aller en Angleterre sans étre mangées par les gros poissons, ou a la
nage une fois le zodiac retourné dans |'eau glacée, il faut bien que j'appelle
des amis qui ont le pied marin ! Et rien de mieux que les Bretons pour le
pied marin... lls risquent pourtant d’avoir un choc, c’est moi qui vous le dis !
Pire que dans un naufrage..., le Titanic a cOté, ce n’est pas la mer a boire,
Ahah ! C’est de la roupie de sansonnet : ces amis me croient morte ! All6...
Evangéline...

— Oui c’est moi, c’est de la part...

— C’est Gwen a l'appareil...

— Si c’est une plaisanterie, elle est de trés mauvais go(t, je raccroche !

— Non Evangéline, ne raccroche pas ! C’est vraiment moi, Gwen...

— Gwen... ? Cest pourtant vrai! Je reconnais ta voix! Mais c’est
impossible, impossible !!! Il y a trois ans, tu es m...

— Non je sais, c’est incroyable, mais je suis toujours bien vivante. Je suis
a Lyon, avec Simon...

— Avec Simon, notre Simon ?

— Oui, votre Simon, mon Simon, Simon Rotram si tu préferes. Et je
connais aussi Zurbaritze de Logide, si ¢a peut te rassurer, te prouver que je
suis bien en vie, et le Tintin, le Zephe et bien slr Goulwen...

— Goulwen! Goulwen! Viens vite, oui, au téléphone.. Cest
complétement fou ! Gwen est vivante !

Vers 19 heures, Simon passe prendre Gwen et I'emméne dans un
restaurant qu’il a choisi avec grand soin.
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— Comme tu m’en a parlé, jai décidé de faire honneur au passé et a
madame Chaudhary en t’entrainant dans ce restau indien ! Je te préviens,
tout est prévu avec le chef de cuisine, c’est exactement le méme menu qu’il
y a trois ans : crevettes sauce raita, poulet tandoori et kesari bhath pour
finir, ¢ca te fait plaisir ?

— Ca me parait pas mal... Tu marques quelques points pour la montée
en chambre ! Reste a voir la baignoire...

— Ne rigole pas ! Tu sais que j'ai changé de chambre pour en avoir une
avec baignoire ! Dans I'ancienne, ¢’était une douche...

— Non, tu as fait ¢ca ? Ce n’est pas vrai ? Je plaisantais Simon, il ne fallait
pas ! Je serais méme montée avec toi sans baignoire. Tu es fou...

— Oui, Gwen, depuis trois ans, je suis un peu fou..., depuis que je t'ai
croisée dans l'escalier de I'Ouest Télégramme un beau jour de septembre,
une sorte de vision, peut-étre ce qu’on appelle un coup de foudre ? Méme
quand tu as disparu en octobre, j'ai longtemps continué a penser a toi,
jusqu’a me mettre a croire aux conneries de Logide, a penser que toi et
Claire ne pouviez plus faire qu’une !

— C’est completement dingue, Simon ! Il fallait vraiment que tu sois
mordul...

— Oui, complétement dingue, approuve Simon en prenant la main que
Gwen lui tend. Claire a di me prendre pour un forcené ! Quand je repense
a notre voyage au Népal, au lama que j’ai consulté, je me dis que j'étais
totalement barré, irrécupérable ! Elle n’a vraiment pas eu tort de me
remettre a ma place...

—Et?

— Et nous sommes séparés depuis 6 mois, j'ai revendu I'appartement de
Paris. A propos de Paris, je dois d’ailleurs t’avouer autre chose...

— Ah bon... Quoi ?

— Je n’ai pas pu m’empécher d’aller voir madame Chavez, au studio
Lambda ! C’était au tout début du printemps, 1a, au mois d’avril...

— Quoi ? Tu es allé voir Margot ? Mais tu la connaissais ?

— Non, mais c¢’était une évidence, une nécessité, c’est du moins ce qu’il
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m’a semblé. Depuis deux ans et demi, j'étais en boucle sur ton histoire,
Gwen. Je ne croyais plus trop a ta dismigration... Alors, je me suis dit que
d’échanger avec quelqu’un d’intimement lié au drame, me permettrait
d’avancer. Je savais que tu étais tres proche de ta mere, alors c’est vers elle
que je me suis naturellement tourné.

— Apres tout ce temps ! Tu te rends compte que moi-méme je n’ai
jamais eu le courage de la contacter et, plus les mois passaient, bien
entendu, plus c’était dur. J'ai hésité, au début, a lui dire que j’'étais toujours
en vie, mais les services de protection des témoins m’en ont dissuadée, pour
sa sécurité. Et toi, tu vas la trouver, comme ¢a, tu vas me faire pleurer
Simon ! Jamais je n’aurai pensé que tu tenais autant a moi, pourtant on ne
s’est connus que deux mois... Et, comme tu le sais, c’étaient les deux mois
les plus compliqués de ma vie : Bert Gévrard et ses tueurs a mes trousses ;
les premiers cours dans une classe ; la rencontre d’'un mage ; tes avances
qui m’avaient mise dans I'embarras ; ma liaison avec Sami qui s’effilochait...

— Tiens justement, qu’est-ce qu’il devient Sami ? Tu as des nouvelles ?

— Tu sais, Galice, ma meilleure copine, Logide a d{i te raconter... Eh bien,
il vit avec elle au Canada ! Je les ai croisés il y a trois ans quand j’étais a
Québec. Celui-1a, on ne peut pas dire qu’il se soit beaucoup intéressé a ma
disparition, et c’est un euphémisme ! Heureusement que son pére n’est pas
comme lui...

— Ta mere m’en a parlé justement. Elle non plus n’a pas beaucoup
apprécié son comportement, son silence...

— Et qu’est ce qui t’a décidé a aller voir Margot, presque au bout de trois
années ? Tu en a mis du temps, dis-moi...

— Pendant longtemps, comme je ne la connaissais pas, j’ai pensé qu’en
allant la voir, je n’aurais rien a lui dire... Et puis figure-toi que j’'ai retrouvé
les articles écrits avec les « Chroniqueurs du CM2 » | Elle a été trés touchée,
vraiment. Elle s’est méme lachée dans les confidences, sur ta naissance, sur
ton pére Lulu et ton ascendant plutét « Chavez...

— Aller voir Margot, Simon, je n’aurais jamais cru. Et comment va-t-elle ?

— A en juger par son sens de ’humour, elle ne va pas trop mal | Mais
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c’est s(r, elle reste marquée par ta disparition. Il ne faudrait pas trop
attendre...
— Non, je vais aller la voir, il faut que j’y aille...

La conversation va bon train jusqu’a I'arrivée du kesari bhath, un dessert
qui, comme on le sait, est a base de semoule et de safran.

— Et le voyage en Angleterre, ¢a se présente comment, tu ne m’as pas
dit ?

— Pour le mieux ! Evangéline et Goulwen nous attendent quand on veut.
Je ne te dis pas le choc gu’ils ont eu quand ils ont compris que j’étais en vie
et quand je leur ai dit que nous étions ensemble a Lyon! lls étaient
littéralement enthousiasmés |

— Ensemble, ou ensemble a Lyon ?

— Les deux, je crois qu’ils ont compris les deux, mon petit Simon.

— En tout cas, tu vois, s’ils étaient ravis méme apres tout ce temps, tu
n’as aucun scrupule a annoncer la nouvelle a ta mere ! C'est vrai que la pilule
est difficile a avaler ! Mais elle passe bien, une fois que nous réalisons la
chance de t’'avoir toujours parmi nous !

— Tu es trop gentil, Simon, mais je vais encore attendre un peu. Il y a
encore Gévrard...

— Fais comme tu le sens, mais je te I’ai dit : il ne peut pas dézinguer tout
le monde ! Et bient6t, si tu continues tes confidences : Agrin, Adrjana, Zac,
Vincent, Evangéline, Goulwen, moi..., il sera méme le seul & ne pas étre au
courant !

— Ohlala ! Cestvrai, il faut que j'arréte... L'inspecteur Palmer ne va pas
étre content ! Mais toi ? La révolution, ol en est-elle ?

— Eh bien, si vous voulez, nous pouvons partir dés demain car les
émeutes sont en train de s’éteindre, comme les incendies de voitures... ;
peut-étre encore quelqgues mouvements ce soir mais, d’aprés mes sources,
c’est terminé. Et puis terminé ou pas, il faut que je parte en vacances avec
mes petites chéries et la voiture de Paris-Actu ! Alors, s’il y a encore
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quelques soubresauts de révolte, quelques velléités destructrices mais
revendicatives, Bob, mon cher patron, va devoir passer la couverture a un
autre envoyé spécial, moi j’ai rendu mon tablier et mon dernier papier ce
soir |

— Et rien de marquant aujourd’hui ? Ca n’a pas été trop dangereux ?

— Si, dans certains coins, ¢a pétait encore bien, il fallait rester sur ses
gardes. Mais on s’y attend, rien de bien différent que dans tous les
soulevements de rue. Pour finir, il y a quelques blessés chez les émeutiers
et dans les rangs de la police, chez les pompiers aussi. Hier, il y a méme eu
un mort, mais on était déja partis. lls ont retrouvé un corps dans la mélée,
a priori aprés une charge, un gars certainement la au mauvais moment et
au mauvais endroit. Il a pris un mauvais coup, derriére la téte d’apres ce que
j’ai su. lls devraient en parler ce soir a la télé. C'est triste, mais c’est le prix
a payer dans toutes les émeutes.

— Oui, tout cela n’est pas tres réjouissant... Bon, Simon, pour se changer
les idées, si on allait I’étrenner cette baignoire ?

Mardi 9 octobre 1990

Le lendemain, la route est longue pour Trégastel : Lyon, Bourges, Tours,
Angers, Rennes, Saint-Brieuc... Ah ? Vous seriez passés par Le Mans et
Laval ? Mais c’est plus long, peut-étre ? Quelle qu’elle soit, la route est
longue, plus de 800 kilometres, 10 heures, bon an, mal an... Apres les
effusions du départ vers 9 heures, apres les embrassades a n’en plus finir
avec Vincent et quelques résidents trafnant dans les couloirs, il ne reste plus
qu’a la prendre cette route, il ne reste plus qu’a discuter, dormir, écouter la
radio, chanter des chansons en frangais et en anglais, faire des pauses pipi
et café, redormir, regarder le paysage (surtout pour Agrin et Adrjana qui
sont éblouies par les beautés de la France, particulierement entre Bourges
et Romorantin...) et conduire, activité entierement laissée a Simon car c’est
le seul a avoir le permis, du moins les papiers, alors oui, 10 heures, c’est
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long !

— C’est encore loin, Simon ?

— On vient de passer Caouénnec-Lanvézéac, je reconnais, encore
Lannion, on y est presque. Je ne suis pas mécontent d’arriver enfin, qu’est-
ce que c’est pénible la voiture !

— A pied aussi..., c’est pénible ! ronchonne Adrjana.

— C’est vrai, tu as raison, tout est relatif et j'arréte de me plaindre...
Nous allons étre a Trégastel vers 19 heures, les filles, on n’a pas le temps de
passer a la plage. En revanche, ce sera I’heure de se mettre les pieds sous la
table et, avec Evangéline aux fourneaux, on devrait se régaler !

— Qu’est-ce que ¢a me fait plaisir de les revoir tous les deux ! s’exclame
Gwen.

— C’est vrai, tu as raison, il n’y a pas que la bouffe dans la vie, reconnait
Simon un peu géné. Moi aussi ¢ca me fait plaisir...

IIn’y a pas grand intérét a s’éterniser sur ces dix jours formidables passés
par nos héros en compagnie d’Evangéline Tanesrauft, propriétaire du
restaurant le Grand loup de mer a Trégastel, et de Goulwen Guézennec,
marin-pécheur de son état demeurant également au Grand loup de mer. En
effet, avec le temps, avec les mémoires qui flanchent, que reste-t-il pour
nous éterniser sur cette semaine heureuse et sans vagues (sauf bien
entendu celles de la mer) ? Car si I'on se souvient toujours des passages
difficiles d’une vie, les bons moments finissent par s’estomper, comme si
leur insignifiance ne leur valait pas d’étre vécus ou comme si nous ne
méritions pas de les vivre, principe méme de notre douloureuse condition
humaine... Dix jours ? Oui, dix jours car Goulwen a un petit équipage a gérer,
des engagements a respecter et doit également préparer le « Solenmer »,
chalutier de 12 meétres et 700 chevaux, pour cette traversée vers
Southampton qui pourrait durer pas moins de 16 heures !

— Ah mais la tu plaisantes, Gwen ! s’exclame Goulwen en riant a
chaudes larmes. Southampton ? Tu n’as pas plus loin ? Si tu veux, il y a
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Douvres aussi, tant qu’on y est ! Non, non, Southampton, il n’en est pas
guestion ! Au bas mot, 16 heures de traversée et sans compter le retour.

— Ah bon, Goulwen, je ne me rendais pas compte. Southampton, c’était
le chemin le plus court pour atteindre Hereford ol nous devons aller
ensuite...

— Eh bien, Gwen, il va falloir choisir un autre itinéraire. En tout cas, pour
la traversée, je te propose quelque chose de bien plus réaliste. On pourrait
rejoindre Brixham, ce n’est pas loin de Plymouth, nous mettrions moitié
moins de temps, ¢a serait déja mieux... C'est un important port de péche du
Devon. Avec le chalutier, notre arrivée passera plus inapergue et puis c’est
en terre connue, j'y suis déja allé et j’ai de bons contacts. En plus, il y a une
station-service, faut pas oublier ¢a...

— Eh bien c’est parfait, Goulwen. Va pour Brixham et le Devon !

Dix jours donc ? Oui, dix jours car Goulwen a un petit équipage a gérer,
des engagements a respecter et doit également préparer le « Solenmer »,
chalutier de 12 metres et 700 chevaux, pour cette traversée vers Brixham
qui durera tout de méme 8 heures !

— Tiens, le Devon me donne une idée... Parce qu’en fait, arrivés au
Royaume-Uni, nous n’aurons plus de véhicule. Je ne me trompe pas
Goulven, ce n’est pas un car-ferry que tu as ?

— Ce n’est pas un car-ferry, Gwen.

— Alors, plutot que de louer une bagnole, Simon, je pourrais demander
a une bonne copine des Cornouailles, ¢a touche le Devon, si elle n’en a pas
une a nous préter ou, encore mieux, si elle ne veut pas venir en
vacances avec nous, avec sa voiture bien slr ? Elle est super sympa, ¢a me
ferait plaisir de la revoir... Qu’est-ce que tu en dis ?

— Pourquoi pas, Gwen, pourquoi pas, s’il y a cing places dans la voiture.
Mais dis-moi, tu connais du monde partout ! Si ce n’est pas indiscret, elle
s’appelle comment, cette bonne copine ?

— Elle s’appelle Pam Yesmydear...

— Too funny ! s’exclame Agrid.
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— C’est slr, Pam Ouimoncher, ce n’est pas banal comme nom...
— Enfait, Simon, elle s’appelle Paméla Greenpool, je vous expliquerai le
Yesmydear plus tard..., et si tu veux tout savoir, c’est la tante de Sami.

Ce sont donc dix jours emplis de petits plaisirs oubliés, ceux qui
comptent pourtant, faits des joies des retrouvailles; des embrassades
interminables, méme pour Agrid et Adrjana qui sont tout de suite tombées
sous le charme d’Evangéline et de Goulwen, de leur restaurant si typique
avec son comptoir terminé par une proue de bateau enfourchée par une
imposante siréne a la poitrine opulente ; dix jours faits de sorties en mer et
de péches déraisonnables avec celui qu’on surnomme le « Grand loup de
mer », de matinées a vendre le poisson avec Evangéline au retour du
bateau ; d’apres-midi sur ces plages parsemées d’énormes et prodigieux
blocs de granite rose ; de moments passés sur cette fameuse presqu’ile
Renote ou, cette fois et trois ans plus tard, Gwen n’arréte plus d’embrasser
Simon ; de peélerinages que les amoureux enfin réunis, main dans la main,
font partager a leurs deux copines: Saint-Michel-en-Gréve ou Gwen
habitait, I’école de Loupelec ou elle travaillait, non, pas Lann Kerdeven ol
elle a eu son accident, —Gwen ne veut pas y retourner tant que
Gévrard...—, mais oui, le « pavillon-villon » du lotissement Bel air a Lannion,
pour se moquer gentiment de Simon qui y a résidé..., bref, dix jours sur
lesquels nous ne nous éterniserons pas.

— All6..., Pam ?
— Non c’est Michel.
— Bonjour Michel, c’est Gwen a I'appareil...

Michel Greenpool, c’est le mari de Pamela. C’'est aussi le frére de Margh
Greenpool qui, avec Vi, a regu Gwen a Manhattan Beach pendant ses
vacances de juillet 1987. Bref, Michel parle beaucoup, treés bien le francais
car, si son pere est Cornouaillais, sa mere est originaire de Honfleur. Non
seulement Michel parle beaucoup, mais c’est aussi un beau parleur, plutot
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imbu de sa personne, trés fier de son parcours et, malgré les airs
sympathiques qu’il cherche a se donner, toujours a la limite de la
condescendance...

— Gwen, c’est toi ? Mais c’est incroyable, j'en parlais justement avec
Margh il n’y a pas longtemps : « Mais qu’est-ce qu’elle devient la charmante
petite Gwen ? ». Tu, sais, tu as de la chance de me trouver : demain, je
repars pour la Floride, Boca Raton pres de Miami. Ca y est, je suis passé des
recherches sur I'ordinateur a des projets de téléphonie portable! Je
participe au tout premier projet de Smartphone, chez IBM : un téléphone
bien plus intelligent que celui avec lequel on se parle a I'instant. Et on pourra
I'emporter avec soi ! D’ici deux ans, il devrait sortir... Je vais d’ailleurs
profiter de ces recherches pour aller voir Margh, Miami-Los Angeles, il y a
une trotte, en fait il faut traverser tout le continent, mais en avion, c’est 6
heures, alors ce n’est pas la mer a boire... Quand je I'ai eu au téléphone pour
prévenir de ma visite, Margh m’a parlé de toi. Il m’a appris que tu n’es plus
avec Sami depuis trois ans, il ne sait pas ce qu’il perd celui-la ! Depuis ce
temps, ils n“ont pas de nouvelles de toi, Vi est vraiment catastrophée ! Je
vais leurs dire que je viens de t’avoir, ils vont étre fous de jalousie ! Alors je
t'en prie, Gwen, téléphone-leur... lls vont étre contents ! Mais dis-moi,
gu’est-ce que tu deviens depuis tout ce temps ?

— Ecoute Michel, c’est une longue histoire, je vous la raconterai plus
tard mais la je suis pressée, le téléphone colte cher et je ne suis pas chez
moi...

— Maistuesou?

— En France, c’est justement pour ¢a que le téléphone...

— Ah, je comprends mieux..., bon, bon..., j'arréte mes discours, dis-moi
vite pourquoi tu appelles ?

— Eh bien, je vais bientot au Pays de Galles avec des amis. Je me
demandais si vous pourriez me préter une voiture pour une quinzaine, vous
en avez deux je crois ? Ou alors peut-étre nous emmener la-bas ? Nous
débarquons au port de Brixham dans 4 jours, ce n’est pas trés loin de chez
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vous ?

— Non, non, d’Altarnum a Brixham, il y a une heure et demie de route a
peu prés. Pour la voiture, il n’y a pas de probleme, je te la préte avec plaisir.
Mais pour moi, ce n’est pas possible de vous 'amener. Comme je te Iai dit,
je pars apres-demain et je suis en Floride pour un moment. Mais je te passe
Pam, elle va certainement pouvoir s’en charger... Hein ma chérie ?

— Yes my dear...

— Bon allez Gwen, je t’'embrasse et pas la peine de me remercier ! Non,
non, c’est normal, et amuse-toi bien avec tes amis au Pays de Galles ! Tiens
Pam, prends le combiné...

— Yes my dear... Hello, Gwen ? How lovely to hear you again ! Bien
entendu, je vous amene la Vauxhall a Brixham, elle est grande et ce sera
plus confortable pour vous. Cherry, une copine, me suivra avec sa voiture et
on rentrera ensemble, c’est a soixante miles a peine.

— Ou alors, tu peux aussi venir avec nous, Pam... Michel m’a dit qu’il
partait, tu ne serais pas toute seule. Mon copain a contacté les John qui
nous hébergent au Pays de Galles. lls ont une grande maison et la femme,
Peggy, lui a dit, crac... The more, the merrier ! (crac ! probleme technique a
la traduction automatique, toutes nos excuses : « Plus on est de fous, plus
onrit ! » ), que quatre ou cing, il n’y avait pas de probleme pour coucher...

— Tu as un nouveau copain, Gwen, mais c’est formidable, ma chérie ! Il
s’appelle comment ? Simon..., il va falloir que tu me racontes tout ¢a, j'ai
hate... En attendant, oui..., pourquoi pas car je n’ai rien de vraiment prévu...
Mais tu es sre ? Oui ? Il ne faut surtout pas que je vous embéte ! Non ?
Alors c’est d’accord, je vous accompagne, ou plutét je fais le chauffeur de
ces messieurs-dames... Vous étes combien ? Avec moi, cing ? C'est bon, on
rentre tous dans la Vauxhall, nous allons pouvoir faire du tourisme en
commun ! Et puis, vous n’avez pas I'air de vous ennuyer... Comment se fait-
il que vous arriviez par un port de péche ? Ah..., tu as un ami qui a un
chalutier, il vous emmeéne, ¢a doit étre original comme traversée...
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Mardi 16 octobre 1990

— Gwen, tu as un appel, lance Evangéline de la cuisine. Un certain Zac,
tu décroches au comptoir ?

— Gwen, c’est Zac ! J’ai une nouvelle formidable pour toi ! Bert Gévrard
vient d’étre liquidé !

— Comment ¢a liquidé ? Tu plaisantes ? Liquidé, liquidé ?

— Oui ! Hier, il a été victime d’un réglement de compte, un vrai carnage !
Six morts dans une de ses boites a San Fransisco, et Gévrard compte parmi
les clients dézingués. Salement amoché parait-il, huit balles dans les
éponges, enfin dans les poumons si tu préféres. C’'est I'officier Palmer qui
vient de me I'annoncer ! Gwen, tu m’entends ! C’est fini ! Ton calvaire est
fini ! Palmer m’a dit que du fait du décés de Gévrard, il n’y a plus de proces !
II'y en aura d’autres, mais tu n’es plus concernée. Il arréte donc le
programme de protection de témoins. En revanche, il avait déja téléphoné
a Lyon, pour t'annoncer directement la nouvelle... On lui a dit que tu étais
partie en Bretagne, il n’a pas apprécié du tout ! C'est pour cette raison gqu’il
est revenu vers moi. Il faut vraiment que tu le recontactes d’urgence, sinon
il va vraiment péter un cable...

Gwen, des larmes plein les yeux, court dans la cuisine, saute autour
d’Evangéline, 'embrasse sous toutes les coutures en répétant : « C’est fini,
c’est fini | »

— Qu’est ce qui est fini ? demande Evangéline tout étourdie par la danse
indienne de Gwen.

— Clest fini | Bert Gévrard... Mon tueur...! Il est mort ! Je vais enfin
pouvoir revivre ! Il faut que j'aille immédiatement annoncer la nouvelle a
Simon !

— AlI§, Collinn, c’est Gwen. Zac m’a dit de te rappeler, il parait que tu as
une bonne nouvelle ?
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— Ah tout de méme ! Oui, j’ai une bonne nouvelle mais qu’est-ce que
c’est que ces salades de Bretagne, de Grande-Bretagne! Tu te rends
compte, s’il t'était arrivé quelque chose, on ne savait méme pas ou tu étais...
Bon maintenant, c’est réglé mais tu abuses quand méme ! La bonne
nouvelle, c’est que Gévrard ne nous emmerdera plus, il ne t'emmerdera
plus, Zac t’a dit ? Il est mort et bien mort ! Alors, tu comprends, pour toi,
c’est réglé, plus besoin de programme de protection, tu vas pouvoir dormir
sur tes deux oreilles ! Le procés n’est plus envisagé, ton témoignage non
plus car tous les protagonistes ont disparu, les freres Mortimer, le Redplonk
et bien s(r Gévrard... Tous les protagonistes ? Enfin sauf toi, Ahah, qui a bien
résisté | Parce que, figure-toi, je n’ai pas voulu te le dire pour ne pas
t'inquiéter, mais les trois Colombiens et le Portoricain ne t’inviteront pas a
boire un coup pour te remercier... Gévrard les a fait buter aussi en 87 et 88 !
Bien s(r, I'enquéte se poursuit, dans les mémes directions, la drogue, les
armes, le trafic d’étres humains..., mais cette fois avec les barons de Gévrard
et la « concurrence »... Car depuis la disparition inopinée de notre cher Bert,
le « marché » est en pleine ébullition. Il y aura certainement des proces, pas
tout de suite, mais pour toi, le dossier est clos.

— Le dossier est clos, le dossier est clos... Pas si vite, Collinn ! Et mon
identité alors, mes papiers ?

— Je sais bien, il faut que je m’y remette... Aprés bien des galeéres, je
viens juste de toucher le passeport au nom d’Emma Laverdiéere. Ah, vous
m’en donnez du boulot, toi et ce satané Bert ! Je suppose que tu veux
retrouver ton identité, Gwen Lankerloc’h ?

— Si ce nest pas trop demander...

— Bon, voila ce que je te propose. Tu me donnes une adresse au
Royaume-Uni, c’est c¢a, tu pars dans deux jours? Bon, je t'envoie le
passeport d’Emma la-bas, ¢a peut toujours te rendre service en attendant.
Et je demande dans la foulée a I'inspecteur Jean-Louis Denis de s’occuper
de ta réhabilitation en France, ¢a sera plus facile pour lui, sur place. Il va
falloir qu’il fasse « casser » ta déclaration de déces, en partenariat avec les
services de police, le ministére de la Justice et I'Etat civil. Ce n’est pas une
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mince affaire et c’est loin d’étre fini : il faut que tu retrouves tes droits
civiques, ta Sécurité Sociale, tes dipldmes, tu vois un peu le tableau ! C'est
presque de la plomberie, il faut que tout soit « raccord » ! Si ¢’était toi qui
t'en chargeais, ¢a prendrait des siécles! Mais l'inspecteur Denis, il a
I’habitude, il est introduit partout et c’est le roi de la soudure! Les
démarches ne devraient pas trainer... Et puis je crois qu’il t'aime bien,
I'inspecteur Denis, tu es un peu sa chouchoute... Faut dire que des affaires
comme la tienne, il n’y en a pas tous les jours !

— Tu peux le dire, Collinn...

— Pour les nouveaux papiers, c’est I'histoire de quinze jours, peut-étre
un peu plus, méme si quelques bricolages seront encore a régler a droite a
gauche... Eh bien, Gwen, il me reste a te souhaiter bon vent et surtout, si tu
repasses par Los Angeles, n’oublie pas de venir saluer ton vieil ami I’ officier
Palmer, ca me fera plaisir !

— Merci pour tout, Collinn et ne t'en fais pas ! Dés que je reviens en
Californie, je passe t'embéter. Encore merci, je t‘'embrasse...

A peine le combiné raccroché, elle le reprend puis suspend son geste :

— Evangéline ! Est-ce que je peux encore téléphoner en Californie ? Il
faut absolument que je le fasse mais je vais te colter une fortune...

— Vas-y ma chérie, vas-y | Ce n’est pas tous les jours qu’on a I'occasion
de renaitre, non ?

Gwen compose son houveau huméro en marmonnant :
— |l faut que je donne des nouvelles pendant que j'y pense ! Depuis le

temps, ils doivent se faire un sang d’encre, alors maintenant qu’il n’y a plus
de danger... Allo, Vi ? C'est Gwen a l'appareil...
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15 A LITTLE CUP OF CREAM TEA ?
Jeudi 18 octobre 1990

Parti la veille au soir vers 23 heures, le Solenmer effectue une traversée
sans probleme, mer d’huile, ciel dégagé et petite lune, |égere brise et calme
plat, un temps inhabituel mais bienvenu pour ce début d’automne. Au petit
matin, tout le charme de Brixham est magnifié par le lever du soleil qui
éclaire les maisons bariolées, bleu, blanc, jaune, rouge..., accrochées a la
colline cétiere qui domine le port. A cette heure matinale, de nombreux
bateaux de péche sont déja partis en mer et, parmi la cinquantaine
d’embarcations encore a quai, le chalutier de Goulwen se fond totalement
dans le décor. Un collegue anglais lui a laissé sa place d’amarrage pour un
couple d’heures : juste le temps d’aller prendre un « jus » avec ses amis, ou
le fameux « cream tea » servi dans les cafés du centre-ville, et de faire le
plein de gazole avant de repartir. Le retour au port de Locquémeau est
prévu en milieu d’apres-midi car le bateau doit étre préparé pour une
campagne a la coquille qui débute le soir-méme.

Sur les quais, un petit poisson au sweat orange fluo agite frénétiquement
les bras en langant des « youhou » stridents pour étre slr d’étre remarqué :
c’est Pam. Une fois les embrassades passées, le café ou le thé pris, Goulwen
reparti, tout le monde s’installe dans la Vauxhall qui file au nord vers
Hereford, 3 heures de route et premiére étape du périple : c’est la que
s’arréte Adrjana aprés avoir rejoint son frére, Nedin.

Hereford, située a proximité de la frontiére galloise, est une grosse
bourgade posée au centre d’une vaste région agricole. A I'arrivée dans les
faubourgs, Adrjana donne I'adresse de son oncle et de sa tante, Florim et
Dafina, qui hébergent son frére. La Vauxhall débouche bient6t dans un
quartier ouvrier ou d’étroites maisons mitoyennes et sans charme forment
un long ruban anonyme.

Florim et Dafina Idrizi habitent ici depuis 1962, I'année ou ils ont émigré
au Royaume-Uni. Leur histoire s’écrit dans la mouvance de Kreshnik, le frere
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de Florim et donc le pére d’Adrjana et de Nedin, éliminé lors de la terreur
de 1954 en Albanie. Depuis, le régime d’Enver Hoxha a gardé un ceil rivé sur
cette famille d’anti radicaux. L'étau s’est méme resserré a partir de 1961 ou
le pays a quitté « I'orbite » de I"'Union Soviétique pour s’aligner sur les
positions antirévisionnistes chinoises plus dures. C'est lors d’un second
« voyage-endoctrinement » en Chine que Florim et Dafina, alors étudiants
al'université de Tirana, peuvent s’échapper et rejoindre le Royaume-Uni qui
leur accorde le statut de réfugiés politiques. Nedin qui vient de les rejoindre
est en revanche en Angleterre depuis plus de 6 mois en toute illégalité.

— Nous sommes trés inquiets, Adrjana ! dit 'oncle Florim. Nedin a
compléetement disparu depuis plus d’'une semaine. Nous avons fait le tour
des voisins, de la petite communauté albanaise implantée ici, rien... Et nous
ne pouvons pas aller a la police, il est sans papiers... Qu’est-ce que nous
pouvons faire ?

— Tu disais tout a I’heure qu’il a du boulot. Vous avez cherché de ce coté-
a?

— Oui, c’est par la que nous avons commencé, tu te doutes bien. Quand
il est arrivé, je lui ai facilement trouvé du travail chez un éleveur du coin.
Avec la race, il y a toujours des embauches et les employeurs ne sont pas
trés regardants question déclaration...

— Avec la race ? demande Simon.

— Oui, c’est une grande région agricole ici. En plus du cidre ou je travaille
avec Dafina, de la biére et des brasseries, le secteur produit des Hereford,
une race bovine a vocation bouchére connue dans le monde entier. Ce sont
des vaches a robe rouge et téte blanche, vous avez d{i croiser des troupeaux
en arrivant ?

— Et Nedin travaille chez un éleveur ? demande Adrjana.

— Oui, dans une exploitation au sortir de la ville en direction de
Worcester. Quand j’ai téléphoné, deux ou trois jours apres sa disparition,
I’éleveur, monsieur Balwindore, m’a dit que lui non plus ne I'avait pas vu
depuis une semaine. C'est inquiétant, non ?
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— Oui, c’est inquiétant, admet Simon, plus le temps passe... Au bout
d’'une semaine, ¢a vaut le coup d’aller le voir, ce Balwindore: il n’a
certainement pas pris cette absence au sérieux au début ; maintenant, il a
peut-étre du nouveau, on ne sait jamais ?

— Tu as raison, Simon. Tiens, prends les clés de la voiture et vas-y avec
Adrjana, propose Pam.

— Merci Pamela. Avec ces affaires-1a, il ne vaut mieux pas trainer,
approuve Adrjana, et nous I'avons déja trop fait | Vous vous rendez compte,
plus d’'une semaine, il a pu s’en passer des choses en une semaine ! Et nous
ne savons rien, méme pas dans quelle direction chercher... Mais qu’est-ce
qui a bien pu lui arriver ? Il ne boit pas, il n’a pas I’habitude de sortir et il est
méme plutot casanier. Il se couche avec les poules, il se leve avec le soleil,
c’est un gars de la campagne, quoi ! Bon, jJaccompagne Simon chez le
patron de Nedin, je n’y crois pas trop mais on ne sait jamais... Pendant ce
temps-la, Dafina et Florim, vous les emmenez faire le tour de Hereford, il
doit bien avoir quelque chose a voir ?

— Oui, oui, répond Dafina, nous allons marcher jusqu’au centre-ville
avec tes amis. Il y a le marché aux bestiaux, c’est typique et c’est tres connu,
méme si ce n’est pas un jour de vente... Quant a Nedin, tu sais, il ne faut pas
croire que nous n’avons rien fait. Nous avons vraiment cherché partout !
C’est justement ce qui nous inquiéte, personne ne sait rien, personne ne I'a
VU...

A la sortie de Hereford, Adrjana et Simon traversent de grands
ensembles de prairies mouillées, franchissent la riviere Lugg et arrivent
bientot a la ferme des Balwindore. Le porche d’entrée monumental passé,
ils se garent dans un coin de I'immense cour encadrée de batiments. Un
employé questionné les dirige vers le bureau principal qui ressemble plus
au centre décisionnaire d’une grande industrie qu’au petit bureau d’une
exploitation agricole.

— Monsieur Balwindore ?

197



— Oui, Len Balwindore, c’est moi que vous cherchez ?

— Nous cherchons I'employeur de Nedin Idrizi, voici sa sceur et je suis
un ami de la famille.

— Oui c’est bien moi, vous avez des nouvelles ?

— Nous venions justement vous demander la méme chose. Je suppose
que vous n’en avez toujours pas ? demande Simon.

— En effet. Pas plus que lorsque son oncle a appelé, sinon jaurais
téléphoné. Ca fait maintenant plus d’'une semaine qu’on ne I'a pas vu. Avec
certains employés, je ne me serais pas inquiété : ¢a va, ¢a vient, ¢ca ne
prévient pas quand ¢a s’en va... Mais lui, je suis étonné. C’'est un gars sérieux,
doué et qui s’intéresse a son travail. Je ne vois pas ou il a pu passer et
pourquoi...

— Pas de probléemes avec d’autres employés ? interroge Simon.

— Non, pas du tout. Et il ne manquerait plus que ¢a, qu’il y ait des
problemes entre employés !

— Et qu’est-ce qu’il fait exactement ici ? demande Adrjana.

— Il s’occupe principalement des bétes, nous élevons des chevaux et des
bovins. Pour mon peére, il emmeéne aussi les Hereford au marché a bestiaux
en ville.

— Pour votre pere ?

— Oui, mon pére, Mike Balwindore, détient des parts de I'exploitation,
mais il est aussi commissaire-priseur ; il s’occupe des ventes de bétail.

— Vous pouvez nous parler un peu plus précisément de vos activités,
monsieur Balwindore. C'est tres intéressant cet élevage de vaches locales,
leur vente au plus offrant... J'ai déja entendu parler des Hereford, j’aimerais
bien en savoir plus. Et puis, il y a peut-étre un lien avec la disparition de
Nedin...

— Bien entendu, il n'y a pas de secret, bien au contraire. Ici, sur la
propriété, nous avons toujours élevé des chevaux en plus des bovins. Ils sont
également vendus au marché a bestiaux, présentés sur le célébre ring de
vente de Langford, un anneau cloturé ol les animaux évoluent. Nous
confions beaucoup les chevaux a Nedin, c’est lui qui s’occupe également des
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poulinages.

Avec les années, les ventes de Hereford se sont envolées, a en devenir
I'attraction locale. La Hereford est née au sud-ouest de I'’Angleterre a la fin
du 198me et ce bovin a une vocation bouchére exceptionnelle. En régle
générale, c’est une vache rouge sauf la téte, ce qui fait qu’on I'a surnommée
« face blanche ». Son histoire est associée ici au Vieux marché ou elles sont
vendues depuis plus de 150 ans. Les jours de négoce, la ville est bondée :
jadis, c’était par les familles d’agriculteurs qui affluaient de loin ; de nos
jours, par des distributeurs venus du monde entier. Partie du Royaume-Uni,
I'Hereford a conquis les Etats-Unis, le Canada, ’Amérique du Sud, la
Nouvelle Zélande, I’Australie... Ce qui était une grande réunion de famille
rassemblant les éleveurs du Herefordshire et des comtés frontaliers est
devenu un événement international. Aujourd’hui, les spécialistes du
développement local présentent méme la Hereford comme une « vedette »
capable d’attirer touristes et curieux pour ses shows aux encheres
frénétiques. Mon pere est commissaire-priseur au ring de vente depuis une
vingtaine d’années. Je lui succéderai sans doute. Et comme je vous l'ai dit,
Nedin est chargé d’amener et d’accompagner nos animaux, une tache dont
il se tire a merveille. J’espére qu’il va refaire surface bien vite car, méme s'il
n’était pas la depuis longtemps, nous aurions du mal a nous passer de lui
maintenant. Nous étions tombés sur la perle rare et je ne suis qu’a moitié
satisfait de celui qui le remplace en ce moment... Mais comment faire, ol
chercher ? Qu’est-ce qui a pu l'inciter a partir, une meilleure place proposée
par un des nombreux prestataires qui participent aux ventes ?

— Je ne pense pas, répond Adrjana. Il s’en serait ouvert auprés de mon
oncle, monsieur Balwindore. Il ne serait pas parti de chez eux, ou il est
hébergé, sans rien dire. Les liens de notre communauté sont forts, d’autant
plus quand c’est en dehors d’Albanie.

— Je sais, je sais... J’en ai discuté avec Florim. C’est tout a votre honneur
d’avoir refusé un régime tyrannique. Je connaissais déja bien votre oncle, il
est a Hereford depuis trente ans, une personne reconnue et de grande
respectabilité. Quand il m’a présenté Nedin, j’ai tout de suite accepté de le
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prendre. Je I'ai déja fait pour d’autres, de différentes nationalités, il n'y a
jamais eu de problemes... Quand on peut aider | Mais comme je le disais a
votre oncle, 'aide aux sans-papiers a ses limites. Nedin devait entamer une
procédure, rien n’était encore fait... Alors, qu’est-ce que j’aurais pu raconter
aux services de police sij’avais été les trouver ? Que j'emploie des gens dans
I'illégalité ? Et que j'en ai d’autres en ce moment ! Vous comprenez bien que
ce n’est pas possible... Et sans I'aide de la police, quelle est notre chance de
le retrouver ? Infime, infime... Mais bon sang, qu’est-ce qu’il a pu faire,
gu’est-ce qui a pu lui arriver !

Sur la route du retour, Adrjana et Simon partagent leurs impressions.
Tous deux pensent qu’on peut faire confiance a ce Len Balwindore car
I'homme a Il'air sincére. Mais, une fois cette derniére porte de secours
fermée, les idées d’Adrjana s’obscurcissent et un fort sentiment
d’impuissance envahit ses pensées :

— On ne le retrouvera jamais, Simon, c’est fini ! Il est mort, une bagarre,
un reglement de compte, des xénophobes..., et on a caché son corps ! Ou
alors, il était au mauvais moment au mauvais endroit, un accident ! Non !
On I'a enlevé...

— Et pourquoi I'aurait-on enlevé ? Pour ses économies ?

— Non, je ne sais pas, moi ! Une sordide histoire comme celle dont Gwen
a été témoin ! Ca existe, la preuve, 'enlévement, le trafic d’organes...

— Ca existe, Adrjana. Mais combien y a-t-il de risque que ¢a lui soit arrivé
a lui, Nedin, au beau milieu de I'Herefordshire ? Aucun, tu m’entends,
aucun. Il faut que tu arrétes d’envisager le pire, on ne sait rien et on ne peut
rien savoir...

Et Simon tente de rassurer comme il peut une Adrjana presqu’en larmes,
alors qu’il commence a douter lui-méme de la possibilité de retrouver
Nedin. Le retour chez les Idrizi est peu glorieux. Aprés avoir commenté la
visite chez les Balwindore et échafaudé de multiples spéculations plus
improbables les unes que les autres, Agrin, Gwen, Pam et Simon décident,
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la mort dans I'ame, de reprendre la route pour le Pays de Galles.

— Je suppose que tu restes la avec les tiens, Adrjana ? demande Gwen
bienveillante. Tu vas me manquer, en peu de temps, nous étions devenues
de bonnes amies. Mais nous gardons le contact et si tu as du nouveau pour
Nedin...

— Non Gwen, j’ai réfléchi, je viens avec vous. Ca m’embéte de laisser
Dafina et Florim, mais rester ici ne donnera rien de plus. Je sais qu’ils vont
continuer a chercher tous les deux... S’il y a du nouveau, le téléphone existe
et je ne serai pas tres loin. Et puis, Gwen, tu vois, j’ai envie de questionner
ton mage. Tu ne crois pas qu’il pourrait savoir quelque chose ?

— La, je crois que tu te fais de grosses, de trés grosses illusions... Tu
risques de tomber de haut, ma pauvre Adrjana ! Mais d’un autre coté, tu as
raison de vouloir tout essayer, hein Simon ?

— Oui, nous aussi nous y avons bien cru quand tout allait mal ! Alors
Adrjana, fais a ton idée, nous sommes avec toi ! Allez, hop, en voiture !

Samedi 20 octobre 1990

La petite équipe met le cap a I'ouest en suivant les indications de Simon :
ils doivent retrouver a Haverfordwest les John qui, d’apres le Tintin, savent
ou est Zurbaritze de Logide. Comme Agrin lui fait remarquer que les « John »
sont en quelque sorte les Durand et les Dupont d’Angleterre et du Pays de
Galle, Simon comprend que I'affaire ne va pas étre simple. Mais le Tintin a
également évoqué le festival de Rhymney ou le barde, Goarem et Logide
comptaient se rendre. Alors Simon décide d’y passer en premier, on ne sait
jamais, d’autant qu’il n’y a pas un grand détour. Arrivés a Rhymney en moins
d’une heure, ils vont a la mairie pour s’informer. Dans le hall principal, un
homme juché sur un escabeau installe des photos encadrées.

— Bonjour, s’enquiert Simon, c’est bien ici que s’est tenu en aolt le
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festival ?

— Oui, c’est bieniici... Répond ’lhomme descendant de I'escabeau en leur
décrochant un large sourire. C’'est bien ici..., mais dans la vallée, pas dans la
mairie car elle aurait explosé ! Il y avait tant de monde, plus de 100 000
participants, vous imaginez...

— Jimagine, monsieur. Je suis un journaliste frangais, vous pourriez
nous dire deux mots de I'événement...

— Bien entendu. Vous avez de la chance, je suis le photographe officiel
de la cérémonie du couronnement du barde. La sélection des images est
terminée et vous voyez, je les accroche. Elles vont rester |a un bon moment.
C'est donc la vallée de Rhymney qui cette fois a eu I’"honneur d’accueillir
notre festival culturel et littéraire de langue galloise. Chaque année,
I'Eisteddfod Genedlaethol change de lieu et comme chaque année,
I'association des ovates, bardes et druides, le Gorsedd de Galles, était partie
prenante.

— Ah, nous y voila ! Les bardes et les druides, c’est ce qui nous intéresse
tout particulierement...

— Eh bien, venez voir ces trois photos. Nous avons eu la chance d’avoir
a la manifestation Llanpeg Hen, un fameux barde qui a méme chanté hors
concours. Beaucoup de gens étaient venus spécialement pour I'entendre.
On dit que c’est un descendant direct du célébre poéte du 62™ siécle
Llywarch Hen. Regardez-méme, sur cette photo, il embrasse le vainqueur de
cette année assis sur « la » chaise : c’est Lwan Lydwi récompensé pour son
recueil de poésies Sér cynffonnog (Comets en anglais, Cométes en frangais).
Les deux se connaissent bien car Lydwi est aussi musicien, il joue de la basse
et de la guitare, et Llanpeg chante quelques-uns de ses poémes...

— Et regardez qui est derriére ? intervient Simon en s’approchant du
cliché. Zurbaritze de Logide !

— Oh celui-13, reprend le photographe, il a aussi été une des attractions
de la féte | Vous pensez, avec un look pareil, cheveux longs immaculés et
grande barbe blanche, plus druide que druide ! Vous le connaissez ?

— Oui, c’est un ami. Nous le cherchons d’ailleurs...
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— Personnellement, je ne peux pas vous en dire plus. Mais Lwan doit
certainement savoir. lls sont partis a quatre, dont Llanpeg et votre druide,
chez un de mes copains photographe, un grand ami de Lwan. Il s’appelle
Rhys Hugalheeds et, en ce moment, il est en villégiature a Ynyshir, a trois
quarts d’heure de route. Vous voulez I'adresse ?

— Oui, je crois que nous allons lui dire un petit bonjour... Et bravo pour
vos photos, elles sont formidables...

— Monsieur Hugalheeds ?

— Oui...

— Nous avons eu votre adresse par le photographe de Rhymney. Nous
cherchons a joindre Llanpeg Hen et ses amis, je crois qu’ils sont passés chez
vous début ao(t ? Pourriez-vous nous renseigner ? Savez-vous ou ils sont ?

— Vous avez de la chance de me trouver a Ynyshir, si jétais plus
courageux, je devrais déja étre reparti... C'est une maison de famille ou je
ne réside qu’une partie de I'été. Mais entrez, entrez donc ! C’est mon grand
ami Lwan Lydwi qui les a amenés. Ils venaient de I'Eisteddfod Genedlaethol
et ils avaient di féter plus que de raisonnable le couronnement de Lwan.
Alors, ils ont continué ici... Nous nous sommes si bien entendus qu’ils sont
restés jusque fin ao(t. Lwan est reparti en septembre et moi je trafnasse...
Il va bien falloir que je parte, mais avec la maison qui vous a vu naitre, il y a
des liens, vous savez...

— Et, sans indiscrétion, pourquoi sont-ils restés si longtemps ? demande
Gwen.

— Alors la, on ne s’est pas ennuyé, je peux vous dire ! Lwan et Llanpeg
nous ont fait de la musique chaque soir. Je crois méme qu’ils nous ont écrit
quelques beaux poémes, dans I'euphorie des verres de biere ! Logide et
Goarem nous ont expliqué un rituel incroyable, celui du passage, le grand
voyage des morts chez les vivants et vice versa, Samain et la Saint-Simon
d’automne... Je leur ai montré quelques recueils de Lwan que j’ai illustrés,
mes photos et votre copain Logide a méme voulu que je l'initie. Sur mes
conseils, il s’est acheté un appareil et je vous préviens, maintenant il
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mitraille tout ce qui bouge ! Mais il ne mitraille qu’en noir et blanc et il m’a
dit : « Rhys, c’est tellement beau la nature en noir et blanc ! On y voit méme
des choses qu’on ne pourrait pas saisir en couleur... ». C'est un passionné,
votre copain !

Et puis nous sommes beaucoup sortis. Des visites, des visites, mais des
promenades tres spéciales, toujours centrées sur le mégalithisme, et
essentiellement sur les cercles de pierres. A la fin, c’était un peu
I'indigestion ! Bien sdr nous avons « fait » Stonehenge, nous avons méme
poussé jusqu’au Henge d’Avebury. On aurait dit qu’ils cherchaient quelque
chose de caché derriere ces monuments, quelque chose liée a leur
« passage » qu’ils appelaient leur « welsh project », mais sans nous en
dévoiler la signification exacte.

— Etvous savez ou ils sont partis au Pays de Galles ? Nous avons un nom,
les John a Haverfordwest... précise Simon.

— Oui, vous avez de la chance, Llanpeg n’a pas le téléphone dans son
trou paumé de Mynachlog-ddu. Pour les contacter, il m’a donné I'adresse
des John a Haverfordwest, c’est Cilruhe, Slade lane. Il y a un téléphone aussi,
ajoute Rhys en inscrivant le numéro sur un petit morceau de papier. Mais il
se fait tard ! Je ne vous laisse pas repartir a la nuit tombée... Il ferait beau
gu’on dise du mal de I’hospitalité galloise ! Vous étes mes invités et vous
aurez bien le temps de partir chez les John demain...
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— Alors les amis, c’est décidé, vous partez demain chez les John?
s’enquiert Rhys Hugalheeds.

— Oui, parce que la rigolade, ¢a ne peut durer qu’un temps ! Ici, c’était
super, mais nous avons une enquéte a mener dans le Pembrokeshire, tu le
sais bien, Rhys. répond Goarem.

— Ah oui, le fameux Welsh project ! reprend le premier en souriant,
Welsh project qui consiste a visiter tous les cercles de pierres de la
péninsule, vous avez du boulot les gars | Mais maintenant que nous nous
connaissons mieux, et que tu sais que les artistes ne trahissent jamais les
secrets des réveurs, tu peux peut-étre nous en dire un peu plus, Goarem ?

— Si tu veux, Rhys, si tu veux... Pourtant, je ne suis pas slr que tu puisses
comprendre... Car méme si tu es un photographe de talent, en revanche, en
matiere de spiritisme, tu restes un véritable béotien ! Mais puisque tu
insistes... Dans un de ses réves prémonitoires, Llanpeg a eu la révélation
gu’un des cercles de pierres du Pembrokeshire pourrait étre « le » lieu
privilégié pour le grand « passage » de Samain ou de la Saint-Simon, appelle
le comme tu voudras. Reste a trouver lequel : voila le welsh project ! Pour
Llanpeg, ce serait I'occasion inespérée d’échanger avec son ancétre
Llywarch Hen qui psalmodiait ses vers au 6™ siécle avec ses amis, les non
moins célébres Taliesin et Aneirin. Pour Logide, ce serait le moment unique
de rencontrer Simon le Magicien, encore appelé Simon de Samarie.
Considéré comme hérétique par I'Eglise catholique, c’est un grand mage
préchant la gnose et concurrent direct du Christ qui vivait a la méme
époque. Quant a moi, il s’agit d’un projet tres personnel !

— Ah ben, il n’est pas gonflé celui-la ! s’exclame Logide. Il déballe toute
nos petites cuisines et il ne dit pas un mot de la sienne, un peu facile mon
garcon !

— Ma démarche est personnelle, comme je viens de le dire. De toutes
maniéres, son caractere hautement ésotérique ne lui permet pas d’étre
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partagée et comprise en dehors d’un petit cercle d’initiés...

— Nous voila bien avancés, soupire Logide. Mais avec Goarem, c’est
toujours comme ¢a : on est en droit de savoir ou pas et, a priori, nous nous
ne le sommes pas ! En attendant, ce que je peux rajouter, moi ’lhumble petit
guérisseur suisse (regard insistant vers Goarem), c’est que notre séjour a
été hautement instructif en matiére de ferveur et d’amitié. Cette
Eisteddfod ! Que de monde, quel enthousiasme pour la langue galloise,
vraiment une belle langue et une belle réunion comme je n’en avais pas
connu depuis longtemps. Llanpeg me I'avait dit. Viens a Rhymney, tu ne
seras pas décgu. Eh bien, c’est le cas ! C'est fou cette exaltation ! Et savoir
gu’il y en a un rassemblement chaque année, une fois au nord, une fois au
sud du Pays de Galles, c’est incroyable : le plus important festival poétique
d'Europe ! Et c’est toi qui as gagné, mon ami... dit Logide en frottant I'épaule
de Lwan Lydwi. Et cette association des bardes de I'lle de Bretagne, qu’on
appelle ici le Gorsedd Cymru (le Gorsedd du Pays de Galles), c’est
merveilleux ! Et ces ovates en longues robes vertes, ces bardes en robes
bleues, ces druides en robes blanches, que de souvenirs mes amis !

— Pour une fois qu’on reconnait un peu notre profession..., grommelle
Goarem.

— Et le Gorsedd Stone Circle de la Rhymey Valley, demande Llanpeg avec
un sourire jusqu’aux oreilles, ce n’est pas un bon souvenir, Logide ?

— Ah, bande de salopards ! Vous m’avez bien eu ! Figure-toi, Rhys, qu’en
m’y amenant au début de I'Eisteddfod, ces deux tristes individus m’ont fait
croire que c’était un vrai cercle de pierres et moi j’ai marché !

— Mais c’est un vrai cercle de pierres, Logide ! s’offusque Goarem en
pouffant.

— C’est ¢a insiste, mon cochon ! Heureusement que Lwan, lui, a un coeur
et qu’il m’a expliqué qu’a chaque Eisteddfod, un nouveau cercle est
construit dans la localité qui accueille pour marquer I'événement...

— Et ce depuis 1819, poursuit Rhys, ol un certain lolo Morganwg a lancé
cette tradition en formant au sol un cercle de galets dans lequel la
cérémonie du Gorsedd a eu lieu ! Alors depuis, bien entendu, ¢a en fait un
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paguet de cercles de pierres !

— Plus récents mais pas moins intéressants que ceux du néolithique,
ajoute Lwan. Car ils montrent bien la ferveur d’un peuple pour la
conservation de son identité et de sa langue. Toute cette ardeur me rendent
fier d’étre Gallois et me permettent d’étre s(ir que ce sentiment perdurera
au fil des siécles.

— Et depuis, Logide, tu as eu ton lot de consolation ! s’exclame Llanpeg :
Stonehenge, Havebury..., c’est du sérieux, c’est du lourd ! Quand tu penses
qgu’il y en a qui vont voir Stonehenge et qui ne poussent pas jusqu’a
Havebury, a peine a 50 km ! Le Henge d’Havebury : un fossé circulaire
surmonté d’un talus en terre si grand, presque 1,5 km de circonférence, que
presque tout le village actuel tient dedans ! Et son cercle de pierres, avec
plus de 300 métres de diametre, c’est le plus grand du monde !

— Ah I3, c’est vrai, on est au firmament... | atteste Logide.

— Oui c’est impressionnant, reconnait Goarem, mais ne nous laissons
pas aveugler ! Parce que les gars, nous ne sommes pas la non plus pour la
course a I’échalote ! L’archéo, ce n’est pas le livre des records, quoique avec
certains chercheurs, on se demande parfois ! Parfait, Stonehenge, 33
meétres, Havebury, 330 métres... Moi je pense que des cercles de pierres
bien plus humbles, bien plus discrets, peuvent nous livrer des secrets
auxquels nous ne nous attendons pas...

— Clest vrai, il a raison Goarem ! affirme Llanpeg. L’affichage,
I’ostentation, I'apparat sont les marques des vivants, pas des morts... Les
grands monuments, c’était pour le tourisme ! Maintenant, le vrai boulot
commence...

— Sur cette note philosophique, conclut Logide, les amis, santé ! Demain
on se quitte mais on n’est pas sans se revoir, c’est juré, on vous donne des
nouvelles... Allez, au welsh project !
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Lundi 27 ao(t 1990

Cap a I'Ouest, deux heures de route dans le vieux Land Rover de Llanpeg,
vers Haverfordwest, la capitale du Comté de Pembrokeshire... A I'Ouest, au
Royaume-Uni, le Pembrokeshire et, plus au sud, les Cornouailles (Cornwall)
forment deux péninsules qui sont les deux « Bretagnes » de la Grande-
Bretagne... De plus prés, au Pays de Galles, le Pembrokeshire est un bout du
monde baigné par la mer d’Irlande, un bout du bout, une fin de terre qui
justement ressemble fort au Finistere de Bretagne avec, lui aussi, ces trois
avancées tournées vers le soleil couchant : pointe de Saint Davids au nord,
pointe de Marloes au centre, pointe de Castelmartin au sud.

— Hello, hello, my dear Goarem, great to see you again ! déclare Peggy
en se jetant littéralement sur Goarem Boltram pour I'étreindre avec
vigueur. Mais c’est qu’il sent presque bon, celui-la ! rajoute-t-elle en lui
pincant le nez pour le taquiner...

— On lui aura au moins appris ¢a, ajoute Llanpeg. Se laver de temps a
autres, ce n’est pas grand-chose mais c’est déja un grand pas vers la
socialisation de I'individu !

— Vous savez ce qu'’il vous dit, I'individu...

— Et vous, monsieur... Logide je crois ? demande Llewellyn. Vous venez
également au Pays de Galles pour chercher des fossiles, comme Goarem ?

— Ah non, pas du tout, monsieur Jonh ! Et je vous avoue que mes
maigres compétences ne vont pas plus loin que la Préhistoire et ces grands
fossiles qu’on appelle des mégalithes. Parce que Goarem s’y connait en
fossiles ?

— Oui, bien sir, vous ne savez pas ? s'étonne Llewellyn. C'est méme
grace a la géologie, je devrais dire la stratigraphie, il va me gronder..., que
nous nous sommes rencontrés pour la premiere fois, tu te souviens
Goarem ?

— Hon, hon..., marmonne l'intéressé.

— Wyn, mon fils que voici, travaille dans le nord du Pays-de-Galles, sur
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les pentes du Snowdon. C’'est la grande montagne qui, bien sir, fait la fierté
de tous les Gallois. Lors d’un week-end chez lui, il nous emmeéne visiter une
autre gloire « nationale » située a proximité, le site du village de Tremadog.
Cest la qu’a été décrit et daté a environ 490 millions d’années le
Trémadocien : c’est le premier étage géologique de I'Ordovicien, situé
également chez nous, car les Ordovices étaient une tribu celtique du Pays-
de-Galles. Et qui est ce que nous rencontrons la en train de chercher des
Trilobites ?

— Des trilo... ? s’enquiert Logide

— Oui, des trilobites, ce sont des fossiles typiques de I'Ere primaire. Et
alors, qui est ce qu’on rencontre ? Eh bien évidemment notre cher Goarem
qui, sur les pentes du Snowdon, se familiarisait avec la Chalne
calédonienne !

— Plutét le cycle calédonien, marmonne Goarem, qui dans sa téte voit
instantanément la collision de trois masses continentales : I'fle d’Avalonia,
et les deux continents de la Laurentia et de la Baltica pour aboutir a la
formation du supercontinent de la Laurussia...

— Il nous a suivi chez Wyn et c’est comme ¢a que nous avons fait
connaissance, précise Peggy en assenant une grande tape dans le dos de
Goarem. Et attention ! Malgré son air de rustre mal dégauchi, il a rencontré
des géologues connus dans I'Europe entiére, et il a aussi une magnifique
voix de basse ! Llewellyn qui chante dans I’Haverfordwest Male Voice Choir,
a voulu I'emmener dans sa chorale qui compte parmi les plus anciennes du
Pays de Galles. Il n’a jamais voulu !

— Et alors, si ce n’est pas indiscret monsieur Logide, demande Wyn en
passant son bras sur les épaules de Llanpeg en marque d’affection, qu’est-
ce que vous venez faire au pays des mineurs, accompagné par les deux plus
grands forcenés que la terre ait jamais portés ?

— Eh, pardi, je viens au charbon ! réplique Logide du tac au tac.

— Je vois que les deux larrons ont trouvé un troisieme complice a la
hauteur de leur réputation...

— C’est vous qui I'avez cherché, « le pays des mineurs... », c’était trop
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tentant ! Allez, sans rancune, Wyn, dit Logide en lui tendant la main. Non,
sous l'autorité de Goarem et de Llanpeg, je viens au pays des henges, des
cromlechs, des cercles de pierres en tous genres...

— Eh bien, vous n’allez pas étre décus ! Chez nous, il y en a presque
autant que d’anciens mineurs !

— Ne I"écoutez pas, monsieur Logide, Wyn est toujours excessif | En
revanche, vous m’intriguez, reprend Llewellyn. Il y a une idée derriére ces
recherches archéologiques ? Car ce sont bien des recherches, n’est-ce-pas ?
Chaque fois que Goarem se lance dans quelque chose, c’est toujours du
sérieux, surtout s’il s’agit de roches anciennes, de géologie, et donc,
pourquoi pas, de préhistoire : les pierres levées entrent également dans le
régne minéral...

— Oui, en quelque sorte, nous allons procéder a des recherches. Il s’agit
de trouver un cercle de pierres dont la vocation serait différente... Si notre
guéte aboutit, ce que j'espére de tout mon cceur, nous vous en dirons alors
plus.

— En tout cas, monsieur Logide, pas question de vous lancer dans ce
travail sans connaitre notre cher Pembrokeshire sur le bout des doigts,
conclut Peggy. Dés demain, nous commencerons la visite et, dans la foulée,
nous ferons la tournée des mégalithes...

Le mois de septembre, touristique mais néanmoins studieux, s’égréne
donc au fil des sorties, des paysages, des petits plaisirs comme les visites de
centres-villes et de monuments. Il y a également les détours par les fish and
chips, les tea gardens et les pubs, mais aussi des passages obligés par les
réserves de conservation, par les musées de la géologie, de la préhistoire...,
pour mieux comprendre les espaces traversés.

Les week-ends ou Wyn revient du Snowdon pour les voir, I'organisation
du convoi de deux véhicules n’est pas évidente, surtout lorsque le club des
six « pousse » a I'ouest et au nord : il faut se hasarder dans les nombreuses
routes étroites ou I'on ne croise pas, qui rétrécissent au fur et a mesure de
I’exploration, qui s’enfoncent dans de puissants murets de pierres séches
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cachant parfois la lumiére du jour ; il faut emprunter ces voies coupées par
les cattle crossing, cattle grid..., ces passages et grilles a bestiaux et moutons
qui se multiplient a I'approche du littoral ; elles annoncent aussi I'entrée
dans la petite montagne ou la piste n’a plus de chaussée que le nom. On se
perd, on se retrouve, on se raconte « son » itinéraire et, aprés ce moment
d’errance et de doute, la convivialité de I'instant s’en trouve renforcée.

Au fil de ces déplacements rythmant la vie quotidienne, les trois Jonh
sont aux petits soins pour leurs invités : ils s’en voudraient leur vie entiére
d’avoir fait rater quoi que ce soit a Logide qui découvre le Pembrokeshire.
Méme si le « welsh project » pourrait en déranger plus d’un en révélant peu
a peu sa finalité occulte, le comportement des trois Jonh ne bouge pas d’un
iota : ils suivent le mouvement, s’intéressent sans porter de jugement,
toujours attentionnés, toujours disponibles. A la vérité, ils font partie de ces
gens dont les centres d’intérét et les projets émergent rarement, tant ils
sont dévoués aux autres. Pourtant, les Jonh ont également une vie
personnelle faite de désirs, d’accomplissements, d’obligations et d’échecs...

Llewelyn Jonh est discret mais charmeur, on pourrait presque dire
coquet et toujours prét a se mettre en quatre pour les autres. Il est difficile
de connaitre ses réves que peut-étre seule sa femme partage. Il adore la
France et les Francais, et les Bretons par-dessus tout car leurs racines se
mélent aux siennes, chauvinisme gallois oblige. Une des rares passions
gu’on lui connaisse, c’est le chant : ténor, il chante en gallois dans
I’Haverfordwest Male Voice Choir. Il adore également la voix incomparable
de la chanteuse francaise Nana Mouskouri. Pourtant, ces premiéres visites
a I'hexagone n’ont rien d’inoubliable méme si elles peuvent marquer
profondément la mémoire d’un jeune adulte. A 20 ans, en mai 1940, il est
évacué in extremis de la poche de Dunkerque. Le Débarquement le raméne
en France quatre ans plus tard ou, pendant les opérations, il est hébergé
quelques temps par une famille normande. De |3, certainement, vient son
amour indéfectible pour ce petit bout de continent ou s’est joué
I’expérience la plus singuliére de sa vie. A son retour de guerre, il rencontre
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et se marie avec Margaret, 20 ans. En 47, ils ont un fils qu’ils prénomment
Wyn.

Wyn Jonh, aujourd’hui, a donc 43 ans. Son prénom, c’est une Margaret
tres croyante qui I’a choisi et imposé a Llewelyn. Ce nom de baptéme sous-
entend, d’aprés I'étymologie, que son enfant devra étre irréprochable en
toutes circonstances. Cette exigence deviendra au fil des années une source
de tensions et de conflits ouverts entre la mere et le fils unique.

Conséquence de cet affrontement, Wyn est plutdt déprimé en cette fin
d’année 90. S'il reste jovial en société, il est découragé, presque accablé
lorsqu’il se retrouve seul ; ce qui arrive souvent puisqu’il vit exilé dans les
hautes terres galloises depuis pres de cing années. Cette situation de
dépression sourde, jamais vraiment déclarée au point d’aller consulter, s’est
lentement construite avec le temps.

Musicien comme ses parents, Wyn joue de la guitare et chante. Fou des
Beatles comme tous les Anglais, il a connu la période insensée ou bien des
jeunes se voyaient déja pro. En 62, a 15 ans, il monte son premier groupe
avec les enfants de ses voisins, les Rogers. C’'est I'époque du 45 tours "Love
me Do" qui résonne dans toute I'Angleterre. Puis les formations de Wyn et
les tubes des « 4 garcons de Liverpool » s’enchainent : a 17 ans, c’est « /
want to hold your hand »..., |a passion va durer jusqu’en 67 et « All you need
is love » ou Wyn, comme des millions d’autres, va vivre les 20 ans les plus
« peace and love » de sa jeunesse. Puis c’est I'atterrissage forcé, la lente
déconvenue au rythme des petits groupes qui ne marchent pas...
Heureusement, Margaret et Llewelyn I'ont poussé a finir les études qui lui
permettent bientét d’entrer au NIAB, le Natonial Institute of Agriculture and
Breedind (I'Institut National de I’Agriculture et de I’Elevage). C'est 1a qu'il
travaille encore aujourd’hui, tout au nord du Pays-de-Galles, entre mer et
Snowdon, a Caernarfon. Ce job « alimentaire » ne le passionne pas
vraiment. De plus, il I’a éloigné de sa famille et de ses amis.

Question vie amoureuse, Wyn a connu quelques filles sans les garder.
Depuis 4 ans, il vit avec une Allemande qu’il a rencontrée dans le pub ou il
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va régulierement. Elle était serveuse, parlait mal la langue et n’était guere
ménagée par la clientéle, si bien qu'’il a fini par la ramener chez lui, a
Llanberis. Il avoue avoir été touché par le courage de cette jeune femme : il
en faut pour s’installer a I'étranger, loin de ses proches et entourée
d’inconnus plus ou moins alcoolisés. Il reconnait avoir toujours été attiré par
les étrangéres : d’apres lui, I'accent fort et la langue écorchée leur apportent
une sorte d’exotisme qu’il recherche, faute d’avoir vraiment voyagé lui-
méme. Il la prend donc sous son aile, un peu par pitié, et se rend rapidement
compte qu’ils ne sont pas faits I'un pour l'autre. lls se marient pourtant et,
il ya deux ans, ont un garcon. Llewelyn et Margaret n’apprécient guére cette
Edda: une belle-fille allemande, c’est difficilement concevable pour
Llewelyn ! Cependant I'arrivée de ce petit-fils change la donne et les deux
grands-parents lui offrent tout leur amour. Et puis, comme c’était prévisible,
le couple se chamaille, va mal... Edda, sans travail, reste a la maison des
journées entieres, seule avec son bébé, et on ne peut pas vivre plus isolée
gu’a Llanberis. Certes, le village est magnifique mais il se résume également
a deux mille habitants péniblement accrochés aux pentes du Snowdon !
Wyn délaisse sa nouvelle famille, sort souvent et retourne au pub jusqu’a
tard le soir pour y chercher de nouveaux horizons. Avec cette situation qui
tourne au vinaigre, Margaret sermonne de plus en plus son fils, lui intime
d’assumer, de ne pas divorcer comme il commence a I'envisager... Et le
dénouement arrive il y a un an : Edda repart en Allemagne avec I'enfant !

Depuis, chaque fois que Margaret et Wyn se voient, le discours ne
change pas. La mere, trés croyante, tarabuste le fils pour qu’il aille
rechercher Edda, qu’il soutienne la famille qu’il a fondée. Face a ce climat
de réprobation que Llewelyn tente pourtant d’apaiser de son mieux, Wyn
est en plein désarroi. Et rien ne s’arrange lorsqu’il rentre a Llanberis, qu’il
retrouve cette solitude et ce travail ou il va sans joie. Le moral est
régulierement en berme et, par deux fois, il a méme pensé a se suicider...
Mais le courage n’est pas son fort, —celui de partir de chez soi ou a
I’étranger, comme celui qu’il admire chez Edda, mais aussi celui d’en
finir...—, et donc il ne I'a tout simplement pas eu, ce courage !
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Pourtant, malgré les reproches perpétuels de sa mere, il éprouve
également une satisfaction indéniable a revenir a Haverfordwest, a se
retrouver en bonne compagnie. C'est le cas en ce moment-méme, avec le
débarquement de Goarem, Llanpeg et Logide. Ce le sera également en
octobre avec 'arrivée de Gwen, Pam, Agrin, Adrjana et Simon.

En fait, Wyn a hérité du tempérament de Peggy. Tous deux peuvent étre
a la fois: soucieux, voire mélancoliques dans l'intimité, profondément
attachés a des valeurs morales apparentées au devoir et au dévouement ;
mais également cordiaux, dréles et méme irrésistibles en société. Bien que
ces deux mondes soient bien cloisonnés, quelques échanges houleux Wyn-
Margaret réussissent a filtrer auprés d’invités qui ne tardent pas a découvrir
que les Jonh ont également des secrets cachés ; que les apparences peuvent
étre trompeuses ; et que le statut marital de Wyn est plus subtil que ce qu’ils
ont imaginé au départ. Toute ambiguité sur le sujet est définitivement
écartée lorsque le fils excédé lache, en public, cette réplique a sa
mere tyrannique : « ...que personne ne fera marche arriere, qu’Edda est trés
bien ou elle est, dans sa famille en Allemagne, qu’elle a retrouvé un emploi
adapté a ses compétences et méme, comme elle lui a fait comprendre,
qu’elle a un nouveau petit ami... ».

Margaret a donc un caractére assez voisin de celui de son fils, ou est-ce
plutdét l'inverse ? Toujours est-il qu’en ce moment, sa face sombre,
méthodique mais trés butée, se réveille a I’évocation de la famille construite
par un Wyn dont elle sent bien qu’il lui échappe.

Pour le reste, c’est-a-dire cette part éclairée qu’on a envie d’appeler
Peggy, c’est un petit bout de femme rigolote, d’une gentillesse remarquable
et toujours tres accueillante : ses démonstrations d’affection sont méme
jugées redoutables par ses invités les plus réservés ! C'est aussi une
musicienne remarquable qui joue souvent sur le piano familial et chante
avec son mari les vieux airs gallois appris de leurs parents. A la retraite
depuis un an, elle vient de s’inscrire a I’'Haverfordwest Ladies choir qui
débute I'année-méme. Car il faut savoir que jusqu’a récemment au Pays de
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Galles, la chorale était exclusivement une affaire d’hommes, et d’abord de
mineurs de fond quand les mines étaient encore ouvertes. Margaret, pour
sa part, travaillait au Restaurant Francgais d’'Haverfordwest qui I'a laissée a
grand regret sur le carreau (mais pas de la mine...) pour des problémes de
trésorerie. Ni fataliste, ni pessimiste, il ne lui reste donc que ses deux yeux
pour rire, ce qu’elle fait de bon cceur. Car naturellement, elle a un fond
joyeux méme si la vie I'a quelque peu usée. Elle aime les bonnes
plaisanteries, est capable de toutes les facéties, mais toujours gentilles. En
sa compagnie, la moindre sortie peut d’ailleurs vous exposer aux situations
les plus cocasses...

Le mois suivant, elle trouvera un excellent public auprés d’'une Pam
Yesmydear libérée de son Michel d’époux, et les deux femmes deviendront
vite, comment dire, copines comme cochonnes. A deux, elles ne craindront
plus grand-chose, méme pas le ridicule ! Elles seront capables de défendre
avec bonne foi les causes les plus douteuses. Et leur faux-air de-ne-pas-y-
toucher plaidera toujours en faveur de leur innocence ! C’est ainsi que sur
le port de Milford Haven, elles iront « acheter » a un pécheur médusé une
seule huitre pour deux, sous prétexte de la golter en rentrant chez elles.
Dans un fish and chips, elles rapporteront en cuisine un plat servi
habituellement chaud, pour qu’on le rafraichisse car il n’est pas encore
assez tiede ! Elles s’assiéront toutes les deux a califourchon sur le ft d’un
des canons du fort de Fishguard pour bouter hors des vieilles terres galloises
I’envahisseur francois venu de la mer, avec moult hurlements et imitations
de fausses détonations..., faits au milieu des autres visiteurs médusés !

Emportés dans le sillage mouvementé de Llewelyn, Margaret et Wyn,
pendant plus d’'un mois, Logide, Goarem et LLanpeg entament ou, selon le
cas, recommencent un véritable voyage organisé autour de
I'incontournable, merveilleux Pembrokeshire. Faut-il, une fois de plus, citer
les noms de ces sites fabuleux qui font toute la notoriété du Pays ?

Faut-il présenter, plein sud, l'une des fiertés des Gallois, le port de
Milford Haven établi sur I'imposant aber des deux rivieres Cleddau ? Doit-

215



on également mentionner Saint Ann’s Head, avec ses falaises spectaculaires
zébrées de gris et de grés rouges qui s’achevent sur le vert profond d’un
large plateau et le blanc pur d’'un phare dominant I'ensemble ? Que dire
encore de Marloes, si ce n’est que cette autre péninsule compte parmi les
hautes pointes tapissées de landes magnifiques, parcourues de rudes
sentiers qui peuvent déboucher sur des plages préservées ? Une fois de
plus, faut-il citer Little Haven, ce charmant village de pécheurs avec des
gréves qui, a marée basse et a pied, permettent d’atteindre la baie plus
vaste de Broad Haven ? Faut-il préciser que ces plages sont les plus proches
d’Haverfordwest et que les Jonh y ont leurs habitudes qui deviendront
celles de leurs visiteurs de nombreux jours durant ?

C'est d’ailleurs vers la mi-septembre passée que Llanpeg Henn, lassé par
ces séjours balnéaires trop fréquents au sein du Parc National de la Céte du
Pembrokeshire, décide de retourner chez lui a Mynachlog-ddu. Son
prétexte ? Désormais, les déplacements seront plus faciles pour le petit
groupe, avec un seul véhicule.

Mais reprenons... | Que signaler de nouveau sur la pointe de Saint Davids
prolongée au large par I'lle Ramsey, sinon que les mots commencent a
manquer mais que voila pourtant un des plus beaux caps qui soit, avec ses
falaises déchiquetées, ses criques, ses plages, ses petits ports et, dans les
terres, sa cathédrale anglicane, une des plus vastes et des plus anciennes du
pays ? Faut-il expliquer que pour Cymru (le Pays de Galles), Pen Dal
Aderyn est le promontoire le plus a I'ouest et insister sur toute la poésie
émanant d’un nom qui signifie : « téte qui attrape les oiseaux » ? Quant a
Fishguard, au nord, est-il bien nécessaire de rappeler que c’est la voie
privilégiée d’entrée et de sortie des Preseli Moutains ol Llanpeg vient tout
juste de rentrer ? Faut-il souligner que c’est la que I'on trouve, d’aprés
Logide, les meilleurs fish and chips du pays ? Doit-on enfin répéter que c’est
un port et un village typique de pécheurs ancrés dans un autre profond
aber, celui de la riviere Gwaun qui se jette ici dans la mer ?

Non, réflexion faite, ce n’est sans doute pas la peine de les décrire,
tellement la réputation de ces sites fabuleux les a aujourd’hui dépassés.

216



Ce n’est peut-étre pas la peine non plus de citer tous les mégalithes du
Pembrokeshire, car ils sont nombreux et, bien entendu, ils font partie du
voyage. Logide garde surtout en mémoire un site, découvert lors des sorties
organisées sur la pointe de Saint Davids. L’endroit est certainement
marquant parce qu’il rassemble plusieurs monuments sur de courtes
distances. Tout d’abord, il ne manque pas d’allure ce fameux Coetan Arthur,
un dolmen effondré sur un coté et situé a flanc de colline. Ce vestige d’'une
chambre funéraire néolithique est connu sous le nom de dolmen d’Arthur.
Selon la légende, ce dernier lanca la dalle de couverture de pas moins de six
meétres de long et les autres pierres du Coetan depuis le Carn Llidi. Située a
pas plus d’un kilomeétre, cette colline rocheuse de quelque 180 meétres
domine le secteur. Elle présente de nombreux signes d’occupation
ancienne, tels deux petits dolmens situés sur les pentes, une autre pierre
qui pourrait étre le « toit » d’'une chambre mégalithique ; et surtout des
systémes d’enclos préhistoriques situés pres d’'un mur défensif de I'dge du
fer. Goarem, lui aussi, trouve que le site émet des « vibrations » étonnantes.
Bien entendu, ils « font » bien d’autres pierres levées, mais ce n’est peut-
étre pas la peine de toutes les présenter ?

A-t-on également le temps de dévoiler que ces tribulations auraient
aussi pu se conclure par une croisiere sans retour ? En effet, lors d’une
journée de repos qui interrompt brievement le lourd programme organisé,
pour changer, Wyn propose une virée en mer avec son copain George qui
vient d’acquérir un petit bateau a moteur. L’'ambiance est au beau fixe lors
de cette radieuse matinée qui voit nos protagonistes réunis dans le petit
port de Solfach animé par les fagades de ses maisons bariolées, bleu, rouge,
rose, jaune, blanc...

On embarque donc sur le bateau de George, sauf Peggy qui a le mal de
mer et a préféré rester a Haverfordwest. Le caboteur longe la c6te de Saint
Davids en quéte de ces destinations bénies des dieux ou les maquereaux
pullulent. Le début de journée est plutét bon et la péche également, car la
provision faite de poissons aux dos bleu-vert annonce un barbecue
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prometteur pour le soir-méme. Et puis le temps se gate soudain. La tempéte
qui approche invite a rentrer au plus vite. Et c’est la que George dont c’est
une des premiéres sorties en mer, fait le mauvais choix... Dans I'affolement,
il décide de prendre au plus court et « s’emmanche », malheureux ! dans
I’étroit passage qui sépare la cote de I'lle Ramsey. Prise dans les forts
courants de la mi-marée, la fréle embarcation ralentit d’abord, puis fait du
sur place pour enfin passer a la marche arriere, malgré tous les efforts du
pilote et du moteur qui crache et s’époumone de plus en plus. Les
commandes ne répondent plus ! Cela ne présage rien de bon, avec tous ces
écueils qui affleurent sous la vague, tout juste signalés par des tourbillons
d’écume. Rapidement, la catastrophe prend forme, se rapproche, est a deux
doigts, frole le bateau... Quand soudain, le dieu des maquereaux et des
hommes prend la situation en main et, sans que George ne comprenne
pourquoi, fait pivoter le bateau sur lui-méme. Il penche d’abord
dangereusement mais repart bientot a contre-sens, vivement poussé par le
courant cette fois favorable qui le fait sortir du goulet d’étranglement. Chez
les Jonh, on reparlera longtemps de ces « Bitches » (les « salopes ») : c’est
le nom local donné par les marins a ces hauts fonds parcourus de courants
puissants qui faillirent bien provoquer le naufrage du bateau de George et
empécher le barbecue prévu pour le soir-méme !

Enfin, faut-il préciser que toutes ces pérégrinations sont largement
ralenties par un Logide qu’il faut régulierement attendre ? Car ce dernier a
décidé de se lancer dans la photographie paysagére, a l'instar de Rhys
Hugalheeds, et de se constituer une banque de données qui, bien entendu,
commence par ses clichés du Pays de Galles !

Pour finir, Logide et Goarem réussissent a déjouer toutes les embiches
semées par la nature, a surmonter les retards, les longues attentes et les
queues, surtout devant les pubs et les fish and chips, bref tous les pieges
tendus par la découverte touristique intensive. Début octobre, Margaret et
Llewelyn peuvent donc les emmener comme prévu dans les Preseli
Moutain, chez Llanpeg a Mynachlog-ddu.
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17 UN CERCLE, MAIS LEQUEL ?
Vendredi 5 octobre — Vendredi 26 octobre

Les Preseli annoncent les paysages qui, plus au nord, font la réputation
du Snowdon, de I'lrlande et de I'Ecosse : ce sont de rudes terres battues par
les vents, des hautes collines ol les monts peuvent grimper jusqu’a plus de
500 metres d’altitude, des étendues sauvages et vallonnées ou la forét, les
prés acides et les landes a bruyéres bataillent pour gagner un peu d’espace
sur la pierre; elle affleure dans les sites les plus exposés, les plus
« décharnés » qui, sous le diktat des pluies, des fortes pentes et des
ruissellements, ont perdu leurs maigres sols. C'est dans cet environnement
apre et désolé que Llanpeg Henn est persuadé de trouver « le » cercle de
pierres, celui qui permet le passage, le passage de la saison claire a la saison
sombre... C'est pour cette raison qu’il y a quelques années, il est venu
« s’enterrer » dans une maison de famille a Mynachlog-ddu, un petit village
des Preseli Mountains. C’'est pour cette raison que, convaincu que la
solution est ici, il a proposé a ces amis de I'aider a valider ses hypotheses :
ils vont chercher ensemble le site le plus favorable pour féter Samain et
surtout « visiter les aieux ».

Mynachlog-ddu, insignifiant village gallois, devient donc le coeur des
prospections dans le cadre du « Welsh Project ». Llanpeg Henn, Goarem
Boltram et Zurbaritze de Logide ne ménagent pas leur peine car les
monuments sont nombreux. Apres le fameux Coetan Arthur et le Carn Llidi
qui avaient attiré 'attention de Goarem, aprés avoir « fait » la cote de
Fishgard, ce n’est pas moins d’une dizaine de sites que les amis doivent
parcourir dans les Preseli. C'est un véritable travail de fourmi ou
d’archéologue, ce qui revient au méme. Car, bien entendu, outre les
recherches documentaires, outre la prospection méticuleuse de chacun des
endroits, il faut savoir écouter les lieux, relever leurs capacités magnétiques,
sentir les fluides qui les habitent...

Leurs investigations débutent par Rhos-Y-Clegyrn. C'est un menhir de
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2,70 m de haut situé a 5 km au sud-ouest de Fishgard. Richard Tenfon, au
198™me sigcle, avait vu les possibles vestiges d’un ancien cercle dans quelques
pierres encore présentes a proximité, sentiment partagé par Logide.

Mais c’est I'original Pentre Ifan, situé pres du village de Nevern, qui va
bientot rassembler tous ses suffrages ! C'est un magnifique dolmen daté
d’environ 3500 ans av. J.C., avec trois « jambes » de plus de deux métres qui
soutiennent une impressionnante dalle de couverture. Goarem et Llanpeg
objectent néanmoins que les « chambres » correspondent plus a un rite
funéraire. Un cercle de pierre conviendrait certainement mieux a leurs
attentes, car chez les peuples néolithiques, ces structures étaient plus
associées a une quéte, a des croyances reliant la vie et la mort.

Et les cercles de pierres, il faut avoir I'ceil pour les repérer ! D’abord, les
pierres ne sont pas toujours aussi hautes qu’on pourrait I'imaginer, par
exemple en pensant & Stonehenge ou Callanish en Ecosse. Parfois, elles
n’émergent du sol que de quelques dizaines de centimetres ! Parfois, le
« cercle » est si vaste qu’on ne peut I'envisager d’un seul coup d’ceil ; il
faudrait pouvoir prendre de la hauteur pour réussir a I'appréhender dans
son ensemble. Enfin, la construction peut avoir été bousculée, ensevelie par
le temps, démantelée par les hommes a la recherche de trésors ou
simplement de matériaux.

Waun Mawn entre tout a fait dans cette catégorie de site qui, a premiére
vue, sont inclassables et peu impressionnants : deux pierres encore debout,
deux autres couchées... Pourtant Goarem verrait bien ici les restes d’un
cercle de pierres en partie détruit ; d’autant que dans la continuité du site,
a 50 metres a peine sur Tafarn y Bwlch, on trouve encore un couple de petits
menbhirs trés penchés.

Il 'y a aussi ces « cairns », entendez par la des amas de pierres ou des
monticules de terre qui recouvrent des sépultures néolithiques (et
potentiellement des dolmens ou des menhirs exhumés ou non par la
suite...). Il faut également prendre ces cairns au sérieux, méme quand ils
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sont plus récents, car ils peuvent masquer des structures plus anciennes, les
mémes sites étant souvent occupés plusieurs fois au fil du temps. Lors des
nouvelles installations, il n’est pas rare que les anciens matériaux soient a
nouveau utilisés ce qui, bien en entendu, complique alors le travail de
I'enquéteur !

Foel Drygarn, tout en étant particulierement représentatif de ces sites
aux occupations humaines complexes et « étagées », est certainement
I’endroit le plus spectaculaire du secteur. Située tout a I’est des Preseli et a
peine a 5 km de Waun Mawn, paturée « court » par les moutons, c’est une
colline aux pentes raides dont on remarque de loin la forme arrondie
massive. Le sommet du mamelon est ceinturé par deux grands cercles de
pierres séches et de terre bien visibles. L'intérieur de I'lanneau central réveéle
au sommet du mont pelé trois imposants cairns funéraires alignés. Datés de
I’Age du Bronze, ils ont été édifiés au moins un millénaire avant les murailles
circulaires du hillfort (colline fortifiée) datées pour leur part de I’Age du Fer.
Du haut de I’'ensemble, la vue est surprenante, ce qui, bien entendu, n’a pas
laissé indifférents nos curieux investigateurs. Foel Drygarn aurait-il pu
porter un cercle de pierres démoli et occulté par les nombreuses
occupations ultérieures ? En I'absence de traces avérées, I'hypothése n’est
pas retenue et les trois amis préferent, a regret, se tourner vers d’autres
lieux moins surprenants mais plus significatifs. Comme I'affirme Logide lors
d’un de ses nombreux passages a Foel Drygarn : « C'est trop beau pour étre
vrai ! »,

Nos trois enquéteurs sont encore plus intraitables, malgré leurs
splendides paysages rupestres et les vues imprenables, avec: Foel
Cwmcerwyn qui porte ses cairns jusqu’a 536 metres d’altitude ; avec Foel
Eryr, second point culminant situé a 2 km de Waun Mawn et son cairn
sommital, 3 468 métres, daté de I’Age du Bronze. Comme I'affirme cette fois
Goarem : « Il y a tellement de caillasses par endroits que s'il y avait un
menbhir, on ne le verrait méme pas ! ».

Mais revenons aux « vrais » cercles de pierres avec le Bedd d’Arthur (le
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lit, la tombe d’Arthur), a peine a 2 km au nord de Mynachlog-ddu. Le Bedd
d’Arthur... Il aurait été étonnant que le fameux roi et son Enchanteur
(Myrddin en Gallois) ne soient pas venus dans les Preseli | Le Bedd d’Arthur
est donc une sorte de « henge », pas vraiment un cercle mais plutét un fer
a cheval, une ellipse pointue composée de treize pierres debout, toutefois
pas plus hautes que 60 centimétres ! Mais pour Goarem, il n’y a pas de
déclic, il ne sent pas ces vibrations qu’on attend d’un site majeur. On passe
donc rapidement a la suite.

Et la suite, c’est Gors Fawr stones circle, un cercle tout proche de
Mynachlog-ddu. Llanpeg Henn qui a cherché pendant longtemps, en est
revenu pour finir a Gors Fawr, a deux pas de chez lui ! Il est incontestable
qu’il s’agit bien d’un cromlech : il est composé de 16 pierres dressées d’'une
hauteur de 30 centimetres a 1 m 40, formant un cercle d’environ 22 metres
de diamétre. A une centaine de métres vers le nord-est, se dressent deux
menhirs d’'un peu moins de deux métres de hauteur. Il se pourrait que ces
deux pierres aient été associées au cercle par une sorte d’avenue. L'un d’eux
est connu sous le nom de « Pierre de réve ». Pour Llanpeg, la proximité de
Gors Fawr et de sa maison, un bien de famille depuis des générations qui se
perdent dans la nuit des temps, ne peut pas étre le fruit du hasard. Il y a
aussi cette « Pierre de réve » au nom troublant qui I'incite a se forger une
opinion tres favorable sur le site. Pourtant, il a du mal a faire partager ses
convictions parce que Gors Fawr, au final, n’est guere édifiant : les pierres
ne sont pas trés hautes, le cercle n’est pas trés grand et surtout le cadre
n’engage pas, au contraire de Foel Drygarn, a une méditation et une
démesure ou les dieux et les aieux s’invitent régulierement : c’est un vaste
plateau, plat comme la main et couvert d’un paillasson rugueux d’herbes et
d’ajoncs (« gorse » en anglais, qui donne son nom au site) plus au moins bas,
selon le paturage des troupeaux. Si Goarem reste peu convaincu par
I’endroit, il note en revanche que Gors Fawr posséde bien une véritable
pulsation magnétique.

Et, dans le domaine des pierres, il faut dire que I'avis de Goarem est
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particulierement fiable ! Car outre les sciences occultes, il s’est toujours
intéressé au minéral, a la géologie. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien qu’il a
décidé d’élire domicile dans I'incroyable chaos de Cor Toulic, en Bretagne :
une vallée sauvage au talweg couvert d’énormes blocs granitiques ! Pour
lui, a bien des niveaux, son art et la roche partagent les mémes résonances.
Alors, depuis bien longtemps, il s’est passionné pour les astres et les
planetes, —affirmant méme qu’il en tire son magnétisme—, pour les
sciences de la terre. Il s’est emballé pour la stratigraphie et la datation car
pour lui, plus la matiere est ancienne, plus les messages qu’elle contient
sont enrichissants. C'est ainsi : pour d’autres sages, d’autres chamans, les
plantes jouent le réle crucial dans leurs pratiques ; pour Goarem, ce sont les
roches ! Il suit donc les nouveautés, les découvertes géologiques comme on
suivrait les infos, assidiment, toujours enthousiaste et ravi de s’informer.
Sa culture dans le domaine lui permet d’ailleurs d’étre crédible auprés du
monde scientifique qu’il aborde sans réserve. |l assiste régulierement a des
congreés, des séminaires. C’est dans ce cadre, qu’entre autres, il a rencontré
alafin des années 60 C.J. Adams. C'est ce dernier qui I'a emmené sur la cote
rocheuse de I'lle de Guernesey, pour lui présenter ses découvertes sur les
vestiges de la chaine Icartienne et sur des gneiss qu’il a datés d’environ deux
milliards d’années ! Une révélation pour Goarem qui d’ailleurs se sert
parfois d’échantillons prélevés a Icart Point dans le cadre de séances de
radio kinésie et d’hypnose.

Ici, dans les Preseli, il aimerait bien en connaitre un peu plus sur la nature
des roches de certains sites. Quand ils étaient chez Margaret et Llevelyn, il
a bien effectué quelques recherches a la bibliotheque d’Haverfordwest mais
il n’est pas totalement satisfait. Alors, quand il n’est pas de sortie avec
Llanpeg et Logide, il se proméne pour assouvir cette passion géologique
toujours dévorante avec notamment une idée en téte : il a remarqué que
certains affleurements ont un débit par bancs paralleles qui semble peu
naturel ; n’ont-ils pas servi de carrieres d’extraction pour de nombreux
monolithes qu’on trouve ici ?

A force de parcourir les différents tas de « caillasses », comme il les
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appelle lui-méme, il a repéré deux sites qui pourraient correspondre a ses
attentes. Et il n’est pas le seul a avoir cette idée car alors qu’il revient pour
la éniéme fois a Carn Goedog, il fait la rencontre de deux jeunes chercheurs
qui, a priori, ne se connaissent pas non plus. Encore une fois, est-ce le hasard
qui fait se croiser la trois trajectoires qui risquent de chambouler I'aura des
Preseli ?

La discussion s’installe rapidement entre passionnés et c’est Rick Vibens,
peut-étre plus avancé sur la connaissance des sites, qui méne les débats. La
petite quarantaine, il est géologue et enseignant a [|'université
d’Aberystwyth. || commence par présenter a ses interlocuteurs les
conclusions d’un de ses confréres et ainé. En 1923, alors que H. H. Mothas
se voit présenter un échantillon de pierre bleue de Stonehenge, le géologue
se souvient avoir remarqué des affleurements de cette roche dans les
Preseli Moutains, lors d’une randonnée faite quelques années auparavant.
En affinant cette hypothése, Mothas parvient a proposer comme zone
d’origine de la pierre bleue les affleurements rocheux de Carn Meini, a
quelques 3 km au nord de Gors Fawr.

— Qu’est-ce-que vous entendez par pierre bleue et quel est le rapport
avec Stonehenge ? demande Goarem.

— Eh bien, cette pierre bleue, c’est de la dolérite tachetée qu’on trouve
ici. Quant au rapport avec Stonehenge, il faut connaitre le site pour
comprendre... Vous avez déja visité Stonehenge ?

— Oui, pour la premiére fois cet été.

— Alors vous avez sans doute remarqué que Stonehenge est formé de
cercles emboités ?

— En effet...

— Les deux ensembles que I'on remarque tout de suite, car de loin les
plus imposants, sont faits de grés sarsen, des pierres extraites dans les
environs de Stonehenge. Le grand cercle extérieur, surmonté de linteaux,
est composé de ces monolithes de plus de 6 metres de hauteur. C'est
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également le cas du groupe de cinq trilithes, sortes de portiques en pierres,
qui s’inscrit a l'intérieur du premier. Bien entendu, ces constructions
monumentales ont tendance a occulter le reste. Mais entre ces deux
structures, se trouve un cercle de pierres levées plus petites, hautes de deux
meétres au plus a I'origine et qu’on trouve également au coeur du monument
ou elles forment une sorte de fer a cheval : voila nos pierres bleues. Mais
pourquoi est-ce que je vous raconte tout ¢a et quelle est la raison de ma
présence ici ? Eh bien c’est parce qu’il n’est pas fou d’envisager, au vu de
nos connaissances actuelles, que ces pierres bleues plus modestes aient
formé le monument néolithique originel, avant que les sarsen ne soient
levées. Et comme on sait depuis Mothas que ces pierres bleues proviennent
des Preseli, il a fallu tout de méme les apporter jusqu’a Stonehenge situé a
250 km !

— Quelle histoire incroyable, s’exclame Goarem, et qui redore le blason
du Pays de Galles !

— Je suis absolument d’accord, déclare Rick Vibens. En quelque sorte,
on peut dire que c’est une affaire d’Etat ! Il faut reprendre les recherches,
approfondir les théses de Mothas en nous servant des derniers
développements techniques que nous offrent les sciences géologiques,
notamment pour la datation. Ainsi, on devrait pouvoir définir plus
précisément les différentes zones d’extraction, proposer une date fiable
pour le fagonnage et le déplacement des mégalithes, valider I'antériorité
des pierres bleues sur les sarsen et, peut-étre, envisager les possibles
modalités de transport, tout un programme...

— C’est vrai qu’ici a Carn Goedog, reprend Goarem, ou a Carn Meini ou
encore a Craig Rhos y Felin, on sent bien que les affleurements révélent par
endroits des dispositions a I'extraction de mégalithes. En fait, ces sites sont
des sortes de carriéres a ciel ouvert...

— Pour Stonehenge, j’ai peut-étre une autre hypotheése, propose Kim
Reapson qui, jusqu’ici, a surtout écouté.

A 33 ans, il est archéologue et commence sa carriére d’enseignant a
I"'université de Sheffield.
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— Ah oui, laquelle ? s’enquiert Goarem.

— Enfait, je ne suis pas non plus ici par hasard. Je connais également les
recherches de Mothas qui m’ont passionné et que je ne remets d’ailleurs
pas en cause, bien au contraire. Alors, je découvre, je trouve ¢a tres beau et
surtout, je suis étonné par la diversité des monuments archéologiques. Et
au fil de mes visites, il me vient une idée saugrenue que je vous soumets. Et
si les pierres bleues de Stonehenge ne provenaient pas d’extractions
locales, enfin pas directement, mais du déplacement entier d’un cercle de
pierres des Preseli ? On sait que le transport des mégalithes n’est pas un
probleme, puisque les dolérites sont bien arrivées a Stonehenge, alors
pourquoi pas le cercle entier. Pourquoi une tribu néolithique, bien avant
I’édification du célébre henge de sarsen, n’aurait-elle pas livré, ou emporté
dans ses bagages un cromlech entier de pierres bleues ? Pas d’extraction a
faire, c’est déja fait | Pas de fagonnage, juste I’enlévement et la livraison...
Maintenant, ne me demandez pas pourquoi ? Je n’en sais strictement rien,
c’est juste une idée saugrenue mais elle me plait bien...

— Pas si saugrenue que ¢a, reconnait Rick Vibens. Mais je vous souhaite
bien du plaisir pour le prouver !

— Pas si saugrenue que ¢a..., répete Goarem en bougonnant a voix
basse. Je n’y aurais pas pensé tout seul et cette sacrée idée va changer tout
mon programme...

En effet, Goarem doit dorénavant intégrer cette nouvelle hypothése
dans ces visites sur le terrain: le «vrai» cercle de Samain n’est pas
obligatoirement ostensible, il peut étre fragmentaire voire, au pire,
quasiment disparu, ce qui, bien slr, complique largement les recherches. En
fait, il n’y a rien d’étonnant dans cette théorie inédite : les lieux renferment
tant de mégalithes, de cromlechs, de hillforts et de cairns plus récents,
pourquoi n’abriteraient-ils pas des installations plus anciennes voilées au fil
des temps par I'apport ultérieur de sédiments, partiellement détruites par
I’lhomme, voire « déménagées»! A lui de se montrer clairvoyant,
perspicace et de se remettre au travail...
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18 YOU SPEAK ENGLISH REALLY WELL...
Dimanche 21 octobre 1990

— Madame John ?
— Sans aucun doute ! répond une irrésistible petite femme plutot
potelée.

Elle est surtout «repérable» a ses cheveux blancs et bouclés,
impeccablement permanentés. Ce casque irréprochable encadre un visage
a la rondeur accentuée par d’'imposantes lunettes en écaille, en cercle elles
aussi, de celles que I'on a I'habitude d’appeler des « culs de bouteille ». Le
tout compose une véritable bille de clown, une face de lune dotée d’un
sourire irrésistible.

— Nous sommes les amis de LLanpeg Henn, reprend Gwen.

— Lyn, Lyn my darling ! Come ! Ce sont les amis de Goarem et Llanpeg.
Nous vous attendions avec impatience... Et vous voila enfin | Quel plaisir,
mes amours de petits Francais ! Ici, on adore la France... Vous savez, mon
mari y a séjourné plusieurs fois, pas toujours de son propre chef d’ailleurs,
je vous raconterai...,, et nous connaissons ce satané breton de Goarem
depuis une éternité ! Et figurez-vous, c’est chez nous qu’il a rencontré
Llanpeg... | Hier, c’est Logide qui nous arrive... Aujourd’hui, c’est vous : le
Pays de Galles est le centre du monde ! Mes amours de petits Francais !
proclame Margaret en embrassant Gwen sur toutes les coutures.

— Excusez-moi, nous ne sommes pas tous Frangais... intervient Gwen un
peu dépassée par un tel enthousiasme.

— Les amis des Frangais sont aussi frangais ! Lyn, Lyn ! What are you
doing, please ? The French friends have arrived ! Et ma chérie, si tu me
présentais tes amis ? Moi c’est Margaret mais tout le monde ici m’appelle
Peggy...

— Eh bien voici Agrin qui est kurde...

— Really, my darling... Peggy I'embrasse sur les deux joues.
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— Adrjana qui est Albanaise...

— Oh, fine, fine... Peggy I'embrasse sur les deux joues.

— Pam, c’est ma presque tante et notre conductrice, elle vient de moins
loin, des Cornwall...

— Hello, Pam, great to see you ! dit Peggy en I'embrassant sur les deux
joues. Mais ol sont les Frangais dans tout ce joli monde ?

— J'y viens... Voici Simon, mon copain, un Parisien pure souche cette
fois !

— Come on ! Simon, I’m going to give you a kiss you’ll never forget !

— Et voici Gwen Lankerloc’h, conclut Simon. Une véritable bretonne tout
droit venue de « la » Cornouaille !

— No, | don't believe it | s’égosille Peggy en serrant Gwen contre sa
formidable poitrine. Oh my goodness ! A nous trois, mes chéries, « Les »
Cornouailles, « La » Cornouaille et le Pays-de-Galles, nous allons bouter
I’horrible ennemi anglais hors de nos frontieres | Ah, enfin ! Voici Lyn, but
what were you doing ! qui vient d’abandonner a regret la taille de ses rosiers
préférés |

Et on s’installe, et on discute : non, ils n’auraient pas eu de mal a trouver
les John d’Haverfordwest sans I'aide de Rhys Hugalheeds, parce que d’abord
leur nom s’écrit Jonh et pas John, donc c’est beaucoup moins commun ;
ensuite parce que le pere de Margaret était un barde tres réputé dans la
région, c’est d’ailleurs grace a lui qu’ils connaissent Llanpeg Henn ; que oui,
le bloc de I"'Union Soviétique se fissure, ils ont vu aux actualités ; que oui,
Goarem et Logide sont bien partis le rejoindre dans les Preseli mountains,
gue ce n’est pas loin, a peine une grosse demi-heure en voiture ; que ¢a
chauffe aussi en Irak, avec la guerre Iran-Irak et puis maintenant la guerre
du Golfe qu’ils suivent aux infos ; mais que tous les cing, ils ne vont pas s’en
tirer comme c¢a, parce qu’avant d’aller chez Llanpegg, ils ont tout le
Pembrokeshire a visiter avec les meilleurs guides du monde ! Aprés de longs
moments d’une discussion épique agrémentée de moult nice cups of tea et
de welsh cakes appelés également « Picau ar y maen » pour ceux qui
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maftrisent la langue galloise, Margaret, en guise de conclusion et avant de
passer a table, saisit dans les siennes une main de Gwen, une main d’Agrid
et déclare, solennelle :

— Gwen, you speak english really well, but Agrid, you are truly English...
No, truly Welsh ! You speak English so well, and without an accent ! (Reprise
momentanée de la version sous-titrée : « Gwen, tu parles vraiment bien
anglais, mais Agrid, tu es vraiment Anglaise ! Non, vraiment Galloise ! Tu
parles si bien anglais, et sans accent ! »).

Lundi 22 octobre — Vendredi 26 octobre 1990

— Bon ! Ca y est, vous étes enfin préts ? questionne une Margaret trés
pressée : Adrjana, Agrin, Gwen, Simon... ? Vous avez vos manteaux ? Pam et
Llewelyn sont déja dans les autos ! Je vous ai dit hier que le Pembrokeshire
en cing jours, ¢a va étre trés chaud, alors il faut mettre le turbo,
maintenant... Allez ! Allez ! Sortez que je ferme la porte... En voiture et en
route pour Saint Ann’s !

Faut-il, une fois encore, présenter ces sites fabuleux qu’ils ont a visiter en
une toute petite semaine ? Faut-il citer Milford Haven ? Saint Ann’s Head ?
Marloes ? Ah Marloes... ! Little Haven et Broad Haven ? Saint Davids et I'lle
Ramsey ? Saint Non’s ? Pen Dal Aderyn ? Fishguard ? Ah les fish and chips
de Fisguard... ! Non, réflexion faite, ce n’est la peine de présenter ces sites
maintenant bien connus de tous et concentrons-nous plutét sur ce coup de
téléphone regu par Gwen un beau matin :

— Tiens, ma chérie ! Tu as un appel de France... dit Margaret en tendant
le combiné a Gwen.

— Merci, Peggy... All6... Ah, bonjour inspecteur Denis.

— Oui, bonjour Gwen. J’espére que tout va bien au Pembrokeshire, que
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la mafia galloise n’est pas a vos trousses, cette fois ?

— Non, non, tout va bien! Je revis et les Gallois sont des gens
charmants...

— Eh bien tant mieux, Gwen, car vous en avez tout de méme bavé ! De
mon c6té, tout avance. Vous allez sans doute étre contente d’apprendre
gu’officiellement vous n’étes plus morte, —nous avons corrigé les registres
d’état civil, ils n"avaient jamais vu ¢a, pouh... quelle histoire...— et je vais
pouvoir vous envoyer votre passeport et votre carte de sécu a la fin du mois.
Vers le 30 ou le 31, je pense, vous pourrez aller les retirer au city hall
d’Haverfordwest. Il faudra vous servir du numéro spécial que je vous fais
parvenir chez les Jonh. Pour vos diplémes, je n’ai pas eu le temps de m’en
occuper. Mais nous verrons ¢a ensemble quand vous serez rentrée en
France... En revanche, je me suis rappelé un petit quelque chose et je pense
que vous allez étre contente. Vous allez pouvoir récupérer votre Golf au
commissariat de Lannion, le programme de protection a payé la carte grise
et la vignette, et je vous ai fait faire un permis de conduire tout neuf ! Vous
n’avez plus que I'assurance a prévoir....

— Si j’étais avec vous, je vous embrasserais inspecteur !

— Ce n’est que partie remise...

— Ca commencgait vraiment a me manquer, de ne pas pouvoir prendre
la voiture ! Bon, inspecteur, sur ces excellentes nouvelles, je vous dis a
bientot. Je compte rentrer début novembre et cette fois j'espére, en toute
légalité...

— En toute légalité, ma petite Gwen. Vous verrez, sur le passeport et le
permis, je vous ai choisi une photo ou vous étes a votre avantage. Mais je
n’ai pas eu de mal, vous étes toujours charmante...

— Toujours charmante..., inspecteur, vous me génez ! Allez, a bient6t...

— Ah oui, j'allais oublier... Vous avez le bonjour du docteur Féniel. Henri
m’a dit qu’il ne s’était jamais autant amusé que dans cette affaire : la mise
en scéne, la préparation du corps, le masque mortuaire... C'est simple, ilm’a
dit que vous pouvez revenir le voir quand vous voulez ! Méme a son cabinet,
si par exemple vous avez a nouveau des petits problemes cardiaques...
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— C'est ¢a, inspecteur, c’est ¢a... Il peut toujours attendre ! Allez, a
bient6t, je vous laisse.

Une fois I'appareil raccroché, Adrjana attrape Gwen par le cou pour
I’'embrasser.

— Tu sais que tu as vraiment de la chance, espéce de veinarde ! Tout
s’arrange, d’aprés ce que j'ai entendu. C’'est super, je suis vraiment contente
pour toi ! Mais peut-étre que tu peux aussi nous récupérer deux jolis
passeports, pour Agrin et moi, comme tu as l'air de connaitre du beau
monde... ?

— Ah parce que tu crois que ¢a se passe comme ¢a ! Je claque des doigts
et hop ! Les papiers arrivent...

— Oui, parce que vous étes « toujours charmante », mademoiselle
Lankerloc’h, vous le savez bien, non ?

— Toujours charmante ou pas, il va tout de méme falloir que vous fassiez
au plus vite une demande de statut de réfugié politique. Cette fois, avec
votre historique, avec une adresse au Royaume-Uni, puisque Peggy, Win,
méme Pam sont d’accord pour vous aider, avec I'anglais que vous parlez
toutes les deux couramment, tout devrait fonctionner...

— C’est vrai que pour une fois, la chance est de notre coté.

— Et puis de toutes maniéres, Simon et moi, jamais on ne vous laissera
tomber, pas vrai Simon ?

— Moi, pour ma part, il va falloir que j'y réfléchisse... C'est que des
personnes en situation irréguliere, on prend des risques, ce n’est pas si
simple ! Il faudrait certainement une petite compensation...

— Imbécile... On parle sérieusement, |3 !

Et la semaine se poursuit, s’écoule trop vite, au rythme des visites a
Milford Haven, Saint Ann’s Head, Marloes, Saint-Davids..., mais ce n’est
peut-étre pas la peine d’en parler...

Le vendredi, avant le grand départ pour les Preseli Moutain, les Jonh se
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lancent dans une soirée musicale comme il est coutume d’en faire entre
amis au Pays de Galles. Wyn a pris la guitare, Margaret est au piano et les
deux entonnent avec un Llevelyn décidément en voix les vieux airs dont ils
sont si fiers. Ce dernier a invité deux autres ténors de I’Haverfordwest Male
Voice Choir et ce choeur gallois émeut les invités presque aux larmes. Car si
ces chants sont étonnamment beaux, ils sont également particulierement
mélancoliques, retracant certainement les épisodes houleux d’une nation
longtemps confrontée aux agressions extérieures. Dans un court entracte
ol sont apportées des bieres et autres boissons, Margaret demande a sa
nouvelle complice :

— Et toi, Pam, tu dois bien connaitre quelques chants des Cornouailles ?

— Oui, Peggy, en Cornwall, Kernow comme on dit chez nous, nous avons
aussi nos refrains. Il m’arrive souvent de chanter avec quelques amies, mais
a I'extérieur. Michel, ne veut pas de ¢a a la maison ! Il dit que ce sont des
vieilleries pour nationalistes attardés, alors moi je lui réponds : « Yes my
dear ! » et je vais chanter ailleurs.

— Ah Pam, c’est de la qu’il vient ton surnom de Yesmydear ! Il va falloir
que je vienne lui frotter les oreilles, a ton mari, pour lui montrer si nous
sommes des attardés au Pays de Galles !

— Oh tu sais, nous avons un peu de mal a nous comprendre tous les deux :
lui, c’est le modernisme en marche, l'ordinateur, le futur téléphone
portable...; moi, de plus en plus, c’est plutot la marche arriére et la tradition.
Alors, avec lui qui a toujours raison, le meilleur parti, c’est de toujours dire
amen : Yes my dear... C'est en tout cas celui que j’ai pris depuis longtemps,
ce qui ne m’empéche pas de faire mes petites affaires dans mon coin. Alors,
avec la chorale d’Altarnum, je ne prive pas de chanter en cornique, je le
parle également, c’est redevenu a la mode...

— Le cornique ! Tu es vraiment ma sceur... dit Margaret en étreignant
Pam avec énergie. Tu es une fille des six nations celtiques. On m’a dit que le
cornique est plus proche du breton que du gallois, c’est vrai ?

— On me I'a dit également, mais je ne sais pas trop, je ne parle pas les
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deux autres langues...

— Eh bien je vais t'apprendre le gallois, Pam.

— Et moi le breton, ajoute Gwen.

— C’est vrai, le breton ?

— Mais non, c’était pour rire, je suis une bretonne expatriée et je ne
parle malheureusement pas la langue.

— Moi Pam, je parle vraiment le gallois et je vais te I'apprendre. Et toi,
tu vas m’apprendre le cornique, ¢a va nous occuper... En attendant, tu peux
nous chanter quelque chose ?

— Oui, mais a capella, ¢a ne va pas étre facile, je peux vous chanter notre
hymne « Bro Goth agan Tasow » (Pays ancien de nos péres). Margaret s’est
lancée, en cours de chant, pour trouver d’oreille les accords au piano et, y
réussissant de mieux en mieux, accompagne Pam jusqu’a la fin de I’lhymne :

« An mor hedre vo yn fos dhis a-dro ‘Th on onan hag oll rag Kernow ! »
(Aussi longtemps que la mer formera un rempart sur nos rivages Nous
sommes tous unis pour la Cornouailles !).

« Bravo...,, bravo! Tous unis pour la Cornouailles..., et le Pays de
Galles | » scandent les auditeurs enthousiasmés.

— Et toi Agrid ? demande Wyn. Tu nous fais un petit morceau ? Adrjana
m’a dit que tu chantes et que tu joues de plusieurs instruments ?

— Oui, répond Agrid génée. Mais dans mon pays les chants sont souvent
longs et trés tristes. En plus, vous n’allez rien comprendre aux paroles...

— Ah, parce que tu crois que depuis le début de la soirée, je comprends
quelque chose ! s’esclaffe Simon réjoui. Allez, pas d’excuses, tu ne vas pas
t’en tirer comme ¢a...

— Bon, si vous y tenez, je vais vous chanter quelque chose mais ne venez
pas me dire aprés que j'ai cassé I'ambiance de la soirée...

— Mais non, mais non... affirme Wyn protecteur. Adrjana m’a méme dit
gue tu as une tres belle voix...
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— Au Kurdistan, comme dans beaucoup de pays du Proche-Orient, la
musique est surtout monodique, a une seule voix et cette mélodie chantée
est fondamentale. L'accompagnement musical n’est pas toujours continu. Il
vise essentiellement a rendre I'auditeur réceptif au message vocal. Comme
je le disais, les chansons sont souvent nostalgiques et pathétiques.

— Et tu as appris comment ? demande Margaret.

— Jai eu beaucoup de chance. Trés jeune, j'ai travaillé en cuisine et
pendant des années, le méme dengbéj est venu jouer au restaurant. Les
dengbéj sont des bardes, compositeurs, poétes et mémorialistes qui
diffusent la musique de village en village. Voyant que j’étais trés intéressée,
celui-la m’a pris sous son aile, m’a appris son art et, les derniéres années, je
chantais et je jouais méme avec lui. Quand j’'ai rejoint 'armée des femmes,
j’ai eu une certaine reconnaissance et on m’a demandé de chanter
régulierement des chants épiques, de véritables épopées qui retragaient la
violence des combats, les hauts faits d’armes de nos brigades en Iran, Irak,
Syrie...

— En fait, tu es une véritable pro, Agrid, reconnait Wyn. Tu vas nous
chanter quoi, j’ai hate ?

— Oui, une pro de la misere, des amis disparus, des combats perdus, des
pogroms... Puisque vous y tenez, ce soir, je vais vous chanter une ballade un
peu plus gaie, elle parle de la vie heureuse d’un pasteur dans les
montagnes... D’habitude, je m’accompagne au tenb(r, une sorte de luth,
mais je n’ai pas pu I'emporter dans mes maigres bagages en partant d’Irak.
Alors je vais jouer d’autre chose.

Agrid prend alors son sac, en sort sa zurna, un hautbois traditionnel et
commence sa longue déclamation. A la fin de la mélopée, le plus grand des
silences regne, I'auditoire est littéralement sidéré. Et puis les acclamations
arrivent soudain, accompagnées des premiers commentaires.

— Si Llanpeg était |a, assure Margaret, il en serait tout retourné c’est
sar ! Tu vas voir, Agrid, tu vas le rencontrer demain. C'est un merveilleux
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chanteur et joueur de harpe, il va te plaire ! Vous avez certainement
guelque chose a faire ensemble...

— Elle chante mieux que Nana... Elle chante mieux que Nana Mouskouri,
souffle Llevelyn profondément ému.

— C’est vrai que je n’avais pas entendu ¢a depuis longtemps, ajoute
Simon. Et tu connais un répertoire moins traditionnel ?

— Bien sir, dit Agrin en tapant sur I’épaule de Pam. Nous ne sommes
pas des « attardés », au Kurdistan. Nous avons méme la radio et la télé,
incroyable, non ?

— Et est-ce que tu connais ¢a ? demande Wyn en plaquant les premiers
accords a la guitare de « The long and winding road » de Paul McCartney.

Agrin reprend la zurna pour introduire le théme de la chanson avant de
la reprendre a deux voix avec Wyn...

19 BIENVENUE A MYNACHLOG-DDU
Samedi 27 octobre 1990

De bon matin, la petite tribu au complet : Margaret, Pam, Adrjana, Agrin,
Gwen, Llewelyn, Wyn, Simon, ¢ca commence a faire du monde..., un convoi
de trois voitures qui se tortillent agglutinées pare-chocs contre pare-chocs,
—Woyn a également pris la sienne car il doit faire un saut au Snowdon dans
la foulée—, part en direction des Preseli mountains. Ce n’est pas tres loin,
juste 40 minutes, destination Nevern a 20 km au nord-est de Fishgard.
Margaret veut absolument faire découvrir a Pam, qui est également trés
pieuse, Saint Brynach’s Church, une petite église formidable. Et en effet, elle
n’a pas tort ! Tout ici respire le calme et préte a la méditation : un cadre
boisé, le gris d’une tour normande presque « guerriére » avec ses créneaux
qui émerge du vert du pré ; le gris de la nef Tudor datée de 1400 ; le gris des
dalles du vieux cimetiéere trouant le vert-jaune des herbes folles ; le gris de
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la grande croix celtique couverte de motifs entrelacés dont la dolérite trahit
la provenance et annonce les Preseli tout proches.

Mais Margaret n’est pas sectaire et propose, avant de finir chez Llanpeg
Henn, un dernier arrét a peine a trois kilometres, pour retourner 3500 ans
en arriere au temps des tribus néolithiques et des cultes qu’on dit profanes.
Le Pentre Ifan se dresse bient6t au-dessus des tétes des huit visiteurs
épatés. C'est sirement le dolmen qui concentre toutes les fiertés des Gallois
avec son imposante dalle de couverture posée a 2,5 métres du sol sur le
haut de trois menhirs tres pointus. En fait, comme en témoignent
également 4 autres grandes pierres levées toutes proches, il s’agit d'une
chambre funéraire dont il n’existe plus que la structure interne. Cette
derniere, couverte d’un monticule de terre, formait a I'origine un cairn
imposant.

Ces « ablutions » matinales terminées sous une petite pluie automnale,
le groupe regagne au pas de course les véhicules qui prennent la direction
de Mynachlog-ddu par les voies tortueuses. Arrivés au petit village, collés
aux vitres encore ruisselantes des véhicules, les occupants distinguent
mieux, car le crachin s’est arrété, les maisons ternes alignées en bord de
route. L'artére principale de ce maigre Vvillage-rue sectionne
momentanément la campagne en deux, avant de reprendre son
cheminement difficile au fond d’un couloir ol I'on ne croise pas, d’'un boyau
surmonté de deux forts talus coiffés de haies qui participent bientot au
bocage touffu encadrant des parcelles roussies de fougere-aigle. Aprés le
plateau, un peu plus loin, apparaissent de lourdes collines qui ondulent
I’horizon. Mynachlog-ddu ! Llewelyn connait bien la batisse habitée par
Llanpeg et s’y arréte a la sortie du hameau. C'est une lourde construction
en pierre sombre de pays, a deux étages couronnés d’une toiture noire en
ardoise. La maison est épaulée, sur les pignons, par deux cheminées
monumentales et |a porte d’entrée, au centre, est protégée par une jalousie
« inespérée ». Car cette fois, c’est 'averse qui reprend et tout le monde se
presse sous le fréle abri dans I'attente qu’on vienne ouvrir.
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— Logide, Goarem, venez ! s’écrie Llanpeg. Peggy, Llewelyn et vos amis
sont arrivés | Entrez, entrez, ne restez pas dehors, vous allez vous envoler !

— Simon, Simon ! s’exclame Logide en écartant les deux bras pour
étreindre son ami.

Mais son geste se fige a mi-course, stoppé net dans son élan par celle
gu’il vient d’apercevoir et qui lui renvoie un large sourire presque
provocant.

— Gw..., Gwe...,, Gwen... ?

— Surprise, surprise ! annonce Gwen triomphante en embrassant
Logide.

— Ah bien ¢a alors... Si je m’attendais ! Ce n’est pas possible...

— Ne vous en faites pas... rassure Adrjana. Elle fait cet effet la a tout le
monde, a force c’est lassant ! Et nous, on n’existe pas ?

— Mais si vous existez mes chéries | s’exclame Margaret qui prend
aussitot Adrjana et Agrid dans ses bras. Nous ne sommes pas arrivées dans
la méme voiture, alors ¢ca me donne le droit de vous embrasser, isn’t it,
Pam?

— Yes my darling, répond Pam qui visiblement a enrichi son vocabulaire.

— Mais si tu existes ! confirme Wyn qui profite de I’élan donné par sa
mére pour lui enlever Adrjana et I’enlacer a son tour. Moi aussi j’étais dans
une autre voiture, alors je peux également vous embrasser, non ?

— Oh ! Ces deux-la... marmonne une Pam souriante et visiblement en
verve.

— Et moi, je choisis Agrid, ma jolie chanteuse... dit Llewelyn en
étreignant la jeune femme.

— Llewelyn, si ¢a continue, tu vas bient6t rester a la maison, menace
Margaret en souriant et en tirant I'oreille de son mari.

— Ah... Parce que vous étes musicienne ? questionne Llanpeg.

— Et moi ? Personne ne m’embrasse ? s’inquiete Goarem.

— Et moi ? On ne me dit pas comment Gwen... balbutie Logide.
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— Ne t’en fais pas, Logide, ¢a va venir... répond Simon. Gwen et moi,
nous sommes venus spécialement pour te voir et tu ne vas pas étre décu.
On a méme quelques questions a te poser...

— Je crains le pire... marmonne Logide.

— Et si nous nous installions dans la salle, nous serions peut-étre mieux
pour finir les présentations ? implore Llanpeg poussant comme il peut ses
invités vers la piéce d’a coté.

On s’assoit, on se léve, on visite, on se présente, on discute, on converse,
les petits groupes s’organisent, se font, se défont, on boit le verre proposé
et I'on participe allegrement a I'’étonnant brouhaha alimenté par la dizaine
de personnes présentes. Profitant du bourdonnement général et de la
confusion ambiante, Gwen, Simon, Logide et Goarem qui a compris le
trouble de son ami se sont installés a un coin de table. L’échange
commence, bien entendu, par le récit de Gwen qui sidére Logide.

— Tu parles d’une histoire... souffle Zurbaritze littéralement sonné. Le
programme de protection de témoins, I'accident organisé... L'accident
organisé, quand j'y pense... et toi qui m’as joué le grand jeu ! Ce Gévrard,
ton tueur, ton attente interminable et ta planque pendant trois années,
c’est une véritable folie ! Et moi qui croyais que ma dismigration avait
réussi... Et moi qui ai cru, quand j’ai revu Claire le jour de son anniversaire,
en début d’année, te retrouver au travers d’elle, trois ans plus tard comme
prévu... Et moi qui ai embarqué Simon dans toutes mes histoires...

— Oui, parce qu’au risque de te décevoir encore plus, reprend Gwen, il
n’y a certainement pas eu de « passage » de Simon non plus, comme il m’en
a parlé il y a quelques temps. Tu sais, sa prétendue dismigration ou il a
rejoint Sami trois ans plus t6t : ma rencontre avec Sami en 84, la crémaillere
chez Galice, ma vie parisienne, ma mére et son studio a Montrouge et
presque tout le reste avant que je débarque en Bretagne... En fait, c’est moi
qui t'ai tout raconté de ces trois années-la ! Tu te souviens ? Le fameux
méme jour de la Saint-Simon de 1987 ou je suis passée te voir avant
I'accident ! Apres, il ne t'a plus resté qu’a convaincre Simon, en lui faisant
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passer I'info par je ne sais quel moyen... Par suggestion, ou plutdt par
hypnose car tu es doué la-dedans, non ?

— Oh la la ! gémit Logide. Toi, Goarem, dis quelque chose enfin | Dans
les monts d’Arrée, en Bretagne, quand nous nous sommes servis du baton
d’Esculape... Quand nous avons apposé les mains... Quand nous avons fait
ces deux passages ou tu m’as fait rencontrer Ar Santig Cozh, le vieux saint
enfermé dans le Roc’h Trévézel, puis la demoiselle d’honneur d’an Eured
ven, cette noce transformée en pierre... : je n’ai pas révé tout de méme !

— Si Logide, si tu as révé et j'espere que tu ne vas pas m’en vouloir... Je
voulais juste t’inciter a croire en toi, en tes pouvoirs ! Alors avec un tout
petit peu d’hypnose, je t'ai fait vivre deux expériences, juste pour
t’encourager a persévérer dans I'art des migrations...

— Alors la ! Si toi aussi tu t'y mets, c’est la fin de tout !

— Il y a aussi un dernier point, poursuit Gwen. Et celui-13, je sais que tu
le connais, mon cher Urbain-Ariste Riol...

— Ohlala... ! C'est ma journée...

— Il faut que tu saches, Logide, qu’il y a plus d’un mois, je suis allée dans
I’Est pour tenter de te voir, mais tu n’étais pas en Suisse. En passant par
Besancon, par le plus grand des hasards, j’y ai rencontré ton cousin Zac Riol !
Je te passe son bonjour, d’ailleurs...

—Ohlala...!

— Avec Zac, nous avons sympathisé sur la base du « les amis de mes
amis... », car nous nous sommes rapidement rendu compte que tous les
deux, nous te connaissions bien ! Et il m’a tout raconté, cher Zurbaritze de
Logide : ton prénom qui, en partie, est celui de ton frere Urbain ; ton nom
qui est celui de ta mére de ceoeur... Et surtout ton age ! Alors, cher Logide, il
n’y a plus d’histoires d’années que tu inscris a ton propre compte a chaque
fois que tu réussis une dismigration ! Plus d’histoires a la Goarem de 2 ou 3
fois 7 ans, que je perds en tant que passager et que tu gagnes comme
passeur ! Plus de fable des 7 bétes de I'apocalypse qui demandent leur
tribut temporel a chaque migration ! Plus d’histoires d’age canonique qui
pourrait faire croire a ton statut hors du commun de grand mage... Car tu le
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sais tout comme moi : tu n’as pas 119, mais simplement 92 ans !

— Moins fort, Gwen ! Moins fort... Quand j’ai appris ¢a en février, gam’a
foutu un coup ! Avec le temps qui passe, je commengais a y croire a mon
immortalité ! Peu a peu, le point de départ s’était effacé... Aujourd’hui, avec
en plus vos dismigrations qui tombent a I'eau, c’est carrément la douche
froide !

— Mais non Logide ! dit Goarem pour consoler son ami. C’'est juste un
mauvais moment a passer. Tu vas te reprendre, tu as des talents, mon
vieux...

— Tu parles ! Moi, tu vas voir, ¢a ne va pas faire un pli ! Je vais te laisser
tomber les passages, la Saint-Simon, Samain, le magnétisme et tout le
bataclan... Comment ai-je pu me laisser embarquer dans des histoires
pareilles ?

On s’assoit, on se leve, les conversations se font, se défont, s’arrétent
méme car il est I'heure pour Margaret, Llewelyn et Pam de rentrer a
Haverfordwest. C'est promis, ils reviendront le lendemain soir pour la féte
de Simon qui se célebre depuis la nuit des temps, depuis toujours, enfin
surtout depuis Jésus, le 28 octobre. On se congratule, on s’embrasse, on se
serre fort, on se dit de faire attention sur la route car il pleut encore et on
s’en va. Agrin, Adrjana, Wyn et Llanpeg s’approchent du coin de table
maudit ou Logide rumine encore sa lourde déchéance et se mélent a la
conversation. C'est Wyn un peu géné qui prend la parole en premier :

— Bon, je vais partir aussi, une affaire urgente a régler pour le boulot,
mais je ne voulais pas le dire devant ma mere pour éviter les histoires,
j'emmene Adrjana avec moi pour visiter la petite ferme ou j'habite a
Llanberis.

— Oh, mais c’est presque une déclaration ! s’exclame Gwen en souriant.

— Ca se pourrait, répond Wyn. Pourtant, je compte sur vous pour le
moment, motus... Je ne sais pas comment je vais pouvoir annoncer a Peggy
gue mon divorce avec Edda est quasi acté, qu’elle risque de ne pas revoir
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son petit-fils de sitot, et surtout que nous sommes ensemble avec Adrjana !
Cela fait beaucoup de choses... Il va falloir du temps, certainement
beaucoup de temps pour qu’elle accepte, tétue comme elle est. Donc, en
attendant, nous allons la jouer discréte pour éviter le tremblement de
terre ! Alors je peux compter sur vous, pas un mot ?

— Moi j'aime bien les tremblements de terre, dit Goarem.

— Toi, tu n’es pas comme tout le monde ! soupire Llanpeg. Ne t’en fais
pas, Wyn, nous allons la fermer ! Rien vu, rien connu, rien entendu !

— Demain soir, reprend Wyn, pour la féte de Simon, nous allons nous
arranger pour étre revenus avant mes parents, comme ¢a pas d’histoires.
J'ai pris aussi mon vendredi pour rester avec vous le week-end. Bon, avant
qu’on parte, Adrjana a quelque chose a demander a Goarem et Logide...

— Moi, il ne faut plus rien me demander, soupire Logide démoralisé.

— Mais auparavant, poursuit Wyn, j’'aimerais dire encore deux mots a
Gwen, c’est Lyn qui vient de me faire découvrir ¢a... Tu sais qu’on partage
un petit truc ensemble ?

— Ah bon ? Tu partages un petit truc avec Gwen, toi ? demande Simon
avec un faux air suspicieux

— Oui, et ¢a va vous épater. On a le méme prénom !

— Tout le monde change de nom, de prénom la-dedans, bougonne
Goarem.

— Comment ¢a, le méme prénom ? interroge Gwen.

— Oui, le méme prénom ! Wyn vient du gallois « gwyn » qui signifie
« blanc, juste, béni » ce qui n’est guére différent du « blanc, pur, sacré » de
gwenn en breton !

— Eh bien dis donc, c’est incroyable... Nous sommes deux blanches
colombes, Gwen et Wyn, posées au cceur de votre assemblée, misérables
crapauds, pour apporter devant vos yeux émerveillés pureté et justesse...,
déclame Gwen avec un large sourire aux lévres.

— Et bénédiction ! ajoute Wyn péremptoire.

— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ? déclare Llanpeg rigolard.
Revenons aux choses sérieuses, s’il vous plait ! Si Adrjana nous disait ce
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gu’elle souhaite savoir, avant que le « béni des dieux » ne I'entraine dans
ses hautes terres du nord ?

— Eh bien voila, se lance l'intéressée. Je sais que Gwen et Simon ne
croient pas ou plus trop aux pouvoirs surnaturels, mais moi j'ai envie d’y
croire, je n’ai plus que cette piste-la.. Je ne suis pas spécialement
superstitieuse, mais les idées de vision, de forces magnétiques me semblent
possibles... Bref, comme j’ai I'occasion incroyable de rencontrer des
mages..., peut-étre que vous pourriez chercher ce qui est arrivé a mon frere
Nedin ? Cela fait maintenant plus de deux semaines qu’il a disparu et que
nous n’avons plus de nouvelles ! Il travaille depuis 6 mois dans un gros
élevage a Hereford et, jusqu’ici, il n’y a jamais eu de problémes. Je viens
encore d’avoir au téléphone mon oncle et ma tante qui I’hébergent, ils ne
I’ont toujours pas revu, son patron non plus, c’est tres inquiétant... D’aprés
ce que m’a dit Wyn, demain vous allez tous les trois féter Samain, croyez-
VOus que vous puissiez m’aider ? En fait, vous étes ma derniére chance...
Vous pensez pouvoir me dire s’il est mort ou s’il est vivant ?

— Pouvoir ? Je ne peux pas étre affirmatif, déclare Goarem, mais
essayer, certainement...

— Oh la la... Caremet ¢a ! soupire Gwen.

— Parce que si certains ne croient plus en rien, moi je crois ! Je crois
parce que j'ai déja pratiqué des migrations, des renaissances qui ont
fonctionné ! Je crois parce que je sens des ondes, les vibrations des corps,
leurs radiations, parce que le magnétisme existe, la radiesthésie aussi ! Je
crois parce que par la transe, par I’hypnose, par I'autosuggestion, il m’arrive
d’entrevoir des phénomeénes qui vont se produire ou alors qui se sont
produits dans le passé. Tenez, pour vous convaincre...: imaginez
simplement la lumiére, qui n’est pourtant qu’un simple rayonnement
électro-magnétique. Elle nous raconte des événements morts parfois
depuis des millions, des milliards d’années. Les astrophysiciens seraient-ils
tous des réveurs, des imbéciles et des menteurs ? Je ne pense pas. |l suffit
de choisir les bons phénomeénes, les bons outils pour que I'information, la
connaissance arrivent jusqu’a nous. Il suffit, il suffit de choisir..., facile a
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dire ! Car tout le travail consiste en ce choix ! Toujours est-il, Adrjana, que
nous allons essayer. Maintenant, est-ce que le cercle de pierres est un bon
choix ? Avec Llanpeg et Logide, en définitive, nous avons choisi Gors Fawr a
deux pas d’ici. Est-ce le bon cercle de pierres pour un passage ? Demain,
c’est le jour de Samain et de la Saint-Simon, alors nous allons voir. Et toi
Logide, il n’est pas question que tu laisses tomber, tu viens avec nous !
Méme si tu bois la tasse aujourd’hui, tu ne dois pas quitter le grand bain sur
un échec! Tu as des talents, c’est certain, et il faut persévérer. Et puis,
gu’est-ce que ¢a nous colte d’essayer ? Si demain est un mauvais jour, on
pourra toujours prendre des décisions différentes par la suite...

— Je peux vous poser une question ? demande Agrin.

— Oui mais la derniére alors, répond Wyn. Parce qu’il faut qu’on parte !
Méme si la pluie a I'air de se calmer, la nuit ne va pas tarder a tomber.

— C’est pour revenir a vos cercles de pierres, reprend Agrin. Je ny
connais pas grand-chose, mais pourquoi en choisir un au Royaume-Uni, et
particulierement ici, au Pays de Galles ?

— C'est certainement parce que dans les Preseli mountains, la densité
des mégalithes est tout bonnement incroyable ! A mon sens, le Pays de
Galles est une véritable terre d’élection des monuments néolithiques,
répond Llanpeg, comme I'Ecosse, I'lrlande et la Bretagne que nous avons
beaucoup visitées, Goarem et moi-méme.

— Excusez-moi, mais je pense que vous avez tout de méme vu les choses
par le petit bout de la lorgnette. Ces pays que vous citez ne sont que des
terres d’accueil, des sortes de « pieces rapportées »... S'il faut rechercher
des pierres levées, il faut les chercher a leur origine et, c’est ce que je voulais
vous dire... Leur terre d’origine, ce n’est pas ici, c’est chez moi ! Parce que
la « révolution » néolithique, débutée il n'y a pas loin de neuf millénaires,
elle suit ces peuples qui, partis de chez eux, emportent leur culture dans
leurs bagages et toujours plus a I’'Ouest. Et chez eux, a I'origine, ou est-ce ?
Eh bien c’est le Croissant fertile, la Mésopotamie, un morceau de la Turquie,
un autre de la Syrie et un grand bout de I'lrak actuels. Bref, ces anciens
batisseurs de « cathédrales », ils viennent de chez nous, du Moyen-Orient !
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Sivous voulez, on se paie tous un petit voyage la-bas et je vous fais visiter...,
conclut Agrin avec un large sourire.

— C’est vrai, j’en conviens, reconnait Llanpeg déstabilisé. Je n’avais pas
envisagé les choses sous cet angle. Je me suis focalisé sur ce que j’avais sous
les yeux, a ma disposition. Et puis j’ai eu ce songe, cette vision a Gors Fawr...
Désolé de vous avoir embarqué dans cette aventure qui, de plus en plus,
semble malavisée...

— Mais tu n’es pas le seul en cause ! réagit Logide. Tu es tout excusé.
C’est nous trois qui nous sommes égarés dans un folklore ol se mélent
préhistoire, celtomanie, druides et bardes, légende d’Arthur et de Merlin...
Et moi, je me suis monté la téte avec mes prétendus prodiges, mon age
singulier... Restons a notre place, laissons tomber Samain et contentons-
nous demain de souhaiter une bonne féte a Simon !

— Je suis désolée..., confesse Agrin. Je ne voulais pas provoquer tout ce
chambardement ! C’était juste une remarque, un petit mot pour signaler
gue, malgré les idées regues, nous aussi, nous avons une culture millénaire...

— La remarque est tout a fait justifiée, et il va falloir gu’on y réfléchisse,
concéde Goarem. En attendant, pour ma part, je reste sur ma position. A
coté de la réalité quotidienne, il existe une autre évidence mais plus subtile,
plus difficile a envisager. Il faut des compétences personnelles particulieres,
bien souvent hors du commun, pour la découvrir. Il existe aussi des
« portes » pour la visiter, le cercle de pierres peut en étre une. Il existe
également des vecteurs privilégiés qui en facilitent I’acces. Zurbaritze, tu as
amené ton baton d’Esculape ?

— Oui, bien entendu...

— C’est parfait, Llanpeg a sa telyn...

— Oui, j’ai ma harpe.

— Et moi, j’ai mes pierres..., conclut Goarem.

— Tes pierres ?

— Oui, je me comprends... Alors demain, doute ou pas doute, on file tous
les trois a Gors Fawr. Et nous allons voir, alors que les souvenirs devraient
s’estomper avec le temps long, si les étres qui sont passés émettent
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toujours de la lumiere comme les étoiles mortes...

Les débats mouvementés sont clos. On se leve, la conversation s’arréte,
on s’embrasse et on se dit d’étre prudent sur la route car c’est I'heure pour
Adrjana et Wyn de partir pour Llanberis et le Snowdon.

20 LE CERCLE DISPARU
Dimanche 28 octobre 1990

Le jour J, ou plutot le jour S, celui de la Saint-Simon et de Samain, le soleil
parvient a se lever car ce matin-la, pour une fois, le ciel n’est pas couvert.
Les trois héros du jour s’installent au centre du cercle de pierres de Gors
Fawr, a deux pas du village de Mynachlog-ddu ou ils ont laissé Agrin, Gwen
et Simon. Ces trois-la sont chargés d’assurer le ravitaillement et la logistique
de la féte prévue pour le soir-méme. Au lever du soleil donc, trois forces
sont réunies pour accomplir de grands prodiges : Zurbaritze de Logide,
Goarem Boltram et Llanpeg Henn, assis en cercle au centre du cercle, se
donnent les mains pour associer leurs pouvoirs, se concentrent et, par
autohypnose, arrivent a un état second proche de I'évanouissement : il est
6 h41.

A leur réveil, vers 14 h, baton d’Esculape et telyn au bout des bras, seuls
Logide et Llanpeg reviennent a Mynachlog-ddu ou l'on s’affaire a la
préparation du repas du soir. Le mage et le barde sont inquiets : quand ils
ont repris leurs esprits, Goarem n’était plus a leurs cotés !

— Et ce passage ? demande Simon.

— Rien, rien de rien..., répond Llanpeg. C’'est le trou noir pendant sept
heures ! Nous ne nous souvenons de rien...

— Llanpeg, ce n’est pas pour autant qu’il ne s’est rien passé, fait
remarquer Agrin.
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— Mais alors quel est I'intérét ! s’insurge Logide. Non, non..., c’est un
fiasco complet ! Si nous ne nous rappelons de rien, a quoi ¢a sert, je vous le
demande ? Je ne saurai jamais qui était vraiment Simon le magicien, je ne
saurai jamais s’il y a un quelconque intérét a le féter !

— Vu de cette maniere, c’est vrai que ¢a ne présente pas grand intérét,
reprend Simon. Je te I'ai toujours dit : s’il y a bien un Simon a féter, c’est
plutdét moi ! Et comme tu le sais, c’est pour ce soir...

— Bon, on arréte de rigoler, coupe Gwen. Il faut retrouver Goarem avant
que les invités n'arrivent ! Vous étes partis a pied, il ne doit pas étre tres
loin. Allez, nous y allons tous...

— Je laisse ouvert au cas ou il rentrerait le premier, dit Llanpeg en se
levant. Nous allons plut6t prendre le Land Rover, nous perdrons moins de
temps. Quand Goarem a vu qu’il ne se passait rien a Gors Fawr, il a sans
doute cherché un autre endroit, je ne vois que ¢a. Et a pied, c’est slr que les
possibilités sont limitées.

— Qu alors, il est parti par la grande porte, dans le grand trou..., bafouille
Logide.

— Il faut arréter avec ¢a ! coupe Gwen visiblement énervée par cette
déclaration.

Si les possibilités sont limitées, il en reste néanmoins quelques-unes.
Llanpeg et ses amis commencent par le Bedd d’Arthur, tout juste situé a 2
km de Mynachlog-duu et le plus prés de Gors Fawr : mais pas de Goarem
sur ce « fer a cheval » et ses treize petits menhirs que le mage ne « sentait »
d’ailleurs pas. Il n'y a pas plus de Goarem a Foel Cwmcerwyn, le point
culminant des Preseli. A tout hasard, mais n’y croyant guére, ils font un
détour par le hillfort de Foel Drygarn qui, malgré les splendides panoramas
gu’offrent les flancs raides de la colline massive, est désert : pas la moindre
trace de Goarem ! Le Pentre Ifan ! Mais c’est slr, comment n'y ont-ils pas
pensé avant ? Ce dolmen surprenant dressant sur ses trois « pattes » sa
table massive a bonne hauteur ! Goarem I'aimait beaucoup, le Pentre Ifan...
Pourtant, une fois de plus, il n’est pas la.
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— Et le grand trou, vous n’y croyez vraiment pas au grand trou ?
guestionne Logide penaud.

— Mais il est indécrottable celui-la... Faites-le taire ! s’offusque Gwen en
poussant sans ménagement Logide dans la voiture.

Le Land Rover quitte donc le Pentre Ifan. Vers 17 heures, ne sachant plus
trop ou aller, ils décident de retourner a Mynachlog-duu ol Goarem est
peut-étre revenu. Llanpeg propose de rentrer en passant, —une derniere
chance peut-étre ?— par Foel Eryr, le deuxiéme point culminant, et le village
de Maenclochog pour faire la boucle jusqu’a chez lui.

A peine a 3 km, la petite route traverse Tafarn y Bwlch ou Logide et
Llanpeg se rappellent avoir visité deux petits mégalithes. Par acquis de
conscience, le chauffeur gare le 4 x 4 a la grille a bétail. Aprés une courte
marche, ils arrivent aupres des deux menhirs hauts d’a peine plus d’un
métre. A une quarantaine de métres, c’est le site de Waun Mawn, guére
plus impressionnant : deux pierres encore debout, deux autres couchées...
mais, assis sur I'une d’elles, c’est bien Goarem ! Le mage immobile, interdit,
leur jette un vague regard sans changer d’attitude ; seules ses mains
bougent encore, faisant tourner et retourner dans leur coupe quelques
galets qui se heurtent dans un bruit sec.

— Mais Goarem, qu’est-ce que tu fais la ? demande Llanpeg. On t'a
cherché partout !

— Je suis désolé..., bredouille Goarem visiblement désorienté, mais ce
matin, au bout d’une heure, peut-étre plus, a Gors farw, je me suis réveillé
et j’ai compris qu’il ne se passerait rien pour moi. Je vous ai vus tous les
deux, léthargiques, et je n’ai pas voulu casser le rituel. Alors, je suis parti
tenter ma chance ailleurs, dans ce site qui me parle plus. Je suis déja venu
plusieurs fois ici... Au cours de mes sorties dans les Preseli, jai méme
rencontré des universitaires qui m’ont mis la puce a I'oreille. Waun Mawn
pourrait...

— Tu vas nous raconter tout ¢a a la maison, coupe Llanpeg. Il faut qu’on se
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grouille car tu sais qu’on te court aprés depuis plus de trois heures...

— Je me doute..., excusez-moi, j’aurais d{ rentrer plus vite pour ne pas vous
inquiéter ! Mais j’étais tellement flagada, dans les vapes..., que je n’ai pas
eu le courage de lever mon cul de cette pierre !

— On comprend, dit Gwen. Mais I3, il faut qu’on mette le turbo ! Avec cette
histoire, nous n’avons pas fini les préparatifs pour ce soir et Adrjana et Wyn
ne devraient pas tarder a arriver...

— Allez ! Tous dans le Land ! A six, on devrait y tenir en se tassant un peu...

Quand ils arrivent a Mynachlog-duu sur le coup de 18 heures, Adrjana et
Wyn sont déja la.

— Alors, ol étiez-vous ? On a bien cru que nous allions féter la Saint-
Simon tout seuls, s'inquiete Wyn avec humour.

— Eh bien mon vieux, si tu veux savoir, il a fallu passer I'apres-midi a
chercher Goarem qui a fait bande a part dés potron-minet ! s’exclame
Logide. Et pour couronner le tout, je peux te dire également que cette Saint-
Simon a Gors For, pour Llanpeg et moi, a été déplorable : c’est une véritable
catastrophe, a oublier au plus vite ! La, évidemment, je ne parle pas de la
féte de ce soir, pour célébrer notre Simon national ! Je parle de Samain qui
est un échec cuisant, comme nous nous y attendions...

— Et vous Goarem ? demande Adrjana inquiete.

— A vrai dire, je les ai quitté pour le site de Waun Mawn et un passage
s’est bien ouvert pour moi..., mais je ne m’en souviens qu’en partie. Pour le
passé, dit Goarem en se tournant vers Llanpeg et Logide, je n’ai pas fait
mieux que vous : c’est le néant, le néant total et sidéral ! Pas plus de Simon
le Magicien que de Llwarch Hen ! Pas plus de morts que de morts-vivants,
ou alors je ne m’en souviens pas... Expérience faite, les cercles de pierres et
la nécromancie ne semblent pas faire bon ménage... Les Celtes se seraient-
ils trompés ? Se seraient-ils fourvoyés avec leur Samain, leur Sidh ? Je n’ai
pas rencontré ame qui vive « au-dela de I’horizon de la mer, dans des iles
magnifiques » ! Pas plus qu’ame qui meurt « dans les lacs et les riviéres ol
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se situent de somptueux palais de cristal aux entrées mystérieuses » | Et
encore moins de vivants-morts ou de morts-vivants « sous les collines et les
tertres ». Et pourtant, depuis que nous sommes ici, je peux vous dire que
nous en avons fait des collines et des tertres ! Alors, Samain, la Saint-
Simon... Moi aussi je mets une croix dessus. Peut-étre que, tout simplement,
nous n’avons pas le don d’aller visiter les morts ! Bref, c’est en effet un
échec, comme si toutes les étoiles étaient trop vieilles, disparues elles aussi,
éteintes depuis trop longtemps et invisibles...

— Oh lala..., c’est la cata ! bredouille Logide.

— Alors, pas d’info non plus sur le frére d’Adrjana ? demande Wyn.

— Mais laissez-moi donc terminer ! Toujours plus pressés que la
musique... ? enchaine Goarem. Si j’ai dit que pour le passé c’était cuit, il
nous reste néanmoins un petit truc a grignoter, un petit espoir et c’est
quoi ?

— Le présent et le futur, répond Agrin catégorique.

— En voila au moins une qui écoute ! Eh bien, en effet, les pierres du
cercle de Waun Mawn, car il s’agit bien d’un cercle, et les petits galets que
voila (il montre le contenu de sa main ouverte) ont au moins guidé mon
passage entre présent et avenir. Et les enfants, cette fois, grace a la
télépathie et la radiesthésie, j'ai des résultats et je me souviens de tout !
D’abord, parlons du présent : Adrjana, j’ai vu ton frere... Et il est vivant ! Je
I'ai vu étendu sur une couche sommaire, un genre de paillasse, dans une
sorte de boite en préfabriqué, peut-étre un box ou alors le coin d’une
étable.... Mais ce qui est sOr, c’est qu’il est dans une ferme car partout, j’ai
remarqué de curieuses vaches : elles ont la robe rouge comme le diable, et
la téte blanche d’un ange...

— Les Hereford ! s’exclame Adrjana. Nedin est toujours la-bas ! Dans une
ferme ! Je veux y retourner au plus vite, il est peut-étre en danger !

— Nous pouvons y aller dés demain matin, propose Wyn. Il y a de la
route et le jour décline. Ca ne donnerait rien de le chercher la nuit, tu ne
crois pas ? Et puis, nous n’allons pas rater la féte de Simon ?

— Oui, tu as raison, demain matin, mais de bonne heure alors. Goarem,
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merci, merci, merci encore | Mais excusez-moi, je vous ai coupé...

— Rassure-toi, Adrjana, il est vivant et bien vivant, je I’ai vu, j'en suis sar.
Mais j'ai également vu d’autres choses, avec cette fois un ceil tourné vers le
futur...

— Vas-y, vas-y, ne te fais pas prier, nous avons hate de connaitre la
suite..., assure Llanpeg.

— D’accord, alors sans aucun rapport avec |'histoire de ton frére,
Adrjana, voila la suite de mon errance au royaume de I'autohypnose et du
magnétisme. Comme vous le savez, rien ne part jamais de rien. Pour moi,
tout commence par une discussion avec deux universitaires, un géologue et
un archéologue, croisés lors d’'une de mes virées par ici. Leurs suggestions
aiguisent rapidement ma curiosité car ils parlent, entre autres, d’un cercle
de pierres qui pourrait avoir disparu, ce qui évidemment change aussitét ma
fagon d’envisager les sites. C'est cette hypothese qui, au fil de nouvelles
prospections, m’a entrainé sur le chemin de Waun Mawn. Et ce matin, lors
de cette Samain et de mon passage, voila ce que j'y ai appris. Dans une
trentaine d’années, chacun dans son domaine, ces deux chercheurs vont
dater les pierres bleues des Preseli et démontrer que le cercle de Waun
Mawn a été littéralement « déménagé » a Stonehenge, bien avant
I’édification des pierres de Sarsen beaucoup plus grandes ! Tout concorde :
les marques au sol des mégalithes enlevés, 'empreinte tres spéciale laissée
par certaines pierres, la concordance de taille des cercles... Vous imaginez ?
Non seulement des gars du néolithique trimballent sur plus de 250 km des
monolithes d’un poids colossal mais en plus, c’est le cercle complet qu’ils
déménagent ! De la pure folie | Mais de la folie vraie que m’ont révélée les
quatre pierres restantes du cercle disparu de Waun Mawn. Et je vous assure
gu’elles savent parler, les pierres, quand on les écoute. Bien sdr, il faut
savoir s'intéresser, regarder et prendre son temps...

Et Goarem sort de sa poche quatre petits galets qu’il présente dans sa
main largement ouverte.
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— Avec celles de Waun Mawn, ce sont elles qui m’ont permis de
retrouver le cercle disparu ! Certains d’entre vous connaissent d’ailleurs ces
pierres qui ont atteint I'age incroyable de deux milliards d’années...

— Un peu gu’on connait ! s’exclame Logide.

Dans la foulée, il sort les siennes et les tend vers son ami, bient6t suivi
par Simon dont la main largement ouverte rejoint les deux autres.

— Moi aussi, j’ai eu une bague avec cette pierre..., s’exclame Gwen.

— Eh bien elle est revenue, dit Simon en posant ses galets sur la table,
pour retirer son anneau et le passer au doigt de Gwen.

— QOuaouhhh ! C'est dément, c’est de la pure magie, ma bague est de
retour... Il va falloir m’expliquer, Simon ! Je I'ai pourtant jetée dans la
Manche il y a plus de cing ans, du haut d’Icart Point ! Il va vraiment falloir
m’en dire plus... En attendant, Goarem, Logide ! Passez-moi vos pierres !
s’exclame Gwen en retirant les petits cailloux des mains des deux mages
déconcertés.

Gwen dispose sur la table, du bout du doigt, la douzaine de galets. Elle
forme une sorte de cercle imparfait au centre duquel elle plante bientot sa
main ornée du petit bijou et affirme :

— Le voila notre nouveau cercle de pierres...

— C'est-a-dire ? demande Logide.

— C’est-a-dire Logide, reprend Gwen, qu’il faut revenir sur terre... Il faut
arréter les conneries et abandonner ces cérémonies collectives, a moitié
paiennes, a moitié religieuses et conformistes qui ne ménent a rien ! En
revanche, rien ne vous empéche de poursuivre des recherches
personnelles, mais a titre privé...

— Je reconnais, admet Logide que jusqu’ici, les différentes Saint-Simon
ont plutdt été des sources d’égarement. Méme si je n’en ai pas tenu

compte, méme si je me suis acharné, méme si je me suis découvert avec le
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temps quelques talents de magnétiseur, finalement je dois dire que je
reviens de loin ! Alors la Saint-Simon, Samain et tout le toutim, basta !

— Jadhere également, avoue Llanpeg. Pour ma part, je me suis un peu
laissé dépasser par le cadre romantique qui nous entoure, par un
enthousiasme identitaire un peu trop ostentatoire. En fait, le plus
important, c’est de continuer a diffuser mes propres valeurs poétiques, bien
entendu inscrites dans celles de ma terre natale...

— En revanche, poursuit Gwen caressant de I'index les quelques pierres,
personne ne peut nier ici que nous avons vécu une expérience collective.
Elle nous lie, comment pourrais-je dire, en une sorte de pacte, civil bien s(r
et sans processions obligées... Vous voyez ce que je veux dire ? Simon le
magicien n’est pas une icone a proprement parler « recommandable ». La
celtomanie et Samain sont quelque peu anachroniques. Ce qu’il nous
faudrait, c’est trouver une symbolique qui nous rassemble. Alors, je me dis
que ces gneiss icartiens feraient bien notre affaire : ils sont a la fois tres
anciens, mais aussi trés modernes par les recherches scientifiques qu’ils
occasionnent... Vous ne trouvez pas ?

— Une nouvelle association ? L'idée me plait, répond Logide. Et si on
I'appelait la « Communauté d’Icart » ? C'est bien ¢a, la « Communauté
d’lcart »...

— Et pourquoi pas la « Communauté de I’Anneau », sourit Gwen, ¢a irait
bien avec ma bague ? Non, non, Logide. Tu as trop lu JRR Tolkien !

— D’accord, d’accord... Peut-étre alors la « Confrérie des pierres »...,
propose Logide.

— Oui, c’est déja mieux... reconnait Gwen. Mais attention, plus question
de « confrérie » avec tout ce que le mot véhicule de religieux, de liturgique...
Logide, Goarem, une fois pour toutes : plus de Grand Maitre, plus de Grande
Ravaudeuse, plus de Chercheux; plus de druides, d’ovates, ou de
processions « samaniques » | Eventuellement, on se retrouve de temps a
autre autour d’un verre pour se revoir, discuter, prendre des nouvelles des
uns et des autres...

— Pas de confrérie..., réfléchit Llanpeg a haute voix. Alors, pourquoi pas
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le « Cercle des pierres » ?

— Oui, le cercle, c’est plus social, ou plus scientifique. La participation a
de petits voyages d’études ne me déplairait pas non plus..., ajoute Simon
goguenard. En premier lieu, nous pourrions tous aller a Guernesey, voir ou
revoir la pointe d’Icart, bref que du plaisir...

— Et si nous ajoutions « vieilles », propose Win, le « Cercle des vieilles
pierres » : le nom ferait allusion a toutes les pierres disons « symboliques »,
par leur age, leur histoire... Les mégalithes seraient alors concernés, tout
autant que ces gneiss icartiens encore inconnus de certains d’entre nous il
y a quelques instants...

— Moi, je valide, déclare Goarem. Le « Cercle des vieilles pierres », ¢a
me va parfaitement ! J’ai toujours apprécié le minéral, la géologie, et ces
petits galets que je traine dans mes poches me sont d’une grande utilité...
Cependant, je ne vous cache pas que je vais également poursuivre mon
chemin dans des contrées moins rationnelles... Et je ne désespére pas d'y
ramener un jour prochain mes deux bons amis Llanpeg et Logide, méme si
nous avons encore de bonnes chances de nous fourvoyer...

— Monsieur Goarem, intervient Agrin toujours philosophe. Permettez-
moi de vous dire que ce n’est pas le résultat qui compte, mais le chemin
parcouru pour y arriver...

— C’est vrai, murmure Logide pensif. Tu as tout a fait raison Agrin, ce
n’est pas la fin qui importe, mais bien la quéte...

— Non, non, Agrin, Logide, s’exclame Simon. Vous avez faux tous les
deux ! C’est la faim F-A-I-M qui importe, et d’ailleurs voila Peggy, Pam et Lyn
qui arrivent. Il est grand temps de prendre I'apéro et de féter un Simon qui
le mérite, et, je vous le dis, c’est bien de Simon le journaleux qu’il s’agit ! A
nous tous ! Au Cercle des vieilles pierres ! Et a la mémoire de mon pére,
Rotram le lion qui certainement aimerait étre avec nous ce soir !

— Au Cercle des vieilles pierres ! A Simon ! A Rotram le lion ! répondent
les convives.

— Et a Grisisgli ! murmure Zurbaritze de Logide en vidant son verre d’un
trait.
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Devant Simon qui vient d’évoquer son pere, Zurbaritze de Logide ne peut
s’empécher d’avoir une pensée pour ce vieil ami, Rotram le lion, qui jadis
parcourait les chemins de La Ferriere a ses cotés. Le vieux guérisseur se
laisse entrainer sur les pentes du souvenir et resonge bient6t a Girisisgli :
Grisisgli, I'enfant sauvage aux yeux blanc-bleu de gel, presque son fils;
Grisisgli dont I'enfance ressemble terriblement a celle d’Urbain-Ariste Riol,
son alter-ego ; Grisisgli, le dernier Galibole de la Saint-Simon de 1939 ou le
Sixte Utah s’est fait enfoudré; Grisisgli, prince de tous les exces et
certainement mort aujourd’hui...

— Alors Zurba ! On réve ? lance Goarem en tapant fort sur I'épaule de
Logide. Tiens bois un coup pour oublier tes soucis !

— Non, non, pas de soucis... Bien au contraire ! Je repensais a la
Bourgogne, a La Ferriere et a la derniére Saint-Simon, celle de juste avant la
guerre. Une drole d’époque et pourtant, j'en garde d’excellents souvenirs.
Il y avait le pere de Simon, Rotram le Lion, Krivai Vulgue la Grande
Ravaudeuse, Evangéline, les Chercheux Peipaiiss le Bedeau, Tanesrauft
Pinaguet, Zonguet le Bossu et un drole de gamin, Grisisgli...

— Droéles de blases, mon Zurba ! Et Grisisgli ? Plut6t bizarre comme nom
pour un gamin ?

— Pas plus bizarre que Zurbaritze de Logide, Goarem, pas plus bizarre...

— Allez, laisse tomber, Zurba ! Prends ton verre et allons retrouver les
autres a table... Je te rejoins, j’ai juste un mot a dire a Gwen...

— Gwen ?

— Oui, Goarem...

— Je peux te parler ? Viens par ici, nous serons plus tranquilles pour ce
que j'ai a te dire, c’est plutét confidentiel : voila... Lors de mon passage a
Waun Mawn, comme je I'ai signalé, le passé lointain ne m’est pas apparu ;
en revanche, les événements de ces dernieres semaines, si... Et figure-toi
que je vous ai vues toutes les trois, ou plutét tous les quatre, avec ce mort !

— Tu nous as vues, Goarem, avec le corps ?

— Oui, j’ai vu Agrin frapper avec violence, comme prise d’une folie
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meurtriére. Je ne compte pas lui en parler, mais sache que je comprends
son geste, que je vous soutiens car a mon sens, ce n’est ni plus ni moins que
de la légitime défense ! Et n’aie crainte, je sais garder ma langue, personne
n’en saura rien. Ce sera notre secret, un autre secret pour le Cercle des
vieilles pierres. Alors tu vas me demander pourquoi je te raconte tout ¢a, et
plus précisément a toi ? Eh bien c’est parce que tu es tellement méfiante,
entétée, disons presque braquée vis-a-vis des phénomenes paranormaux,
que je tiens a t'apporter la preuve, avec cette affaire qui te concerne
directement, que le magnétisme, la télépathie, la prémonition et la
clairvoyance existent. J'espére que tu me crois cette fois et que tu vas moins
camper sur tes positions ?

— Je suis bien obligée de te croire : déja, tu n’as pas pu sortir I'histoire
de Nedin de sous ton chapeau, c’est évident ! Mais ce n’est pas facile, ¢a me
géne, ¢a me dérange méme... Il faut dire aussi que jai été largement
échaudée, emberlificotée par Logide et ses combines, alors je dois avouer
gue tout ca me dépasse. Quant a Agrin, tu devrais discuter avec elle, ¢a la
réconforterait...

— OK, Gwen, je vais y réfléchir... C'est toujours délicat d’exhumer le
passé, de remuer les tristes souvenirs. Cette tentative de viol, cette réaction
primale, c’est hors norme également, et je ne suis pas psychologue : en
parler demande de la finesse et un talent que je n’ai certainement pas...
Mais je te promets, je vais y réfléchir. En attendant, moi aussi il y a un truc
gui me tracasse, qui me dépasse méme comme tu dis : j’ai également eu
une autre vision de ce jour-la : qu’est-ce-que cette brouette vient faire dans
cette histoire ?

— Oh, tu sais Goarem, tout ne peut pas s’analyser, s’expliquer. Tu es
bien placé pour le savoir...

Sur ces questionnements hautement transcendants, Gwen et Goarem
rejoignent la tablée pour prendre part a la féte qui bat déja son plein.

Une fois passées les agapes de la Saint-Simon, les invités demandent a
Llanpeg de sortir ses bieres pour finir la soirée et sa telyn afin de leur chanter
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des vieux traditionnels gallois. Aprés quelques airs plébiscités par un public
bien éméché, les regards se tournent vers Agrin et tous la supplient de
chanter avec le barde des morceaux plus modernes. Wyn, pour I'occasion,
décide de les accompagner et sort sa guitare et ses tubes liverpooliens repris
en cheeurs par des supporteurs de plus en plus déchainés.

— Dommage qu’il n’y ait pas de piano ici, se confie Margaret a un
Llewelyn toujours aussi enthousiasmé par la voix d’Agrin.

— Tu aurais d apporter la cornemuse... regrette Goarem a l'oreille de
Logide.

— Bof... Tu sais, maintenant je suis plus dans la photo.

— La zurna, la zurna !!l réclament bient6t Pam, Adrjana et Gwen en
tapant dans leurs mains.

— La zurma ? demande Llanpeg intrigué. C'est une chanson, ou une
nouvelle danse ?

— Non, répond Agrin confuse en sortant la zurma de son sac. C'est un
hautbois de mon pays. Depuis que j'en ai joué a Haverfordwest, chez Peggy
et Lyn, ils n’arrétent pas de m’enquiquiner pour que je recommence. Ce
n’est pourtant pas mon instrument de prédilection...

— Si je comprends bien, vous étes multi-instrumentiste, s’étonne
Llanpeg. Et quel est votre premier instrument ?

— Comme vous, c’est un instrument a cordes, une sorte de luth qu’on
nomme chez nous le temblr. Mais quand j’ai fui I'lrak, je n’avais pas de
place pour I'emporter. Il me manque beaucoup...

— Allez, allez, ma cocotte | coupe Gwen. Plus de baratin avec Llanpeg,
une ballade, une ballade ! Celle de I'autre fois nous a bien plu...

— Encore ! s’offusque Agrin. Bon..., puisque vous voulez pleurer un bon
coup, je vais vous chanter celle que je préfere, il s’agit d’'une femme qui
meurt au combat pour gagner sa liberté de femme, vous allez voir, préparez
vos mouchoirs, c’est trés pathétique... Et ne venez pas me dire que je ne
vous ai pas prévenus !

A la fin de la vibrante mélopée, rehaussée par les phrasés nostalgiques
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de la zurma, l'auditoire est en effet au bord des larmes et Llanpeg,
transporté dans les montagnes kurdes, vient d’avoir la révélation de sa vie.

21 LE SECRET DES « FACES BLANCHES »
Lundi 29 octobre 1990

Le lendemain matin, aprés un copieux petit déjeuner gallois, Gwen
remonte a Haverfordwest avec Margaret, Pam et Llewelyn. Ses papiers sont
arrivés et elle va pouvoir les retirer au city hall dans I'apres-midi. Il est prévu
ensuite d’attendre, avant de regagner Mynachlog-duu, le retour a
Haverfordwest de « I’équipe d’Adrjana ». Car ce matin-la, Margaret, Pam,
Gwen et Llewelyn sont loin d’étre les premiers levés...

Adrjana qui a trés mal dormi, a réveillé toute la maisonnée avec un
départ programmé a 6 heures pour Hereford ! Bien entendu, Wyn est de la
partie, car ses compétences agronomiques vont étre utiles. Son véhicule ne
I’est pas moins. Goarem est également indispensable car lui seul a « vu »
I’endroit. Logide et Simon ont décidé de les accompagner puisqu’il y a de la
place dans la voiture.

Pendant les trois heures du trajet, on discute de la situation : pourquoi
aller spécialement a Hereford ? demande Goarem... ; parce que les bovins a
téte blanche et robe marron, ce sont des Hereford et que justement son
frére Nedin travaille a Hereford... ; mais s’il faut faire toutes les fermes du
coin, ils ne sont pas sortis de I'auberge... ; alors le plus simple, c’est de
commencer par aller chez I'éleveur de « Faces blanches » qu’ils ont déja
rencontré, le patron de Nedin...

— Vas-y Wyn, tourne la ! indique Simon. Je me souviens, nous venons
de passer la riviere, le porche d’entrée, la grande cour carrée, stationne-toi
la devant le bureau principal.

— Pourrions-nous parler a monsieur Balwindore ? demande Wyn a
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I’employé debout derriere un comptoir.

— Len ou Mike Balwindore ?

— C’est Len que nous aimerions voir, précise Simon.

— Je vais le chercher, il doit étre aux reproducteurs, deux minutes s'il
vous plait.

— Messieurs-dames... salue Len Balwindore en entrant. Il est surpris par
la taille du groupe ou il reconnait aussitot la sceur de Nedin et son ami déja
passés il y a une quinzaine de jours.

— Vous voyez, nous sommes revenus en force ! plaisante Simon. Vous
avez du nouveau pour Nedin ?

— Non, non..., rien ! Sinon j’aurais téléphoné a Florim et Dafina...

Voyant l'impasse se dessiner a nouveau, Simon croise le regard
approbateur de Goarem. lls vont passer a une nouvelle stratégie dont ils ont
discuté pendant le trajet : I'offensive.

— Cette fois, nous nous sommes fait accompagner par monsieur Jonh
du NIAB, I'Institut National de I’Agriculture et de I'Elevage, au cas ou un
constat doive étre effectué au cours de la visite, car nous allons visiter...

— Vous allez visiter ? répete Len Balwindore interloqué.

— Qui, les stabulations, reprend Goarem. Vous avez aussi des chevaux.
En plus des étables, nous aimerions voir les écuries, et vos box...

— Mes box ? Comment savez-vous ? Qui vous a parlé ? chevrote Len
Balwindore.

— Les gens parlent, monsieur Balwindore, c’est |a leur principal défaut !
ironise Goarem.

— Puisque vous savez..., a quoi bon vous mentir plus longtemps ! Oui, je
reconnais, il est ici. Suivez-moi... Il y a quinze jours, il a pris un vilain coup de
sabot dans le ventre, un pur-sang reproducteur ! Comme Nedin n’est pas
déclaré, il n’était pas question de I'amener a I'hopital pour voir apres la
police débarquer ici ! Vous comprenez ? Alors, pour le soigner, mon frére et
moi avons décidé de le cacher dans un box de poulinage : la petite salle de
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veille est séparée et propre, avec un couchage pour celui qui doit surveiller
la jument, méme la nuit.. Un de mes amis vétérinaire s’occupe
régulierement de Nedin, antibiotiques et tout le tralala. Vous allez voir, il va
déja beaucoup mieux ! Je comptais d’ailleurs prévenir son oncle et sa tante,
pour le faire sortir dans une petite semaine. Avant, je ne pouvais pas courir
le risque, je joue mon affaire la-dedans... J'aimerais d’ailleurs bien savoir qui
a parlé car tous les sans-papiers que j'emploie, et il y en a quelques-uns,
jouent également leur boulot et leur peau dans cette histoire...

— Pourquoi employer des étrangers en situation irréguliere alors ?

— Pourquoi y a-t-il des gens qui travaillent au black, monsieur Rotram,
et des clients qui en profitent aussi ? Pourquoi y-a-t-il une économie
paralléle ? Pourquoi y-a-t-il des travailleurs clandestins ? Tout simplement
parce gu'’ils ont justement besoin de travail, et moi de main-d’ceuvre | Mais
demandez a Nedin ou un autre. Jamais, mon frére et moi, n’avons profité
de la situation et exploité ces pauvres diables ! Ici, ¢ca a toujours été gagnant-
gagnant !

— Gagnant-gagnant... Vous allez un peu loin peut-étre ! Est-ce-que
Nedin est gagnant de s’étre mangé un coup de pied de cheval, d’avoir été
séquestré quinze jours dans un box et d’avoir été soigné par un véto ? Allez,
entrons voir le malade pour lui poser la question...

— Adrjana, motra e vogél...! (Adrjana, petite soeur...!).

— Nedin, Nedin ! Je n’y croyais plus... s’exclame Adjana en se jetant dans
les bras de son frere assis sur le lit de service, un livre a la main.

— Oh la...,, oh la... ! Doucement, petite sceur... C'est encore fragile la-
dedans, il ne faut pas trop me secouer !

— Pardon, pardon..., je suis si contente de t’avoir retrouvé. Comment te
sens-tu ?

— Ca va, ¢a va beaucoup mieux maintenant ! Et monsieur Balwindore et
son frere se sont bien occupés de moi, je n’ai vraiment manqué de rien... lls
m’ont méme apporté des livres, cette petite télévision.. Mais je
commengais surtout a trouver le temps long, allongé comme ¢a, a ne rien
faire. Tu sais toi, motra e vogél, que j’aime bien bouger...
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— Bouger, on va peut-étre attendre un peu... Montrez-moi cette vilaine
plaie, dit Logide en aidant le blessé a retirer le bandage entourant son
abdomen. Soyez sans crainte, je ne vais pas vous faire mal. Je me permets,
parce que nous sommes des amis d’Adrjana et également un peu médecins,
ou plutot hommes-médecine, moi et mon assistant Goarem qui d’ailleurs
nous a permis de vous retrouver...

— Son assistant Goarem ! grommelle I'intéressé. Qu’est-ce qu’il ne faut
pas entendre de la bouche de ces petits faiseurs de potions, tout juste bons
a barrer le chaud et le feu...

— Ce qui, cher assistant, pourrait bien nous étre utile dans le cas
présent... Mais gardons notre sérieux, monsieur Balwindore nous écoute...

— Oui, je vous écoute et je me dis que je me suis bien fait avoir ! J’aurais
di me méfier en voyant débarquer votre équipage improbable, un soi-
disant gars du ministére combiné a un druide farfelu ! Comment ai-je pu
étre béte au point de tout vous déballer... ?

— Eh oui, monsieur Balwindore, répond Goarem. Il ne faut jamais baisser
la garde trop vite | De toutes manieres, nous étions au courant et nous
n’aurions pas mis bien longtemps a découvrir le pot aux roses.

— Et puis, poursuit Logide, je vous rappelle que nous sommes un peu
chamans, alors un peu de respect ! Le druide farfelu pourrait bien vous
transformer en vilain petit crapaud...

— Et moi, ajoute Wyn, je suis bien du NIAB et méme si je ne suis pas
chargé de la surveillance des installations agricoles, je pourrai bien glisser
quelques mots a qui de droit, alors on prend ses gouttes et on se calme...

— Voyons voir ce qu’il y a sous ce joli pansement, baragouine Logide.
Oh, mais ce n’est pas si mal, c’est méme en bonne voie... Vous avez eu de la
chance, monsieur Balwindore, que ¢a ne tourne pas a la septicémie !
Beaucoup de chance méme..., mais c’est vrai que Nedin est un gars costaud,
¢a se voit au premier coup d’ceil !

— Que proposez-vous ? demande Len Balwindore.

— Je pense que Nedin est transportable, déclare Logide. Nous allons le
ramener chez son oncle et sa tante, il sera tout de méme mieux la-bas. Et
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puis, ¢a ferait un peu désordre que quelqu’un le trouve ici ! Cet aprés-midi,
je lui apporte quelques soins qui devraient favoriser son rétablissement. Il
faudra néanmoins que votre ami vétérinaire continue a venir le voir. D’ici
une petite quinzaine, tout devrait étre revenu dans l'ordre. Ca vous va
comme protocole ?

— Tout a fait, tout a fait... Et dans quinze jours, vous pensez qu’il peut
reprendre le travail ?

— Disons trois semaines, il ne faut pas tirer sur la convalescence, Nedin
en a besoin. Mais question travail, c’est plutot a lui de vous répondre.

— Tu veux reprendre le travail chez monsieur Balwindore, Nedin ?
s’inquiéte Adrjana. Malgré ce qui s’est passé ?

— Tu sais, les accidents, ¢a peut arriver a tout le monde et c’est la faute
de personne. Monsieur Balwindore m’a bien aidé. Il a fait ce qu’il y avait de
mieux, vu ma situation. Pour le box, nous avons méme décidé ensemble.
Alors oui, des que je suis sur pied, je vais reprendre. J'ai besoin de ce travail
et en plus il me plait !

— D’accord, mais promets-moi de faire ta demande d’asile au plus vite.
Et d’ailleurs, comme il faut que je régularise aussi ma situation, on va le faire
ensemble.

— Je te promets, petite sceur, on va s’y mettre...

— Nedin, ajoute Len Balwindore, je serai heureux de te reprendre, avec
ou sans papiers, mais de préférence avec... Tu fais du bon boulot ici et les
Balwindore ont besoin d’un gars de ta trempe ! Mais a toi, je peux le dire
maintenant : tu nous as fait peur et nous revenons de loin !

Vers midi, tout est réglé et chez les Idrizi, I'heure est plutot a la féte :
Dafina et Florim, pleurant de joie, retrouvent Nedin et Adrjana. Apres
I’euphorie des retrouvailles, aprés un repas pris sur le pouce, on réfléchit au
programme des réjouissances. Logide a besoin de I'aprés-midi pour
« toucher » son patient et préparer les baumes qu’il va lui laisser. Adrjana
compte profiter de ces quelques heures pour échanger enfin avec son frére.
L'oncle et la tante doivent partir travailler. Seuls Goarem et Simon ne savent
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pas trop quoi faire de leur temps libre quand Wyn a une idée :

— Et si on allait faire un petit tour a Londres tous les trois ? Jai
justement une course a y faire... Au mayx, il faut trois heures aller, trois
heures retour. Il nous reste deux bonnes heures sur place, avec un retour a
Hereford vers 20 — 21 heures, c’est jouable. Alors ¢a vous dirait ?

— Pourquoi pas, une petite virée entre gargons, ¢a ne se refuse pas... A
nous les petites Londoniennes !

— Tsss..., tsss..., Simon ! Tu veux que j'en touche deux mots a Gwen ?
Non, non, nous n’allons pas voir les petites Anglaises... D’ailleurs, avec le
trafic, je ne sais méme pas si nous allons avoir le temps de voir Londres. On
s’arrétera peut-étre avant, en banlieue, je vous explique dans la voiture...

Et en effet, a mi-parcours, Wyn regarde sa montre et reprend :

— Déja cette heure-la ! Les gars, nous sommes trop short... Ce n’est pas
aujourd’hui que vous allez voir Big Ben ! C'est dommage, nous aurions pu
aller jusqu’aux quartiers nord, Hackney, Haringey..., il y a d’'importantes
communautés la-bas...

— Des communautés de quoi ? demande Goarem.

— Des communautés de l’anneau..., répond Simon. Mais non, je
plaisante Goarem, moi je n’en sais rien. C'est Wyn qui a une idée dont il ne
veut rien dire, alors faisons-lui confiance...

— En effet, reprend Win, c’est moi qui pilote... Et tout n’est pas perdu,
vous allez tout de méme voir la Tamise ! Je me suis renseigné, on va s’arréter
a Reading, il y en a pas mal la-bas... Ce n’est pas loin de Londres, a une
quarantaine de kilometres de la banlieue ouest. Nous allons au moins
gagner une heure sur notre planning, ¢a nous donne plus de temps pour
prospecter...

— Prospecter comme des chercheurs d’or ? questionne Goarem.

— C’est un peu ¢a, tu as raison ! répond Wyn. Car nous allons chercher,
mais chercher des communautés, des communautés kurdes si vous voulez

262



savoir, et dans ces communautés...

De retour de ce périple aux objectifs équivoques, les trois prospecteurs
s’installent, vers 20h30, a la table des Idrizi ou les conversations vont déja
bon train. On parle de tout et de rien, comme dans ces soirées ou tout va
bien. On parle du grand retour du frere d’Adrjana et de sa santé qui s’est
encore améliorée sous les mains de Logide. On parle d’Adrjana et de Wyn
qui, c’est juré, vont revenir voir Nedin tres souvent. On parle de Florim et
Dafina, et de leurs amis albanais également installés a Hereford. On parle
méme de Logide qui achéterait bien une ou deux Hereford pour les ramener
dans le canton de Vaud. Car il a littéralement « flashé » sur la Face blanche :
a ses dires, elle est vraiment jolie et ne déparerait pas aux cotés de la
Simmental ou de la Tachetée suisse qui paissent a deux pas de chez lui. On
parle du lendemain matin, aprés une bonne nuit de sommeil, du retour a
Haverforwest, et de la derniére soirée prévue dans les Preseli a Mynachlog-
duu...

Mais avant cette derniére soirée prévue dans les Preseli, pendant que
Gwen est partie a Haverfordwest, que le reste de I'équipe est en mission a
Hereford, Agrin Salih et Llanpeg Henn restent donc seuls a Mynachlog-duu.

Llanpeg, bouleversé par I'’émotion, I'éblouissement de la veille, n’a pas
fermé I'ceil de la nuit. Il s’en ouvre aupres d’Agrin qui lui avoue, elle aussi,
avoir été profondément émue par sa facon de jouer.

— Ta musique et la mienne sont vraiment trés proches, c’est incroyable
Agrin | Tu ne crois pas que les voyageurs du néolithique dont tu as parlé,
ceux qui venus de chez toi ont traversé I'Europe jusqu’ici, auraient pu, aux
deux bouts du continent, laisser la méme culture ? Parce que j'en suis
persuadé, ces hommes-la n’étaient pas simplement capables de retourner
la terre, élever du bétail, lever des mégalithes et dresser des cercles de
pierres, méme si c’était déja une révolution... lls chantaient également, c’est
sar !
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— C’est s(r, Llanpeg ! Parce que dans la nature initiale de I'homme,
sirement méme avant la parole, il y a le chant... Toi, le tien me rappelle celui
de I’'homme qui m’a appris la musique. C'était aussi une sorte de barde, un
dengbéj, et chez nous ces poetes diffusent notre musique de village en
village. C’'est de lui que j’ai tout appris. Si un jour j'arrive a retourner au pays,
s’il est encore vivant et si j'arrive a le retrouver, je t‘emménerai et je te le
présenterai...

— Pour le moment, Agrin, je ne veux pas que tu partes ! Une rencontre
comme la nétre, on ne I'a gu’une fois dans une vie, et méme parfois on ne
I’'a méme pas... Il faut que nous fassions de la musique ensemble, ¢a ne peut
pas étre autrement ! Et bien s{r, c’est en tout bien tout honneur que je te
fais la proposition de rester... Qu’en dis-tu ?

— Uniguement pour le plaisir et avec tous les honneurs ! plaisante Agrin.
Bien entendu que je suis d’accord : tu offres le gite a une itinérante, tu
emplis mon coeur vide avec ce partage... Je suis entierement partante et j’ai
méme un nom de groupe en téte, j'y ai réfléchi toute la nuit, mais tu sais,
c’est compliqué de trouver un nom: regarde, le « Cercle des vieilles
pierres », ¢a ne s’est pas fait du premier coup ! Nous, on pourrait peut-étre
s'appeler « Telyn Tembdir », ou « Tembdir Telyn », c’est selon... Qu’est-ce
gue tu en penses ?

— Tembdr Telyn me semble plus approprié pour ce duo, honneur aux
dames...

— Il n’y a plus qu’un petit probléme, Llanpeg...

— Ah oui..., lequel ?

— Il ne me reste plus qu’a trouver un tembdr !

Bien sdr, en attendant le retour des autres le lendemain, les heures
passent en musique, en partage de répertoires, en arrangements vocaux,
en répétitions a n’en plus finir, au point d’en oublier presque de manger et
de dormir! A n’en pas douter, il s’agit bien d’une rencontre rare, la
rencontre d’un plaisir partagé au plus haut point par deux merveilleux
interprétes. Les duettistes pensent méme présenter un début de récital
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durant la soirée d’adieu qui arrive a grands pas.

22 QUAND OCTOBRE TIRE SA REVERENCE
Mardi 30 octobre 1990

Une bonne partie de ce mardi inscrit sous le signe de la logistique se
passe en allées-venues, en coups de téléphone et en déplacements
administratifs.

D’abord, c’est 'arrivée a Haverfordwest en fin de matinée du fameux
club des cing qui a retrouvé Nedin. On se pose, on présente I'épopée
d’Hereford a tout le monde. Simon raconte également la virée a Londres
mais sa mere ne lui donne pas le temps de finir : il faut s’occuper au plus
vite du départ de Gwen, Simon et Logide, décollage prévu pour le lendemain
mercredi. Llewelyn et Gwen ont bien préparé les choses et il n’y a plus qu’a
prendre les billets d’avion. Il n’y a plus, il n’y a plus..., mais Margaret insiste,
et c’est peu dire, pour qu’ils aillent les chercher aujourd’hui-méme, c’est
plus prudent car on ne sait jamais ! Il n’y a plus, il n’y a plus..., mais c’est tout
de méme a Cardiff, une heure et demi aller, méme chose retour ! Alors, il
faut se presser car il est déja 13 heures et se dire, la mort dans I'ame, qu’on
y retournera le lendemain, pour prendre |'avion...

Les trois « lacheurs » s’envoleront sur le méme Cardiff-Paris. Pour
Logide, Llewelyn n’a réussi qu’a trouver un vol Paris-Genéve pour le
vendredi. En attendant, il logera comme Gwen chez Simon. Ce n’est plus
dans I'appartement que ce dernier partageait avec Claire, il est vendu.
Depuis, Simon a loué un pavillon en banlieue sud, a Meudon ; il s’attend
d’ailleurs a essuyer une nouvelle fois les sarcasmes de Gwen avec ce
« pavillon-villon » qui ressemble fort a celui qu’il occupait résidence Bel Air
a Lannion !

Mais pourquoi ce retour précipité ? C'est que les congés de Simon pris
au sortir des émeutes de Vaulx-en-Velin touchent a leur fin: il doit
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reprendre le travail juste apres la Toussaint et, bien entendu, Gwen suit...
Elle vient d’appeler Jean-Louis Denis. Ils ont pris rendez-vous la semaine
suivante pour finaliser des papiers, entre autres avec 'académie : dans un
premier temps, elle n’aura droit qu’a des remplacements, mais comme elle
demande la région parisienne, sa premiére affectation ne devrait pas
trainer.

Et Logide, pourquoi ne reste-t-il pas un peu plus ? C'est déja que sa
clientele d’habitués le réclame a grands cris aprés quatre mois d’absence.
Et puis et surtout, il a beaucoup discuté avec Wyn. Ce dernier a accepté de
jouer les intermédiaires aupres de Len Balwindore et le nouveau projet de
Logide va pouvoir se réaliser : les premiéres Hereford devraient étre livrées
en Suisse dans deux a trois semaines. Alors il lui faut préparer le terrain, ou
plutot ses terrains situés en Suisse, a Vallorbe. Il se verrait bien, dans une
toute prochaine retraite active, a mi-temps guérisseur, a mi-temps pasteur
des montagnes : le végétal et I'animal réunis dans un méme programme.
Pour le minéral, il invitera régulierement Goarem, afin que le projet prenne
la dimension « globale » qu’il mérite ! La Face blanche, c’est également
I'assurance de revenir régulierement chez ses meilleurs amis, Llanpeg,
Llewelin, Wyn..., dans sa désormais seconde patrie, le Pays de Galles.

Pam qui doit les emmener demain a I'aéroport a fait faire les niveaux et
le plein de la Vauxhall. C'est décidé ! Elle ne rentre pas encore chez elle en
Cornouailles ou pourtant Michel, revenu des States, I'attend. Eh bien, il
attendra, car elle a décidé de rester a Haverfordwest ou ses vacances
continuent avec sa nouvelle copine Margaret.

Enfin, derniére ligne droite de cette journée vouée a |'organisation et
aux transports : deux voitures qui se suivent sur la A40, Haverfordwest -
Mynachlog-duu, une grosse demi-heure...

Ce « dernier » soir est joyeux et plein d’enthousiasme. Tout se passe
comme si ce que I'on n’a pas fait devait étre fait dans I'instant, avant de se
quitter. La soirée commence évidemment a table, comme si toutes les
histoires des hommes ne pouvaient commencer autrement : le ventre doit
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étre bien rempli pour indiquer au cerveau toujours sur le qui-vive que la
famine n’est pas encore au menu d’aujourd’hui ; le verre est a la main, pour
délier les langues. Et, a ce moment précis, c’est celle de Wyn qui est en
action :

— Je ne vous parle pas en chinois ! Pourquoi ne pourriez-vous pas venir
au Snowdon ? Quand on n’a pas vu le Snowdon, on n’a pas vu le Pays de
Galles, mince !

— Clest vrai...,, continue Llewelyn. Yr Wyddfa, le Snowdon si vous
préférez, c’est la montagne sacrée des Gallois..., avec 1085 meétres tout de
méme. Wyn a beaucoup de chance d’avoir trouvé un emploi la-bas:
d’abord, Caernarfon ou il travaille est au bord de la mer, ce qui n’est pas
rien ; mais en plus, tout le monde réverait de vivre ou il habite, une dizaine
de kilometres plus a I'est, a Llanberis. C'est un village superbe, blotti comme
on dit au fond d’une haute vallée et coincé entre deux lacs !

— C’est vrai que j'ai de la chance. Quand je suis arrivé, je louais a
Llanbedr, une quarantaine de kilomeétres plus au sud. C'était sympa mais il
y avait la route pour le boulot... Mais la ! Quand j’ai trouvé cette ancienne
ferme a acheter, en pleine montagne, je n’ai pas hésité une seconde, méme
si je suis endetté jusqu’a la fin de mes jours! La mer, les lacs et la
montagne ! Pour ceux qui aiment la marche, le sport, il suffit de suivre ma
vallée, 6 km a pied ou en voiture, et c’est Pen y Path, le point de départ pour
grimper au Snowdon. Pour les amateurs d’archéologie, il y a un fameux cairn
au sommet : c’est la tombe du géant Rhitta Gawr, tué par le roi Arthur lui-
méme ! Alors pour vous qui avez du flair, il doit bien y avoir également
quelques cromlechs a découvrir !

— Bien tenté, Wyn ! intervient Logide. Mais le tourisme et les cercles de
pierres, tu sais bien que c’est fini ! Maintenant, tout tourne autour de
I’'herbivore. Toi-méme, tu m’as dit que tu allais monter a Llanberis un petit
élevage de chévres avec Ad..., pardon je m’étouffe | —il se racle la gorge—,
avec ad... -dition de quelques moutons...

— Ah, parce que toi tu vas te lancer dans les chévres, maintenant ?
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ironise Margaret en riant. Il ne manquait plus que ¢a ! Et qui va te garder tes
biques quand tu seras au travail ?

— Oh, je vais bien trouver quelqu’un sur place, ne t'en fais pas... De
toutes manieres, il faut bien que je m’occupe de mes terrains et la
débroussailleuse, ce n’est plus suffisant...

— Il a raison, I"élevage extensif, c’est I'avenir, conclut Logide. Et sans
nous, qui entretiendrait nos beaux paysages ? Je vous le demande, qui ?

— Pour ma part, reprend Goarem, les cercles de pierres, et les pierres
tout court, ce n’est pas fini du tout ! D’ailleurs, je crois bien que je vais
accepter ton invitation, Wyn. Et je pense qu’il ne va pas me falloir beaucoup
d’énergie pour convaincre Llanpeg et les filles de m’accompagner... Hein les
filles ?

— C’est vrai ! répondent Agrin et Adrjana en se regardant. C'est une
excellente idée, une petite quinzaine sans cuisiner, a se faire chouchouter
par Wyn...

— Certainement Agrin, et on pourra peut-étre méme faire du ski de
fond. Les premiéres neiges commengaient a tomber quand j'y suis allé
avant-hier avec Ad..., keuf..., keuf —il met sa main devant sa bouche pour
tousser—, avec beaucoup d’ad...-resse a l'arrivée, car la route était déja
glissante vers Llanberis ! Si vous venez dans une semaine ou deux, le temps
gue Nedin se remette, il faudra certainement mettre les chaines...

— Ah | s’esclaffe Logide. 1000 metres, le ski de fond, les chafnes... Vous
étes des comiques ! Ce n’est slirement pas au Snowdon qu’il faut aller a la
neige ! Si vous voulez en voir de la neige, c’est chez moi qu’il faut venir... Je
vous invite en Suisse quand vous voulez !

— 1085 meétres a Yr Wyddfa, précise Llewelyn doucement, 1085 métres
si ¢ca ne te dérange pas...

— De toutes manieres, Logide, tu sais trés bien que, tous les trois, nous
devons partir, souligne Gwen. C’'est vraiment dommage, la visite m’aurait
bien plu, en plus avec mes copines, mais Simon doit rentrer et nos billets
d’avion sont pris...

— Eh oui, acquiesce Logide. Il ne faut pas oublier les Hereford qui
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doivent arriver...

— En attendant, coupe Goarem, le cairn de Win au Snowdon me fait
repenser a mes deux petits chercheurs des Preseli : ces deux-la, croyez-moi
sur parole, on va entendre parler d’eux ! Parce que je vous le dis, Rick Vibens
et Kim Reapson tiennent un véritable scoop, du méme niveau que celui
d’Adams et ses roches icartiennes ! Vous pensez: alors qu’on le croyait
anglais, le henge le plus célebre au monde est d’origine galloise ! Et son
premier cercle de pierres bleues serait celui de Waun Mawn dans les Preseli
Hills, déménagé a Stonehenge par une tribu néolithique! Cest du
sensationnel ! D’ailleurs, les amis, je compte sur votre discrétion. Nous ne
sommes pas censés savoir quoi que ce soit et cette histoire ne doit pas sortir
du Cercle des vieilles pierres. Elle doit rester secrete tant que Vibens et
Reapson n’auront pas trouvé les preuves, dans une trentaine d’années.
Nous avons affaire-la, vous allez voir mon anglais est de plus en plus
performant grace a Agrin, a une « geological et archeological cold case »
(« une affaire géologique et archéologique pas encore élucidée ») !

— A propos de notre Cercle des vieilles pierres, je vous proposerai bien
quelque chose, annonce Gwen. Pour marquer cette derniere soirée d’'une
pierre blanche, ou plutét rose d’ailleurs, nous pourrions remettre tous nos
petits cailloux sur la table afin que chacun d’entre nous en prenne un, en
guise d’appartenance a notre groupe...

— Le Cercle des vieilles pierres ? demande Llewelyn intéressé.

— Oui, Lyn, Pam et Peggy, nous allons vous mettre au courant, vous allez
voir, ¢a devrait vous plaire... C'est une sorte de club, un peu savant mais
surtout convivial, auquel nous vous proposons d’adhérer. Alors, les
propriétaires des pierres, vous en pensez quoi ?

Aprés une rapide invite de la téte a Simon et Logide, Goarem répond
gu’ils sont d’accord et les trois complices sortent de leurs poches les petits
galets qu’ils étalent sur la table.

— Moi, si ¢a ne dérange personne, je garde mon anneau, continue Gwen
en regardant Simon. Il est aussi icartien, mais c’est une preuve d’amour. En
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revanche, s’il semble y avoir des pierres pour tout le monde ce soir, il n’y en
aura jamais assez pour les confréres bretons, Evangéline, Goulwenn, les
familles Bouteloup...

— Dés que nous sommes en France, Gwen, aux premiéres vacances, je
te propose d’aller en chercher en Bretagne, déclare Simon. Avec Logide, il y
a trois ans, j’ai visité un site a Trébeurden ol ces gneiss ont également été
trouvés. D’ailleurs, pour tout te dire, ta bague vient de la et c’est moi qui ai
fait sertir une des pierres ramassées la-bas. En plus, ce voyage dans les
Cotes-du-Nord serait I'occasion de revoir une fois encore tous nos vieux
amis bretons...

— D’accord Simon, d’accord..., mais on conserve I'idée d’aller un jour a
Guernesey, a Icart Bay, ol ces roches ont été découvertes en premier.

— Bien s{r qu’on va tous aller a Guernesey ! s’exclame Goarem. Ce sera
le premier séminaire de notre cercle ! Je pourrais méme demander, s'il est
disponible, a C.J. Adams, l'auteur de la datation du site, de nous
accompagner. Mais en attendant Trébeurden ou les iles Anglo-Normandes,
j’ai peut-étre une autre idée soufflée par Win, une idée qui, ces derniers
temps, nous a tous rassemblés autour de pierres, mais cette fois bien plus
« méga »...

Et Goarem sort de sa seconde poche une grosse poignée de pierres
bleues qu’il lance sur la table.

— Celles-ci viennent des Preseli, je les ai prises dans une ancienne
carriére utilisée pour extraire les mégalithes. Il me semble qu’elles font tout
autant I'affaire, car méme si elles sont plus récentes, ces dolérites sont
également symboliques, des Preseli, des batisseurs du néolithique et de
Stonehenge ne I'oublions pas !

— Tu es vraiment trés fort ! dit Logide. Servez-vous, une bleue ou une
rose, il faut en laisser pour les autres... Et vive le Cercle des vieilles pierres !

— Et elles ont quoi de spécial, les pierres icartiennes ? demande
Margaret. Avant de choisir avec Pam, on aimerait bien savoir...
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— Eh bien maman, répond Wyn, il parait qu’elles ont deux milliards
d’années, c’est ce qu’Adams a découvert...

— Deux milliards d’années ! Tu te rends compte ma chérie, il faut qu’on
prenne les roses !

— Yes my darling, répond Pam, you’re quite right |

— Moi, annonce Llewelyn, je choisis la dolérite bleue, c’est I’honneur du
Pays de Galles qui est entre nos mains...

— Tu as raison, Lyn, approuve Llanpeg, va pour une bleue, c’est
I’honneur du Pays de Galles...

Et, selon leurs convictions personnelles, ou leurs considérations
esthétiques, ils choisissent tous une pierre, sorte de gri-gri qui ne les
quittera peut-étre plus...

— Eh bien nous, ce que nous allons vous annoncer, dit Llenpeg en
regardant Agrin, est beaucoup moins sensationnel...

— Vous allez vous marier ? demande Simon, comme Ad..., glups ! —il
s’étrangle en avalant sa salive— et ad..-vienne que pourra, comme je
m’apprétais a dire...

— Advienne que pourra! répéte Margaret. N’importe quoi, mon
garcon ! Avec le mariage, il n’advient pas ce qui pourra, quoi qu’a notre
époque, on ne sait plus a quel saint se vouer... Avec, le mariage, Simon, il
n’arrive que du bonheur, hein Pam ?

— Bof my darling ! répond Pam que tout le monde regarde avec
étonnement.

— De toutes manieres, reprend Llanpeg, avec Agrin, nous n’avons pas
I'intention de nous marier. C'était juste pour vous dire que nous venons de
monter un duo, que nous allons jouer et chanter ensemble...

— J'en étais sdre ! Et vous avez déja trouvé un nom a votre groupe ?
demande Margaret réjouie. Si vous avez besoin d’une pianiste...

— Oui, on a pensé a Temblir Telyn, vous trouvez ¢ga comment ?

— C’est completement nul ! déclare Margaret désenchantée. Un nom de
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groupe, il faut que ¢a parle ! La on ne sait méme pas ce que ¢a veut dire !
Regardez, les Beatles... Ce n’était pas terrible mais au moins on savait de
quoi il s’agissait ! Bon, ce sont les « beetles » (les scarabées) avec une faute
d’orthographe, mais enfin venant de Liverpool... On ne peut pas trop en
demander aux quatre garcons !

— Ce n’est pas une faute d’orthographe, maman, c’est un jeu de mot
avec beat, le rythme..., ajoute Wyn sur un ton navré.

— Et puis Peggy, tu exageres, poursuit Llanpeg. Tous les Gallois savent
gu’une Telyn, c’est une harpe celtique. Et nous savons aussi ce qu’est un
temblr, puisque Agrin nous I'a dit. Les gens feront comme nous, ils
apprendront...

— Ou alors, vous choisissez un autre nom ! propose Margaret entétée.

— Bon, on ne va pas y passer toute la soirée ! conclut Wyn. lls feront
comme ils voudront. En attendant, moi aussi j’ai quelque chose d’'important
a annoncer...

— Mais c’est important le nom d’un groupe ! coupe Margaret.

— Maman, c’est bon maintenant... Adrjana, Agrin, écoutez ! Tout le
monde a vraiment apprécié votre présence ici, celle de Gwen également
mais ce n’est pas pareil : une Bretonne, autant dire qu’elle faisait déja partie
de la famille avant d’arriver | Vous, vous venez de trés loin et vous avez tout
abandonné, meétier, parents, amis pour venir nous voir! Alors, nous
voulions vous faire un cadeau de bienvenue au Royaume-Uni.

— Au Pays de Galles, intervient Llewelyn.

— Oui, oui, au Pays de Galles si tu veux. Mais elles sont bien arrivées par
Brixham et Hereford, non ? Tu me laisses finir, papa ? Pour Adrjana, nous
nous sommes cassés la téte, ¢a n’a pas été facile, mais nous avons fini par
lui retrouver son frére, ce qui n’était pas une mince affaire !

— Non, ce n’était pas rien ! approuve Adrjana. C'est le plus beau cadeau
du monde, merci, merci encore a tous...

— Pour toi, Agrin, on ne savait pas trop quoi t’offrir, et puis tu n’avais
pas de frere dans le coin ! Hier aprés-midi, comme nous avions du temps,
nous sommes allés faire une petite virée a Reading, pour nous dérouiller les
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jambes. Nous en avons profité pour essayer de te trouver une bricole...
Tiens, c’est pour toi ! Méme si I'emballage est grand, tu vas voir, ce n’est
pas grand-chose, prévient Wyn rigolard en tendant un gros sac en papier a
Agrin.

— Qu’est-ce que c’est ? Il ne fallait pas... Mais c’est lourd ! dit Agrin en
attrapant le paquet.

Elle 'ouvre et en sort d’un coup un luth splendide. N’y croyant toujours
pas, elle saisit I'instrument, en fait un tembdr, qu’elle tourne dans tous les
sens, qu’elle regarde sous toutes les coutures.

— Il est magnifique... Vous étes complétement fous, il ne fallait pas,
merci, merci... ! Et toi, tu savais ? demande Agrin a Llanpeg.

— Mais absolument pas ! Je comptais méme t’emmener un de ces jours
a Londres pour en trouver un...

— En tout cas, Agrin, j'espére que tu vas nous en jouer ce soir, de ton
tembdr ! Parce qu’il nous a donné du mal, confesse Win. Tes compatriotes,
je peux te le dire, ils ont la dent dure ! Il a fallu négocier, négocier comme
des dingues pour I'avoir !

— Moi, dit Pam, pour le nom du groupe, j’ai peut-étre une idée... Et s'ils
s’appelaient tout simplement « Agrin et Llanpeg ». En plus, Llanpeg est déja
connu ici, ¢a les aiderait a démarrer. Alors, vous en dites quoi ?

Finalement, c’est sous ce nom de scéne que les duettistes fouleront
quelques années plus tard les scénes de I'Europe et du Moyen-Orient, avec
leur célebre récital de chansons partagées intitulé : « Est-Ouest ». C'est
également ce soir-la que les deux artistes soumettent les premiéeres piéces
de leur programme a leurs amis enthousiastes. Portée par I'ambiance
chaleureuse, Agrin prend le risque, sans préparation préalable,
d’interpréter sur le Temb(r les ceuvres répétées depuis la veille avec
Llanpeg. Bien entendu, ils font un véritable tabac et Llewelyn pense que,
décidément, Nana a été définitivement détronée ce soir ; il s’entend méme
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murmurer a l'oreille de Margaret qu’Agrin aurait pu étre une belle-fille
parfaite... Quant a Margaret, dans son for intérieur, elle regrette pour son
fils que le coeur de Gwen la Bretonne soit déja pris.

Jeudi ler novembre 1990

— Bonjour Margot...

— Tiens, un revenant ! Simon, on s’embrasse ?

— Un revenant..., toujours le mot pour rire Margot ! Mais un revenant,
le jour de la Toussaint, c’est un peu normal...

— Entre, entre | Tu as de la chance de me trouver au magasin un jour
férié... D’un autre coté, j'y couche presque maintenant que les filles ne sont
plus a la maison ! J’étais en train de faire 'inventaire, d’un fastidieux..., tu
n’imagines méme pas et tu vas me changer les idées ! Alors Simon, qu’est
ce qui t’'améne, raconte-moi ¢a...

— Eh bien voila, tu ne vas pas le croire... Tu te rappelles de ma bague
icartienne ?

— Bien sOr ! D’ailleurs, tu ne I’as plus au doigt.

— Non, je I'ai donnée récemment. Mais tu vas comprendre, c’est
justement 'objet de ma visite. Alors voila... Avant-hier encore, j'étais au
Pays de Galles et devine avec qui ? Avec Zurbaritze de Logide, tu te souviens,
mon pote le magnétiseur...

— Un peu que je me souviens, une gueule comme ¢a, ¢a ne s’oublie pas !

— Bon. Nous étions donc en vacances la-bas avec une dizaine d’amis.
Parmi eu, il y avait un collégue de Logide, un certain Goarem, un véritable
passionné de géologie. Eh bien, tu ne vas pas le croire... Figure-toi que ce
gars est un intime de C.J. Adams, tu sais celui qui t'a donné ta bague a
Guernesey !

— Non, ce n’est pas possible ?

— Si, si... Lui, il I'a rencontré en 1967, lorsque le chercheur préparait son
doctorat sur la datation isotopique des roches des iles anglo-normandes.
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Bref, imagine... On est tous dans le Pembrokeshire avec ce Goarem venu la
pour ses dadas : pétrographie, stratigraphie..., alors tu penses qu’on en a
entendu parler de I'lcartien, de I'Ordovicien et du reste, méme des
mégalithes car, comme Logide, il s’y connait également et nous en avons
visité un paquet au Pays de Galles ! Tellement entendu parler que pour se
moquer gentiment d’eux et de leurs cailloux en tous genres, pour également
garder une trace de ces vacances enrichissantes, nous avons décidé de créer
un club : un club, je te rassure, tout ce qu’il y a de plus convivial, ol I'on
parle de menhirs, d’lcartien bien s(r, mais pas que. Toujours pour
plaisanter, nous avons appelé ce petit groupe le Cercle des vieilles pierres.
Et puis, nouveau canular ou signe de ralliement ? Nous avons convenu que
chaque membre puisse posséder sa propre pierre... De retour a Paris, tout
de suite j’ai pensé a toi, et voici la tienne ! dit Simon en tendant a Margot
un petit caillou gris-rosé tiré de sa poche.

— C'est curieux votre idée de vous associer sur un theme comme les
pierres... Pourquoi les pierres et pas un sujet plus ordinaire ? Ahah | Comme
le bridge, par exemple ? Mais non Simon, je te taquine...

— C’est vrai, pourquoi avoir choisi les pierres ? En fait, quand j'y pense,
je crois que ce sont tout simplement les circonstances qui nous ont
rassemblés. Et puis, comme je te I'ai dit, tout ¢a n’est pas trés sérieux...

— Il y a tout de méme plus simple, plus personnel que les roches, la
géologie...

— Plus simple, c’est certain. Mais plus proche, c’est moins slr. Pour ma
part, ces galets icartiens m’accompagnent depuis un moment, 3 ans déja...,
et ils ont marqué quelques passages de ma vie. Et toi ? Regarde : Adames, il
y a une quinzaine d’années..., et voila les pierres qui réapparaissent
aujourd’hui !

— C’est s@r, Simon, vu comme ¢a... Mais je n’y connais rien a I'lcartien,
hormis que ces gneiss sont tres vieux...

— Nous non plus, on n’y connait rien, a part Goarem et sGrement
Logide... C'est plus symbolique qu’autre chose et, plus tard, ce sera juste
une facon de nous retrouver !
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— Ca me touche vraiment beaucoup, Simon. Mais, faut arréter ! A
chaque fois que tu viens me voir, tu me fais verser une larme... Ok pour ton
cercle et, pour boucler la boucle, je vais remettre la pierre dans mon tiroir-
caisse d’ou elle ne bougera plus, sauf les fois olu je la sortirai pour me
souvenir...

— Bon, Margot, il n’y a pas que ¢a dans I'histoire de la bague, mais je ne
sais pas comment te I'annoncer ! Je ne suis pas venu seul, j'ai deux amis qui
m’attendent dans le petit kiosque au coin de la rue, je vais aller les
chercher...

— Pourquoi tu n’es pas venu directement avec eux ?

— D’abord, parce que nous ne pouvions pas nous pointer comme ¢a a
trois sans avoir prévenu, de but en blanc, Gros-Jean comme devant, il fallait
bien qu’on s’annonce... Et puis, Il y avait le Cercle des vieilles pierres, avec
ta cérémonie d’adoubement a mener dans la plus stricte intimité !

— Ma cérémonie d’adoubement, imbécile ! Mais qu’est-ce que tu
mijotes ? Qu’est-ce que tu ne me dis pas ? Tu tournes autour du pot, deux
visiteurs, qui attendent et que tu dois annoncer... Tu me réserves quoi,
comme nouvelle surprise ?

— Bon, je me lance... Comme tu m’avais dit de ne pas hésiter a te le
présenter, je suis venu avec Zurbaritze de Logide...

— Ah, mais c’est génial, il ne fallait pas le faire poireauter la-bas tout seul !

— Justement, il n’est pas seul...

— C’est évident, Simon, puisque tu m’as dit qu’ils étaient deux... Alors,
Simon ?

— Eh bien, c’est justement au second que j'ai offert ma bague. Je ne sais
pas trop comment je vais pouvoir t’annoncer ¢a, Margot...

— Ca partait pourtant bien mais 13, tu m’inquietes...

— Bon, pour m’aider, je vais prendre une image, je ne vois pas d’autres
moyens de m’en sortir... Aujourd’hui premier novembre, c’est la Toussaint,
demain c’est le Jour des morts et toi-méme a mon arrivée, tu m’as
gentiment traité de revenant. Eh bien, comme le prétend mon pote Logide,
d’un coté il y a les passeurs et de l'autre, il y a les passagers, qu’on peut
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également appeler des revenants ou, dans le cas présent, plutét des
revenantes... Viens Margot, ferme la boutique, allons-les retrouver sous le
kiosque, un peu d’air frais nous fera du bien...

Nous avions envisagé cette fin qui, somme toute, n’est pas mauvaise.
Mais elle laisse le lecteur sur sa faim et, nous-mémes, nous n’apprécions
guére qu’un film se termine par une sorte de queue-de-poisson qui laisse a
chacun le choix d’envisager « sa » fin possible. Car enfin | Qui est-ce qui
raconte ? Le public ou l'auteur ?

Nous allons donc conclure proprement et clairement sur les
retrouvailles émouvantes entre Gwen et Margot, d’abord faites d’étreintes,
d’embrassades, de pleurs, d’exclamations, de rires... ; précisons que la fille
va raconter ensuite son aventure pour que la mére comprenne comment la
chair de sa chair est encore en vie, aprés une sorte de résurrection organisée
par le docteur Féniel et I'inspecteur Denis que Gwen ira d’ailleurs saluer la
semaine suivante ; soulignons également que Margot a bien remarqué que
I'anneau de Simon est au doigt de Gwen ; et pour finir, indiquons que, de
retour au studio Lambda, Logide en fait vingt fois le tour avec Marguerite
pour envisager toutes les possibilités offertes par I'art photographique
contemporain :

— Marguerite, avez-vous déja pris en photo des vaches de la race « Face
blanche » ? Non, vraiment ? Je vais bientot en avoir un troupeau complet,
male reproducteur inclus. Je vous invite a venir fixer tout ¢a sur la pellicule,
chez moi, en Suisse, quand vous voulez... Avec votre talent, et en noir et
blanc j'insiste, ce devrait étre du meilleur effet !

— Et je pourrai vous prendre avec elle ?

Le 28 octobre 2026, Sainte-Honorine-la-Guillaume
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DES GENS

Adams C. J., géochronologue. Effectue sa thése en 1967 sur les les anglo-
normandes avec les premiéres datations de I'lcartien.

Allwood Janeth, une des identités prises par Gwen quand elle est a Big
Bay, Michigan.

Badavi Allan, inspecteur a Hollenbeck Police Station a Los Angeles.

Balwindore Len, éleveur a Hereford et employeur de Nedin Idrizi.

Boltram Goarem, mage et ami de Zurbaritze de Logide.

Bouteloup (les fréres), anciens Simoneux, amis de Zurbaritze de Logide.

Chavez Emilia, grand-mére maternelle de Gwen, a Strasbourg.

Chavez Marguerite dite Margot, mere de Gwen, née en 1937.

Chavez Noél, grand-oncle de Gwen, a Besangon.

Claire, compagne de Simon Rotram, journaliste, née en janvier 1944,

Combrai Jef, agent de protection du poste de Lannion.

Comencito Roberto, baron de Bert Gévrard a Chicago.

Compain Vincent, directeur de la Glissade a Lyon.

Courtevoix Flore, méere de Florent et Zacharie Riol.

Danan Jeffray, officier au Los Angeles Police Departement (L.A.P.D.).

Dauclio Thomas, un jeune mort pendant les émeutes de Vaulx-en-Velin.

Denis Jean-Louis, dit Jiel, inspecteur a la Direction Interdépartementale de
la Police Judiciaire a Rennes, contact en France de Collinn Palmer.

Desmoulins Angele et Jacky, amis de Gwen a Saint-Pierre et Miquelon.

Duval, lieutenant au commissariat de Lannion.

Féniel Henri, cardiologue a Lannion, habitué des services de police.

Galice, amie d’enfance de Gwen.

Gévrard Bert, mafieux américain résidant a Los Angeles et San Fransisco.

Greenpool Margh, médecin au P.M.M.C. de Los Angeles, pére de Sami.

Greenpool Michel, frere de Margh, habite les Cornouailles a Altarnum.

Greenpool Pamela (dite Pam ou Yesmydear), épouse de Michel.

Greenpool Sami, fils de Margh et petit ami de Gwen de 1984 a 1987.

Greenpool Viviane (dite Vi), épouse de Margh, réside a Manhattan Beach.

Guézennec Goulwen, marin-pécheur et ami d’Evangéline a Trégastel.

Hen Llanpeg, barde gallois, habite a Mynachlog-ddu dans les Preseli.

Hugalheeds Rhys, photographe gallois et ami du poéte Lwan Lydwi.

Idrizi Adrjana, réfugiée albanaise, née en 1952.

Idrizi Florim et Dafina, oncle et tante d’Adrjana, habitent a Hereford.
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Idrizi Nedin, fils de Krehnik Idrizi et frére d’Adrjana.

Jonh Llewelyn (dit Lyn), habite Haverfordwest dans le Pembrokeshire.
Jonh Margaret (dite Peggy), épouse de Llewelyn, née en 1925.

Jonh Wyn, fils de Peggy et Lyn, habite vers le Snowdon, né en 1947.
Lankerloc’h Gwen, fille de Margot Chavez, née en septembre 1962.
Lankerloc’h Lucien (dit Lulu), mari de Margot et pere de Gwen.

Laverdiere Emma, identité prise par Gwen a Saint-Pierre et Miquelon.
Lydwi Lwan, poéte et musicien gallois.

Nicols Jack, armurier a Marquette, a la solde de Roberto Comencito.
Meyer Adeline, agent de protection du poste de Lannion.

Mortimer, Allen et Lee, médecins du P.M.M.C. a la solde de Bert Gévrard.
Palmer Collinn, officier du L.A.P.D., programme de protection des témoins.
Pema Rabjam Lungtok, lama au Népal

Pioche Thérése, dame de confiance de Zurbaritze a Vallorbe, Suisse.

Quani Robert, dit Bob, rédacteur en chef de Paris-Actu et patron de Simon.
Reapson Kim, archéologue, enseignant a l'université de Sheffield.

Redplonk (le) (dit le Rouguemoute), tueur a la solde de Bert Gévrard.

Riol Anabelle (née Délogide), belle-meére de Zurbaritze.

Riol Charles, avocat, pére de Zurbaritze de Logide.

Riol Florent, frere de Zacharie. Notaire a Lons-le-Saunier.

Riol Jean, notaire a Lons-le-Saunier, pere de Florent et Zac.

Riol Jules, notaire a Lons-le-Saunier, pére de Charles et Jean.

Riol Zacharie (dit Zac). Gestionnaire de la « Glissade » a Besangon, cousin
de Zurbaritze de Logide.

Rotram Simon, journaliste a Paris-Actu, ex-directeur de I'Ouest-
Télégramme a Lannion, fils de Rotram-le-lion, né en 1945.

Salih Agrin, réfugiée kurde d’Irak, née en 1961.

Salih Ezma, sceur d’Agrin et combattante au PKK.

Tanesrauft Evangéline, propriétaire du « Grand loup de mer » a Trégastel,
compagne de Goulwen, née en 1921.

Toussaint Malcom, inspecteur a la Sécurité du Québec, ami de JL Denis.

Venann Gaby, propriétaire de I'épicerie de Big Bay.

Vibens Rick, géologue et enseignant a I'université d’Aberystwyth.

Zurbaritze de Logide, guérisseur, habite dans le canton de Vaux a Vallorbe.
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De la Bretagne a la Californie, du Michigan a la Bretagne, de Québec a Saint-
Pierre-et-Miquelon, de Besangon et Lyon au Pays de Galles, il faut pouvoir
suivre Gwen Lankerloc’h dans ses pérégrinations. C’est ce que tentent de
faire Bert Gévrard, un ignoble trafiquant d’organes, et le Redplonk dit le Rou-
quemoute, un horrible tueur a gages a la solde du premier.

Pourtant, Gwen n’a-t-elle pas disparu dans un terrible accident d’automobile
le 28 octobre 1987 ?

Alors, qui est cette Emma Laverdiere que I'on retrouve sans papiers dans une
association d’aide aux réfugiés en 1990 ? Et qui sont ces deux migrantes,
la Kurde Agrin Sahli et I'Albanaise Adrjana Idrizi ? Y a-t-il un rapport avec la
grande dislocation du bloc de I'Est ? Et que font-elles toutes les trois pendant
les événements de Vaulx-en-Velin, I'une des premieres émeutes urbaines
que la France ait connues ?

Quant aux deux mages, Zurbaritze de Logide et Goarem Boltram, que cher-
chent-ils en tournant autour de tous les cercles de pierres du Pembrokeshire
en compagnie du barde gallois Llanpeg Henn ? Y aurait-il un rapport avec le
fameux Stonehenge ? Ou alors avec de sombres machinations auxquelles ils
sont habitués comme Samain, la Saint-Simon, les dismigrations, les renais-
sances, les passages de la vie a la mort, les résurrections... ?



